পন রেজ্ড দাস 


১ 
শ্রীপ্ুরু পাব্ীকেশন ২৩এ, নুর আলি লেন, কলিপ্যাতা-১৪ 
স্পা 





প্রথম (শ্রগুরু ) প্রকাশ 
আগ ১৯৪২ 
প্রকাশিকা 


শিউলি দাল 
২৩এ, নুর আলি লেন 


কলিকাত1-৮ 


সম প্রেস 


৪৭, হা দে স্্রীট 


কর্ষিকাতা-১২ 


নজবরান। 


শাহজাহানের অমর বাতি এ তাজমহল 


লোকে জানে সম্রাট শ।শজ।ধান হাব 'প্রষ পত্রী মমতাজকে কি ভাল 
বাসতেন। সেহ ভালবাপাব নিধর্শনন্বূপ তিনি বচন কবেছেন 
“তাজমহল” । যা দেখে আজও লোকে বিল্মষে ভাবে, ক ভালবাসতেন 
সম্রাট শাহজাহান তাব পত্বীকে ? এহ মর্মব স্বৃতিসীধ তাজমহলকে 
নিয়ে কবি কত কাব্য বচনা করেছেন কিন্তু কেউ পি একবাবও ভাবেন 
এহ তাজমহল বচন প্রেমের স্মৃতির জন্যে নয ণাষ্টনীতিব আব এক 
চাতৃবী। সম্রাট শাহজাহান কখনও তাব পত্বীকে ভালবাসেন নি বব" 
শীববে মিষাতন করেছেন । শাব সবচেয়ে যেটা ভাব বাব ছিল প্রেমেব 
ভান কর1। এখানে শুধু মমতাজ নয় আনাবডন্গিসা শামে একজন নাবী 
সম্রাটেব কাছ থেকে কিব্যবহাব পেয়েছিল তাব কথ' লেখা হয়েছে 

পাঠক অবাক হয়ে যাবেন একজন নাবী যাব সমস্ত হয ঢেলে সম্াটকে 
রাজপ্রাপ্তিতে সাহায্য কবেছিলঃ সম্রাট শাহজাহান ত্তাকে কি নজবানা 
দিয়েঞলেন ? 


চলছে তাঞ্জাম । চলছে উর্ধ্বশ্বাসে। এমনভাবে চলছে, যে চলার শেষ নেহ। 
ছযে চলার বিরাম নেই । অবিরাম সে চলা । থামবে না। কখনও ষে থামবে, তাও 
মনে হয় না। আদে কোনদিন থামবে কিন। তারও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

বাদশাহ তাঞ্জামের গায়ে রোদ্বরের ঝিলিক । স্বর্ণবর্ণের রৌদ্রের আলোয় বাদশাহী 
তাঞ্জামের গায়ের অলঙ্কারাজি জ্বলছে । দারুণভাবে জলছে। আগুনের মত জলছে। 
যেন একঝলক চলস্ত আগুন । 

মরুভূমির *পর দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে । চারদিকে ধূ ধু বালি। বালি আর 
বালি। বালির পাহাড়ের ওপর দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে। তাঞ্জামবাহীদের পাগুলি 
যেন যন্ত্রের মত নামছে আর উঠছে । কালো কালে! পাগুলির বিচিত্র চলায় কেমণ যেন 
অশান্ত গতি। রৌদ্রেব তাপে বাহীদেণ দেহ ঘামে চুবুচুবু। তাদের মুখে একটি 
বিচিত্র শব্ব। সে শব্দের সঙ্গে কোন কিছুরই তুলনা হয় না। 

'€ শব্দ ছাডা আরে। শব্ধ আছে ঘোড়ার খুরের ৷ টগ.বগ. করে ঘোড়া ছুটে চলেছে। 
সামনে ও পিছনে এক একদল এখাড়-সওয়ার। তাদের পরণে সৈনিকের পোষাক । 
মোগলসৈন্যেব পোযধাক। বাদশাহী সৈন্তের পোষাক । সে পোষাকের চমত্কারিত্তে 
চোখ ধাধিয়ে যায়। 

,তাঞ্জাম চলেছে মঞ্প্রাস্তর দিয়ে ভর্ধ্বশ্বাসে। ঘেরা আবরণীর মধ্যে কে আছে 
কেউ জানে না। কে যায় কার স্থাহ্বানে সাডা দিতে তাবও কোনও হিসাব কেউ 
বলতে পারে প1। তবে এ তাঞ্জাম এত দ্রুত চলছে কেন? তবে কি কেউ পালাচ্ছে 
কারো হাত থেকে বাচবার জন্যে? আওরত তাব ইজ্জত বাঢানের জন্তেই তো এমনি 
কবে পালিয়েছে যুগ যুগ খরে? তবে ক্ কোন 'আওরত এই তাঞ্জামের গহবরে লুকানো! 
অবস্থায় দিল্লী থেকে ভামাম মক্প্রান্তর টপকিয়ে বাজস্থানেব পথে ছুটে চলেছে? 
কিন্ত কেন? কিসের জন্যে এই পলায়শাভশ্রায় ? 

ধুলোর কুয়াশা সমস্ত প্রকৃতিকে ছেয়ে ফেলেছে । প্রচণ্ড নিদাঘের মাঝে স্থর্যতাপের 
রশ্িচ্ছটায় দিগন্ত উদ্ভাসিত। সেই প্রখর তাপের মধ্যে দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে 
উধ্বশ্বাসে। তাঞ্জামের ধরজার ফাক দিয়ে ছুটি তৃষ্ণাতুর চোখের কাতর চাউনি। 
হা, ছুটি চোখ ছাড়! আর কিছু নয়। শুধু ছুটি চঞ্চল হরিণী চোখ । সেই চোখছুটি 
ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন করে কি যেন খুঁজছে? চোখ ছুটিতে ভয়ের মেছুর-ছায়া । 
কেমন যেন সময়ে চোখ ছুটি রাজ্যের দুশ্চিন্তা নিয়ে অপেক্ষামান]। 

তারপর একসময় তাঞ্জামের দরজা আর একটু ফাক হল। ঝল্‌কে উঠলে এক- 
ঝলক জৌলুদ। গোলাপীরঙের একখানি পদ্মপাপড়ির মত মৃখ। দেখা গেল কুস্থ্ম 
কোমল রসটইটুন্বর অধর যুগল থর থর করে কাপছে। কেন কাপছে অমন সুন্দর 
অধরযুগল ? তবে কি এ আওরতের জীবনে কোন সর্বনাশ ঘনিয়ে এসেছে? মাশ্কুম 
জোয়ানি লেড়কীর ইজ্জতের নঞ্জরান! চায় কেউ? ছুশমণের হুশিয়ারী চোখের বৃত্তে 
বাধা পড়ে আওরত অনিচ্ছায় দিতে স্বীরুত হয়েছে নিজের যৌবনের অমৃল্য-উশ্বর্ষ। 
আর সেইজন্যে তার মনে যত বেদনা! সেইজন্যে কার্লার পাহাড়! আর সেইজন্তে 


৩ 


হারাবার ভয়ে কবুতরের ছোট্টবুকের মাঝে কম্পনের দিশাহার1। 

কিন্তু কে সেই. ভাগ্যবান নওজোয়ান, যে এই কুন্ুমিত বক্ষ রক্তাক্ত করে ছি'ডে 
নিতে চাক় তার স্বপ্ন? 

এসব কল্পনা তাঞ্জামের মধ্যে যে আছে তার কথা ভেবেই অনুচ্চারিত হয় । আর 
তাঞ্জামকে বেষ্টন কবে ঘোড়সওয়ারদের দ্রুত চলাতেই আবে! প্রতীয়মান হয় । 

এইসময় তাঞ্জামের সামনের ঘোড়সওয়ার দলের অধিনায়কের মনের রডীীন 
কল্পনাটুকু কেউ জানতে পারলে বৃঝি এই পর্যটনের উদ্দেশ্য কতকটা স্পষ্ট হয়ে যায়। 
অধিনায়কের নাম মহম্মদ ওসমান । ওসমান ভাবছে অনেক স্বপ্রময় রভীন ছবি | 
সে কল্পনা করছে শা। বান্তবেব ছবিই ভাবছে । তাঞ্জামের মধ্যে এ মাস্থম আওরত 
যার বিনিময়ে এই অভিযান চালাতে ওসমানকে দিয়ে স্বীকার করিয়েছে, তার 
মূল্যায়ন বড় কম নয়। ওসমান সেইজন্যে ভাবছে_ সামান্য এক তুচ্ছ অভিযানের 
বিপরীতে যর্দি এমন এক পাওয়া হয়, তবে মন্দ কি? সে না হয় বেইমানের আশ্রয় 
নিয়ে সেনাধ্যক্ষকে ফাকি দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে, আর তার বিনিময়ে যে এক মাস্থুম 
আওরত তার যৌবন উপটৌকন দিচ্ছে! কার ব্যয় কত বেশী? 

একটি আওরত দেবে বলেছে তার ইজ্জতের রোশনাহ | দশ্ুর মত লৃগ্ঠন করে 
নয়, শ্বইচ্ছায় আপন মুরভিত দেহোপচার। তার মধ্যে যে আনন্দ আছে, এ 
নওজোয়ান ওসমান তাজানে। আর জানে বলেই সম্রাট জাহাঙ্গীরের সৈম্তবাহিনীব 
সেরা সৈনিক বলে পুরস্কার পেয়েও গভীর নিশীথে এক আওরতের আহ্বাঁন উপেক্ষ: 
করতে পারে নি। 

কয়েক ঘণ্টা আগের সে কাহিণী। 

গভীর রাত্রে ওসমানের দরজায় এসে কে যেন ঠৃক্‌ ঠক কবে শব্দ কবতে লাগলে। | 
ওসমানের ঘুম বেশ পাতলা । শাচমকা উঠে বসে পল্তের আলোটা বাড়িয়ে ধিল। 
ঘর আলোকিত হল। একটু বিন্ময়ে ওসমান বন্ধ দরজার দিকে তাকালো৷। 

আবার বাইরে থেকে কে যেন ছোট ছোট ধাক্কা দিতে লাগলে] । 

ওসমান ঘরের দরজার আগলটা খুলে দিল। 

ছিট্‌কে ঘরে ঢুকলে। ভূবেদ1 ৷ ভুবেদ। ঘরে ঢুকেই দরজায় আগলটা পরিয়ে দিল। 

ওসমান ভূবেদাকে এতরাত্রে দেখে দারুণ বিস্মিত হয়েছিল । কিন্ত জুবেদা আগলটা' 
লাগাতে যেতেই ওসমানের সমস্ত পৌরুষ মাথা চাড়। দিয়ে চীৎকার করে উঠলো । 
বললো-_একি করছো স্থুবেদা % এতরাত্রে এক নওজোয়ানের ইজ্জত কলঙ্কিত করছো 
কেন ?জুবেদ। দরজার ? /লটা তুলে দিতে দ্রিতে ওসমানের কথায় থমকে দী়িয়ে 
পড়লো।। কিন্তু ওসমানের কথা শেষ হলে সে ঠোঁট উলটিয়ে মুচকি হেসে ধিলটা 
ভাল করে দরজায় এটে পরীক্ষা করে আবার ঠোঁট বেঁকিয়ে বললো-__পুরুষমান্থষের 
আবার ইজ্জত ! দ 

তারপর ওসমানের সামনে সরে এসে বললো _তাছাড়। আবািউতিক | 
সনিকের ইজ্জত বলে কি কিছু আছে? 


কেন? 

যেসব পরাজিত রাজপরিবারের আওরত তার! লুষ্ঠন করে, সেগুলে৷ নিয়ে কি 
কবে? এই বলে জুবেদা আবার খিলখিল করে হেসে উঠলো । 

ওসমান হতবৃদ্ধির মত উত্তর দিল_-সে সব আওরত বড় বড় উপাধিধারীদের 
ভোগে লাগে। 

ভুবেদা মুচকি হেসে বললে। _তুমি তো! পেপ্দিন সম্রাজ্ঞী নূরজাহান কর্তৃক পুরস্কৃত 
হয়েছ? 

সে তো আমার কর্মকুশলতায়। 

তেমনি ভোগের জন্যও পাবে অমূল্য পুরস্কার ! 

ওসমান দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললো-_আমার জীবনে সেদিন কখনও আসবে না। 

জুবেদা খিল খিল করে হেসে বললো৷_বাস্রে এই একটুতে এত বড় দীর্ঘনিশ্বাস ! 
রমিকতাও বৃঝি বোঝো ন|। 

হঠাৎ ওসমান বর্তমানে ফিরে এসে সৈনিকের কণ্ঠে বললে! ওসব বাজে কথ 
ছেভে এখন আসল কথা বলো, এই এতরাব্রে আমার ঘরে এসেছ কেন? যদি কোন 

২বাদ দেওয়ার অঙ্পলাষ থাকে তাহলে সত্বর পেশ কর, শতুবা আমার কক্ষ ছেড়ে 

শীত্র চলে ষাও। কোন সৈনিকের চোখে পড়লে ওপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ৎ তলব 
হবে। 

ভ্ববেদ! মাথায় অল্প ওডনাব আবরণ টেনে আলোর সামনে মুখ ফিরিয়ে মৃদু মু 
হাসছিল। তার চোখ ছুটিতে যেন অভিদারিকার চিহ্ন । সে যেন নিজেকে ঈঁপে 
দেবার জন্তে রহল্যচ্ছলে নানান ভঙ্গিম। প্রদর্শন করছে । 

তাই ভেবে অসমান ক্ষিপ্ত হয়ে বললে__বেসরম আওরত, এই যদি তোমার 
অভিপ্রায় হয়, তাহলে এইমৃহূর্তে আমার কক্ষত্যাগ করে চলে যাও। 

জুবেদার «মণীমনে হঠাৎ আধাত লাগলে! । সে আহত হয়ে দাত দিয়ে অধর চেপে 
ধলে নিজেকে সংবরণ করে ক্ষুরত্বরে বললো _অহস্কার ! তারপর জুবেদা মাধ! উচু করে 
বললো! ""...আমি সেইজন্যে আসি নি মহম্মদ ওসমান বাহাছর! আমি এসেছি 
সত্রাজ্ঞী নূরজাহানের প্রধান উপদেষ্টা ওমরাহ ইব্রাহিমের কন্যা 'মানারউত্সিসার এতেলা 
নিয়ে। আর তারই জলদি ফরমাইসিতে এই নিশীথ রাত্রে এখানে আসা। 

ওসমান আনারের নাম শুনে চমকে উঠলে। ৷ যদিও সে জানতো ভুবেদা আনারের 
প্রধাণা বার্দী। তবু আনার জুবেদাকে পাঠিয়েছে, এ একেবারে মনে হয়নি। সে 
ভেবেছিল জুবেদা এসেছে শিজের প্রয়োজন মেটাতে । এই এতে। রাত্রে আনার তাকে 
পাঠাতে পারে, এ যেন শ্বপ্পেরও অগোচর | কিন্তু যা স্বপ্ন বলে মনে হয়, তাই এইরান্ত্রে 
সত্যি হয়ে ঈড়িয়েছে। আনারউন্নিসা স্মরণ নিয়েছে তার । এক নওজোয়ান পুরুষ 
সৈনিকের পক্ষে এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কিলে হতে পারে? এক জোয়ানী খুবস্থরত 
আওরত তাকে ডেকেছে । সে আওরত কোন শন্ত। বংশগৌরবের ইন্তেজারী নয়। 
ধার্দী বলেও কেউ তাকে গাল দিতে পারে না। সে সম্রাট জাহাঙ্গীরের দরবারে 
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একজন নামকরা ওমরাহের বেটি। আনারউন্লিসা। আনারউরিসার রূপ দেখে 
জাহাঙ্গীর মহিষী নূরজাহান তার হারেমে স্থান দিয়েছেন। বাদশাহজাদীর সম্মানে 
ভূষিতা হয়ে আনার বেগমমহলের স্থখশয্যায় শুয়ে বাদশাহী আরাম উপভোগ করছে। 

সেই আনারের সঙ্গে ঘটনাচক্রে একদিন ওসমান পরিচিত হয়েছিল । ফিরছিল 
ওসমান রাজদরবার থেকে । একটি গলি-পথ। বেগম-মহলের পথ দিয়ে বাইরে 
আসার মুখে মিলিত হয়েছে । ওসমান সৈনিকের বেশে নানান আবোল-তাবোল 
চিন্তার মধ্যে হাবৃ-ডুবু খেতে সেই গলিপথ দিয়ে ফিরছিল। গলিপথটি খুব প্রশস্ত নয় । 
দুজন দুপাশ দিয়ে বেশ যাওয়।-আসা করতে পারে কিন্তু অন্যমনস্ক হলেই ধাক্কা লাগবার 
সম্ভাবনা । একজন অন্যমনস্ক হয়ে আসছিল কিন্তু আর একজন সচেতন হয়েঠ ধাধা 
মারলে । ধাক্কা মেরে সে খিল খিল করে হেসে উঠতেই ওসমান চমকে উঠলো । 
তার চিস্তা-জাল ছিন্ন হয়ে গেল। সামনে তাকিয়ে সে বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গল। 
ভয়ে ভয়ে সে আনারের দিকে তাকিয়ে কুমিশ করতে গেল । 

তাই দেখে আনার হো! হো করে হেসে উঠে বললো--একি--তুমি কি সম্রাজ্ঞী 
নুরজাহানের সামনে হাজির হয়েছ? আমি আনার । আনারউন্লিসা। বেগম নয়। 
এক বেসরম মাস্ুম লেড়কী । তোমার নাম কি নওজোয়ান ? 

ওসমানের মুখ দিয়ে গুধু অন্ফুটম্বরে বের হল-_-ওসমান ! সে দেখেই চিনেছিল 
আনারকে। এত রূপ যার সে কি আনার না হয়ে যায়? জেনানা মহলের মধ্যে ছুটি 
থুবন্থরত আওরতের কথাই সবার মুখে শোনা যায়, একজন নুরজাহান ও অন্যজন এই 
আনার । সম্রাজ্জী নূরজাহানকে বহুবার ওসমান দরবারের চিকের আড়ালে দেখেছে। 
সম্রাজ্জীর রূপ সচক্ষে না দেখলেও চিকের আড়ালে দেখে অভিভূত হয়েছিল । “কিন্তু 
এখন আনারকে একেবারে বুকের সীমিতে উষ্ণ নিশ্বাসের মাঝে উপলদ্ধি করে যেন, 
অবশ হয়ে গেল। 

আনার তার ছুচোখের মাঝে মোহিনী মায়া স্থষ্টি করে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো-_ 
তুমি আমাকে চেনো নওজোয়ান ? 

ওসমান মাথা নেডে বললে।-স্্যা, আনারউক্নিস৷ বিবি ! 

বিস্মিত হয়ে আনার জিজেস করলো--চিনলে কেমন করে? 

ওসমান চুপ করে রইল । মনে মনে ভাবলো-যদি কোন বেওকুফের মতো! কথা 
বের হয়ে যায়, তাহলে সম্রাজ্জীর কানে ওঠার সস্তাবনা। তাই যে কথা মুখে আসছে 
তাকে লাগাম পরাণোকই শ্রেয়। তাই সে চুপ করেই রইলো! । কোন উত্তর দিল না। 

আনার বোধ হয় ওসমানের মনেত়্ কথা বুঝতে পারলো, সে বললো, নওজোয়ান, 
তৃমি নির্ভয়ে বলতে পারে৷ তোমার মনের কথা । আনারকে তুমি চেনে না, তার রূপও 
যেমন জ্যোৎনার মতো স্বচ্ছ, তেমন দলও! নওজোয়ার তোমার খুশীতে যা মনে 
আসে আমাকে বলতে পারো আমি কিছু মনে করব ন।। 

ওসমান সাহস পেয়ে ত্বাই বললো এতদিন আনারউদ্লিসার রূপের কথাই শুনে 
এসেছি, সে রূপ যে এত খুবশ্ঠর্ড তা জানতাম না । তাই অবাক হয়ে নীলাকাশের 
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মাঝে চন্দ্রের রোশনাই দেখে অভিভূত হচ্ছি আর ভাবছি, চন্দ্রও বৃঝি এ রূপের কাছে 
মান। 

হঠাৎ আনার উল্লসিত হয়ে হেসে বললো-_দেখলে তো৷ নওজোয়ান, যর্দি এই 
কথার তোড়ে বন্ধন স্থষ্টি করে দিতাম, তাহলে কি তোমার কাছ থেকে এমনি স্তুতি 
শুনতে পেতাম? যাক্‌ শুবু ভাল, একজন নওজোয়ানের মুখে আমার স্মরতের বাহব। 
পেলাম। 

ওসমান ধাহুস পেয়ে আবার বললো-_কেন এব আগে কি কোন নওজোয়ান এমনি 
বাহবা দেয় নি? 

আনারউন্লিসা গোলাপী ঠোট উলটিয়ে হাত নেড়ে বললো--কই, এ স্ুরতের ইনাম 
পেলাম কোথায়? তা ছাডা থাকি বেগমমহলে, দেখ। হয় মাত্র সম্রাটের সঙ্গে। সে 
সম্রাটও এমন সরাবে নেশায় বেস হয়ে থাকেন যে, চোখ মেলে কখনও দেখতেই 
পান না। যখন কোন সময়ে একবার কখনও চোখ মেলেন, তখন সেই চোখের সামনে 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহান । এই ৰাঙ্দী সেই দুর্লভ চোখের ধারে কাছেও আসতে পারে ন!। 
তাহ এহ স্রতের কোন ইনাম মেলে ন7া। আজ তোমার কথায় তাই এই শুভ- 
দিনটিকে চিহ্নিত করে রাখতে ইচ্ছা করছে। 

এই সময় গলিপথে পদধ্বনি শোন। গেল । 

ওসমান সচকিত হয়ে উঠলো । সভয়ে বললে৷-_-আনারবিবি আমাকে মেহ্রবাণী 
করে ক্ষমা কর। কে ষেন আসছে, আমি যাই । 

আনারের কিন্তু ওয় করলো না। সে নিবিস্ে বললো-_-ভয়ের কিআছে? আমন! 
তো৷ অন্যায় কিছু করছি না। োড়। বাতচিত করছি। 

ন।, ন৷ তোমার কিছু হবে না। তোমার আব্বাজান দরবারের মানীলোক। তুমি 
সম্রাজ্ঞীর প্রিয্পাত্রী। আমি সামান্য এক সৈনিক আমার ওধ্ধত্য কেউ ক্ষমা! করবে না। 

ওপমান চলে যায় দেখে হঠাৎ আনাব বললো-_-নওজোয়ান, আজকের এই দিনটি 
্মরণে থাকবে । 

থাকবে! থাকবে! ওসমান তখন পলায়নোছ্যত। 

তুলবে না? যর্দি কখনও প্রয়োজন হয় ডাকলে সাড়। দেবে ? 

হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই দেবো। 

পদশব্দ আরে। কাছে আসতে আনার তাড়াতাড়ি বললো-_-নওজোয়ান, তুমি এক 
ন্ুন্দর আওরতের মহব্বত পেষেছ। যদ্দি কোন বাধা না উপস্থিত হয়, তাহলে আবার 
আমর মিলবে! | , 

গলিমুখে মানুষের দেখা মিলতে দুজনেই ছুপথে চলে গেল । 

আনারের তখনকার মানসিক অবস্থা কি হয়েছিল জান! যায় নি. তবে ওসমানের 
মনের অবস্থা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । সেষেন আহত হয়ে যন্ত্রণা নিয়ে তার ঘরে 
ফিরেছিল। বার বার তার মনে হয়েছিল, সে তে। এমনি করে কাকেও মনের মধ্যে 
আহ্বাণ করে নি, তবে কেন এই আকস্মিক দুর্লভবন্তটি তাকে হাতছানি দিয়ে 
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ডাকলে! ? এ ডাক জীবনে আলোয়ার মতই মনে হয়। কেন সে ডাকলো? কেন 
তার দেখা আকম্মিক মিললো? সে সৈনিক । তার জীবন বুদ্ধের জন্তা, মহুব্বতের জন্য 
নয়। যুদ্ধে জীবন উতৎসগর্ণরুত করার জন্যে সে সৈনিক হয়েছে । যদি ছু”্চারটে যুদ্ধে 
কোনোরকমে তরোয়ালের আঘাত এড়িয়ে বেচে যায়, তাহলে হয়তো! উপরি পাওনা 
গ্বরূপ জুটবে সম্রাটের নিজের হাতের পুরস্কার । তার বেশী সৈনিক আর কি আকাঙ্া 
করতে পারে? 

আনারের কথা মাঝে মাঝে মনের মধ্যে আসে নি এমন নয়। কিন্তুসে অপরাধ 
বলে মনে করে নি। কারণ তার ধমনীতে যুবকের রক্ত, যৌবনও যে অপ্পির 
ঝনঝনানিতে ঘুমিয়ে পড়েছে, তা নয়। বরং যৌবনের উন্মাদনা তাকে এক একসময়ে 
যুদ্ধের হট্টরগোলেও পাগল করেছে। আনার সেই উন্মাদনার খোরাকই ভূগিয়েছে। 
কিন্ত এ পর্যস্ত। একটি নওজোয়ান একটি জোয়ানী মান্মুম লেড়কীকে ভাববে, এতে 
আর অন্তায় কি? তাছাড়া আনার খুবস্থরত। অনেক বড় বড় উপাধিধারী সৈনিক- 
পুরুষের সে আলোচনার বস্ত । ওসমান দেখেছে, বড় বড় কেতাছুরভ্ভ সৈনিকপুরুষরা 
আনারউন্নিসার যৌবনলাভের আকাঙ্ষায় কত কৌশল অবলগ্ধন করছে । আর সেই 
আনারউদ্জিসার সাথে হঠাৎ তার দেখ! হয়ে গেল, আর আনার তার দিলে আগুন 
জ্বালিয়ে মহব্বতের রোশনাই জালিয়ে গেল। 

নানা, এ ন্বপ্র। কিন্তু তাই বা সে কেমন করে বলবে? তবেকি আনার 
কোন উদ্দেশ্য নিয়ে তার সঙ্গে আলাপ করে পথ তৈরী করে গেল? আওরত নিজের 
স্বার্থের জন্যে যেমনি অন্যকে কাছে টানে, তেমনি কি কোন প্রয়োজনের জন্তে আনার 
তাকে মুগ্ধ করে গেল? কিন্তু তাই বা কেমন করে হয়__সে যে স্পষ্ট করে বললো-_ 
'নওজোম্বান তুমি এক ন্ুন্দর আওরতের মহব্বত পেয়েছ ।, কিন্তু মহব্বত পেয়ে লাভ 
কি? আনার কি তাকে শাদ্দী করে সেই মহব্বতের সোহাগ পূর্ণ করবে? কথনই না। 
এরকম সগ্যপ্রদ্ফুটিত কুসুমের মত যৌবন নিয়ে যে কত আওরত লাখো লাখো 
আমীর ওমরাহদের হৃদয় ছারখার করে দিতে পারে, সে আওরত কি এক সামান্ত 
সৈনিককে শারী করতে পারে? 

তবে কেন আনার তাকে এমনি লু করে মজিয়ে গেল? একটি সামান্য সৈনিক 
না হয় তার কাছে অবজ্ঞার বস্ত, কিন্তু একটি হৃদয়ের কি কোনো মুল্য নেই? একটি 
সনিকের হৃদয় আর সম্রাটের হৃদয় কি এক নয়? তবে কেন এ ছিনিমিনি খেল। খেলে 
গেল আনার ! 

জবাব সেদ্দিন মেন্ধেনি। সেদিন কেন আরো অনেকগুলি দিন ও রাবি সংশয়ের 
মধ্যে দিয়ে শেষ হয়ে গেল। 

যত দিন ও রান্ত্রি গেল তত নানান ছুষ্ট-চিন্তা এসে ওসমানের মনে বাসা বাধলে! । 
ওসমান আস্তে আস্তে আনারের সন্বদ্ধে কোমল ভাব ত্যাগ করে কঠিন হয়ে উঠলো । 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল,-.না, এ রমণী যদি আর কখনও এমনি আচরণ করে তাহলে 
তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে হুবে। সামান্ সৈনিক সে হতে পারে কিন্ত একেবারে 


পৌরুষহীন তো নয়! 

তারপর এইরাজ্ে জবেদার আগমন । 

ওসমান বিস্ময়ে বললো-_ কিন্তু এত রাত্রে আনারউন্লিসা বিবির আমাকে কি 
দ্ববকাব ? ও 

জবেদা ঠোঁট বেঁকিয়ে বললো-_-আমর! বার্দী জনাব। মালেক মনের খবর 
জানবো কেমন কবে? , 

কিন্তু আমি যদি না যাই? 

মালেকাব ডাক উপেক্ষা করতে পাবে, এমন ৩ে। কাউকে মাজ পর্ধস্ত দেখিনি ! 

তোমার মালেকা আমাকে কি জন্যে ডেকেছে, না জানা পর্যন্ত আমি যাব না। 

ভুবেদা বিন্মিত হয়ে বললো-_কিন্তু মালেকা তো আমাকে সেকথা বলেনি ! 

তাহলে তুমি ফিরে যাও জুবেদা, ামি যাব না। যদি দেখা করার প্রয়োজন হয়, 
তাহলে বলে দ্িও-_-আগামীকল্য মধ্যাহ্ে সেই গলিপথে--যেখানে প্রথম দেখা 
হয়েছিল, সেখানেই হবে । 

কিন্ত মালেক! যে বললে! তার দাকণ বিপদ । এখুনি যদ্দি তৈরী হয়ে যাত্রা না 
কবি তাহলে সবনাশ হয়ে যাবে ? 

ওসমান হঠাৎ জ্বেদার কথায় চমকে উঠলো, খললে! আনারবিবি আর কি 
বলবো? 

জুবেদা মাথা নেডে বললো--আব কিছু নয়। শুধু বললে! _এখুনি ওসমানকে 
গুপ্তদবজা দিয়ে যদি এখানে আনতে পাবিস্‌, তাহলে তোকে আমাব একটি বহুমূল্য 
মুক্তার হাব নজরানা দেব। 

ওসমানেব মনটা হঠাৎ গর্বে ফুলে উঠলো! । আনার বিপদে তার শরণ নিয়েছে। 
এর চেয়ে গর্ব আর কি হতে পারে ? 'অস্ততঃ এক আওবতের কোন উপকারে লাগতে 
পারবে ভেবে তার হ্বদয় পুর্ণ হয়ে গেল। কিন্তু পরক্ষণে তার মনে সন্দেহ জাগলো-__ 
যদি অন্য কোনে উদ্দেষ্ঠ হয়? প্রাণেব মায়া অবশ্য সে করে না। এই গভীর নিশীথে 
তাকে কৌশল করে নিয়ে গিয়ে কোন বেইমানীর আশ্রয় নেবে তা বোধ হয় না। ফিন্বা 
সেই খুবস্থবত আওরত এই গভীব নিশীথে তার কাম-চরিতার্থ করবার জন্টে ওসমানকে 
আহবান করেছে তাও একেবারে অবিশ্বাস করা যায় না। তাওযদি হয়ক্ষতি কি? 
সামান্য সৈনিক যদি হঠাৎ কোন ভালবস্তর আকন্মিক আম্বাদন পায় মন্দ কি? কিন্ত 
ওসমানের ভয় এসবের জন্তে নয়, ওসমান ভয় করে আওরতকে এইজন্যে যে আওরত 
নিজের জন্যে তাকে হাতিয়াররূপে ব্যবহাব করবে বলে। 





গুপ্ত্থার দিয়ে যখন ভবেদার সঙ্গে আনারের সামনে গিয়ে ওসমান দাড়ালো তখন 


তে 


রাত্রির দ্িপ্রহর। ঘ্িগ্রহরের ঘণ্টাধ্বনি প্রাসাদের পাথরের দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলে 
অন্ুরণিত হয়ে উঠলো । 

আনার ভুবেদাকে বললো-_তুই যা, প্রয়োজন হলে আমি ডাকবো । 

ওসমান তাকিয়ে দেখলো, সে গুপ্তদ্ধার পথে আনাবউন্নিসার শয়নকক্ষের মাঝে এসে 
ঈাড়িয়েছে। বাদশাহী এশ্বষের রকমারী রত্ব দিয়ে সাজানো আনারের শয়নকক্ষ। 
দুপ্ধফেননিভ শয্যাধানি মেহগনি পালস্কের ওপর রচন। করা। তার ওপর ভেলভেটের 
বালিশ। সমস্ত কক্ষটি খিরে মূল্যবান সব আসবাবের সারি । ন্বর্ণভূঙ্গার। আতরের 
থুসবৃদান | দামী মেহগনি টেবিল। টেবিলের ওপর গোলাপী মসলিনের ঘেরাটোপ । 
তার ওপর ্বর্ণপাত্র। 

আনারের পোষাক ছিল বনুমুল্যবান । কক্ষের আসবাবের মানানসই করে তার 
পোশাকেব জৌলুস । সেদিন গলিপথে দেখা সে আনার ষেন এ আনার নয়। এ 
আনার একেবারে সম্পূর্ণ নূতন, অভিনব । যেন মনে হয় কোণ সম্রাজ্জীর সামনে 
দাড়িয়ে আছে। 

কিন্ত আনার হঠাৎ কক্ষের সেই টেবিলের কাছে গেল। টেবিলের ওপর রাখা! 
্ব্ণভূঙ্গার থেকে সরাব স্বর্ণপাত্র পূর্ণ করে একটি নিজে নিল ও অন্যটি ওসমানকে দিল। 
ওসমানের দ্রিকে পূর্ণপাত্র এগিয়ে ধরে বললো-_তুমি আজ আমার প্রধান অতিথি । 
তাই এই সারাব দ্রিয়ে তোমার ইস্তেজার করলাম । 

হঠাৎ ওসমান আকন্মিক আঘাত দিয়ে বসলো। ক্ষুবস্বরে বললে-_-আতিথ্য 
পালন করবার জন্যেই কি তুমি এই গতীর রাত্রে আমাকে ডেকে নিয়ে এলে ? 

আনারের হাতে ধরা পূর্ণপান্র ওসমানের কথায় ছলকে উঠলো । ওসমানের কথার 
গুরুত্বের চেয়ে ওসমানের শ্বরের তারতম্যে আনার চমকে উঠলে! । কিন্তু নিজেকে 
অদ্ভুতশক্তিতে পরিবতিত করে হেসে বললো _এতরাত্রে বিশ্রামে বিস্ব ঘটিয়েছি বলে 
কি রাগ করেছ নওজোয়ান ? 

ওসমান কথ! বললো না, চুপ করে দাড়িয়ে থাকলে! । দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে 
লাগলো আনারের রূপ। যৌবনের জৌলুসে আনারের রূপের মাদকতা এইরাত্ে 
অভিসারিকার আমন্ত্রণ ঘোষণ। করছে । আনারউন্লনিসার পরণে স্থক্ষ মসলিনের চমকদারী 
পোষাক। পোষাকের আবরণী ভেদ করে প্রকাশ হয়ে পড়েছে উত্তিক্ন যৌবনশোভা। 
বক্ষের কুস্থমন্তত্ত লে'লৃপ হয়ে হাতছানি দিয়ে ওসমানকে ডাকছে । আনার তার 
রসাপ্ুত অধরে ন্বক্ুহাসিব রেখা টেনে মৃদু মৃছু হাসছিল। তার চোখের ছুইকালো 
তারায় হাসির শাণত ছুরিকা! | সে যেন তুরুলাঞ্ছিত ছুচোখের কামন! দিয়ে ওলমানকে 
অবজ্ঞা করতে লাগলে] । 

. ওসমানের জাগ্রত পৌরুষ যেন আরো সজাগ হয়ে রূপসী আনারকে অবজ্ঞা করবে 
বলে প্রয়্াসী হল। কিন্ত ওসমানের পৌরুষের চেয়ে আনারের রমণীশক্তি যেন জয় 
করে নিতে লাগলে! বারবার ওসমানের হৃদয় । কিছুক্ষণ চললো এই বৃদ্ধ। হঠাৎ 
ওসমান চীৎকার করে বললে না, না, না''"আমি ডুবে যেতে.চাই না। মেহ্েরবাণী 


১৩ 


করে আমাকে রেহাই দাও আনারবিবি! আমি ধ্সনিক। আফ্ি নীচ--তাই বলে 
আমার ইজ্জত এমনি করে কলঙ্কিত হবে, সে আমি চাই না। 

আনারের হাতে ছিল ওসমানের জন্যে দ্বর্ণপাত্রপূর্ণ খুসবু সরাব। সে কোন কথা 
না বলে দরে টেবিলের ওপর পূর্ণপাত্র রেখে কক্ষের অন্যাংশে চলে গেল, তারপর যখন 
ফিরে এল, দেখা গেল সমস্ত দেহকে ঘিরে একটি পুরু ভেলজেটের চাদর সে আবরিত 
করে এসে দাড়িয়েছে। আনার শাস্তকে বললো, আমার দেওয়া সরাব তুমি পান 
করে নাও নওজোয়ন। তুমি এমনি করে আমার স্বভাবের বিচার করবে জানলে 
কখনই জুবেদাকে দিয়ে এইরাত্রে তোমাকে ডাকিয়ে আনতুম না। আওরতের 
সপ্বন্ধে তোমার ধারণ দেখে শুধু চমকিত হচ্ছি এইভেবে নওজোয়ান__তুমি আমার 
ক্ষম1 পেয়েছ কিন্তু ভবিষ্যতে অন্যকোন আওরতকে যদি এমনি অসম্মানস্থচক বাক্য- 
প্রয়োগ কর-_সে তোমার ওু্ধত্যের কি শাস্তি প্রয়োগ করবে ভেবে আতঙ্কিত হচ্ছি ! 
যাই হোক, গোস! না করে সরাবটুকু পান করে নাও। তারপর এতরাত্রে নিজের 
জীবন তুচ্ছ করে তোমায় কেন ডেকেছি সে রহস্য উদ্ঘাটিত করে তোমার সাহায্য 
ভিক্ষা করবো । 

আনার আবার প্রগলভ হয়ে উঠলো । সহজ হয়ে উঠলো । এবং দোলাক়িত 
ভঙ্গিতে এগিয়ে গিয়ে টেবিল থেকে সরাবের পাত্র নিয়ে এমে ওসমানকে বললো।-_ 
নাও ধর, আওরতকে কখনও উপেক্ষা করতে নেই, এই শিক্ষাই তোমার এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নি। 

ওসমান অভিভূত হয়ে আনারের হাত থেকে পাত্রটি গ্রহণ করলো, তারপর অবাক 
হয়ে ভাবতে লাগলো, কোন আওরত অপমান হজম করে নিয়ে পরিবর্তে মাল্যদান 
করে-_-এ বোধ হয় আনার ছাড়া আর কোন রমণীর মধ্যে দেখা যায় নি। কোথায় 
তীব্র অপমানের বিপরীতে তীব্রতর কোন দগ্ডাজ্ঞার বাক্য প্রচারিত হবে-_এ আশাই 
মনে মনে ওসমান করেছিল কারণ জবেদাকে সে ষা বলেছে, আনারকে যে তা বল! 
উচিত হয়নি-_মুখ থেকে প্রকাশ হয়ে যাবার পরই তার খেয়াল হয়েছে। কিন্তু তখন 
আর তার করার কিছু ছিল না। তাই মনে মনে আতঙ্কিত হয়ে সে অপেক্ষা করছিল 
-_-এবার সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের সহচারিণী সম্তাজ্জীর মতোই দপিত ভঙ্গিতে তাকে 
সর্পের মত ছোবল দেবে। কিন্তু তা না দিয়ে আনার যে ব্যবহার করলো।, তা অভিভূত 
হবার মতোই । 

তাই ওসমান অভিভূত হয়ে আনারের প্রতি শ্রদ্ধাশীল কণ্ঠে বললো-_-তোমার 
আতিথ্যের পরমায়ু বধিত করবার জন্যে দাও তোমার সরাব। 

আনার মৃদৃহাস্তে এগিয়ে দিল সরাবপূর্ণ পাত্র। 

ওসমান তা গ্রহণ করে পান করলো। আনার সেইদিকে চেয়ে অল্প সময় নিয়ে 
সেও তার পানপাত্র নিঃশেষ করে ওসমানেন্স দিকে স্মিতহান্তে তাকালে! । 

ওসমান বললো-_-এবার বলো, আমার কোনু সাহাষ্য তোমাকে সম্পূর্ণ করবে? 
আমি তার জন্ত্ে গ্রস্তত। 
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আনার হেসে বললো--আমি জানি নওজোয়ান, তুমি আমাকে কখনও বি 
করবে না। আর করবে না বলেই আমি এই এতো রান্রে তোমাকে ডাকিয়ে আনতে 
সাহস করেছি। 

ওসমান মনে মনে কি ভাবলো, ভেবে বললো --তাহলে পেশ কর তোমার সেই 
আজি । 

আনারের মুখের ওপর তখন ভেমে উঠেছিল একটি ভয়াবহ বিপর্দের ছবি । মনে 
পড়লে! তার সত্রাজ্জী নূরজাহানের কথাগুলি । তিনি গত্রাট জাহাীরকে পুত্র সম্বন্ধে 
উত্তেজিত করছিলেন। শাহজাদা খুরমই সেই পুত্র। শাহজাদা খুবমের মৃত্যু চান 
সম্রাঙ্জী নূরজাহান। সেই চক্রান্তেব সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন আনাবের পিতা 
সম্রাজ্জীর প্রধান উপদেষ্টা হত্রাহিম খা । আব আনার সেই বিপদের আশঙ্কা করে 
মনে মনে ক্ষতবিক্ষত হয়েকি করবে ভেবে চল্ছে। শাহজাদ। খুরমের জন্তে তার 
মনের সমস্ত শান্তি বিদ্বিত হয়েছে । আব তারই জন্যে সে ডেকে নিয়ে এসেছে 
ওসমানকে । ওসমানকে ভর করে তাকে এক দু-সাহসিক কাজ করতে হবে। 

আনার চিন্তা থেকে সরে এসে হঠাৎ ওসমানকে বললে একটা কথা ০্তোমায় 
জিজ্ঞেস করি | আমি কি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি ? 

ওসমানের উত্তরের জন্য অপেক্ষা ন! করেই আনার য্রান হেপে বললে- এখন আর 
সে প্রশ্ন অবাস্তর। তবে একটা কথা তোমায় বলে নেওয়া দবকার। আমিষ! 
বলবো না তার জন্যে যি কোন কৌতূহল প্রকাশ কর তাহলে মিথ্যে মনের স্থাতন্য 
হারাবে। তাহ অন্থরোধ থাকলো নওজোয়ান, কৌতৃহল প্রকাশ করে আমার বেদনা 
বধিত কর না। 

ওসমান মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বললে'__-আমি সৈশিক আনাব বিবি, কৌতুহল 
হুয়তে। আমার একটু বেশী কিন্ত যদি শিষেধ থাকে তবে জান্‌ কবুল করে সে বিশ্বাস 
রাখবার ক্ষমতা এ বান্দার আছে। তুমি নির্ভয়ে প্রঞ্কাশ কব তোমার আফ্তি। আমি 
সাধ্যমত তার সম্মান রাখবো 

আনার তখন খুশি হয়ে বললে।--তাহলে আজই রাত্রে আমরা এখুনি যাত্রা করি 
মালবের মানডুর দিকে? 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ওসমান চমকে উঠলো, মনে পড়লে। তাব মান্ডুতে কে আছে? 
মনে পড়ার অঙ্গে সঙ্গে পরম বিশ্ময়ে সে আনারের দিকে তাকিয়ে বললো-_ 
শাহজাদা খ্ুবম ! 

আনার মাথ নেড়ে সমর্থন করে বললো-স্থ্যা, শাহজাদা খুরমই । আমি তার 
কাছে যেতে চাই নওজোয়ান ! 
কিন্ত কেন? 
কৌতুহল প্রকাশ কক শা নওজোয়ান ! 
ওসমান জিজ্ঞেস করলো, তুমি কি শাহজাদ! খুরমকে পেয়ার কর? 
আনার তাকিয়ে থান্সুলো ওসমানের দিকে । একাস্ত নিভৃতে যে কথাটি মখমলের 
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রম্ধনীর মধ্যে রক্ষিত আছে তার ওপর শুধুমাত্র দৃষ্টিদান করেছে ওসমান। সামান্ধ 
দৃষ্টি দানেতেই রক্তিম হয়ে উঠলে! আনারের বক্ষ-স্থল। কিন্তু পরক্ষণে সে শিহরিত 
হয়েও প্রতিবাদ করে উঠলে৷। ফিস ফিস করে অন্ুচ্চারিত হয়ে উঠলো! আনারের 
ক্ঠ__না না! এ একান্ত গোপন কথা! সেকি এতবড় আশা মনে পোষণ করতে পারে? 
ভাবীসিংহাসনের যে উত্তরাধিকারী--শাহজাদ। খুরম, দ্বাদশ রাজ্যাঙ্কে যে শাহ, 
স্থলতান্‌ খুরম থেকে সম্রাটের কাছে “শাহজাহান' উপাধি পেয়েছেন, সেই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
প্রতি সেআকাজ্ষা করতে পারে? এধযে একেবারে অলীক কল্পন! বলেই মনে হয়। 
দুরাশার আকাজক্ষা। তবৃ তো কিছু একটি সত্য লৃকায়িত থেকে তাকে পীড়া দিচ্ছে, 
তাকে বা সে অবজ্ঞা করে কেমন করে? 

শিজের মনেব চাঞ্চলা কঠিনভাবে দমন করে "আনার মুখেব ওপর প্রফুল্ল ভাব 
টেণে আনার চেষ্টা করলে।, তারপর বললো--তোমার কল্পনা অলীক নওজোয়ান 
আমি শাহজাধার হৃদয় আকাজ্ফায় প্রলোভিত নই, 'আমি শাহজাদাকে বিপদমুক্ত 
করতে চাই। তাকে ঘিরে এক দারুণ চক্রান্ত এহ রাজপুরীর আনাচে কানাচে 
অনুচ্চারিত হয়ে উঠেছে, আমি সেই সম্বন্ধে তাকে সচেতন করতে চাই। এর বেশী 
আর আমায় জিজ্ঞেস কর শা নওজোয়াণ, আমি বলতে পারবো পা । তুমি আমাকে 
সেই মানডুতে নিয়ে যাবে কিশা বলো- আমি শুধু এখন যাত্রা গুরু করতে চাই । 

ওসমান গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দ্িল-_কিস্তু এর পরিণাম কি ভেবে দেখেছ? 

আ।নাব অপহণীয় হয়ে বললো- জানি, জাশি, এর পরিণাম ধর] পড়লে ম্বৃত্যু ! 
আর ছুর্ণাম রটবে, আমি শাহজাদার প্রতি লুন্ধ হয়ে এত বড় দুঃসাহসিক হয়েছি। 
তবু এ কলঙ্ক গ্রহণ করেও আমি এই ছুঃসাহসের কাজ করতে চাই। তুমি কি 
আমাকে নিয়ে যাবে না নওজোয়ান? তাহলে কি ভাববো-_তুমি সৈনিক হলেও 
বীর নয়, কাপুরুষ । তোমার প্রণের মায়া তোমার দেহের শিরায় শিরায় ! 

এ কথায় ওসমানের বীরমনে আঘাত স্থপ্ি করলো কিন্ত সে আওরতের চাতুরীতে 
ধরা না দিয়ে বললো- প্রাণের মায়া সবারহ থাকে, আমি সৈনিক হয়েছি বলে আমার 
থাকবে না, একথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিঞ্ত আমি কেন ভোমাকে সাহায্য করবো ? 
কি আমার স্বার্থ? তাছাড়া এও বড় বিপদের ঝুকি নিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করবো-_ 
যদি ধর1 পড়ি? 

মৃত্যু আনবাধ। মোধল সাম্রাজ্যের আইনে বিশ্বাসঘাতকের *গ বড় নির্মম। 

তাহলে তুমি আমাকে সে কাজে উৎসাহ দিচ্ছ কেন? 

আনাগ হঠাৎ ব্যন্নচ্ছলে বললে।--যাক এত যখন তোমার ভয়, তখন কোন 
সাহাষ্যই করতে হবে না। আমি একাই আমার ব্যবস্থা করে নিতে পারবে । 
সম্রাজ্জীর প্রধান ডপেষ্টা ইত্র/হিম খার বেটি হয়ে এইটুকু দুঃসাহস নিশ্চয় প্রকাশ করতে 
পারবো? তুমি এসো আর বিলম্ব কর না, আবার কোথা থেকে কেউ দেখে ফেলবে 
খন সৈনিকের অমুল্যপ্রাণ খোয়। যাবার সম্ভাবন। থাকতে পারে । এই বলে আনার 
জুবেদাকে ডাকবার জন্যে হাতে তালি দিতে গেলে ওসমান একটু অন্থচ্চকঠে বললো. 
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'ধামো! আমাকে এতো! নীচ ভাবলে কেমন করে? 

আনার তখন বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল, বললো-_-তোমার আচরণে ! 

আমার আচরণে তুমি কি নীচতার প্রকাশ দেখলে? ওসমান পরম বিস্ময়ে 
জিজ্ঞেস করলো।। 

আনার হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললো- হ্যা, হ্যা, নওজোয়ান। তুমি নীচতার 
পরিচয় দিয়েই আমাকে অপমান করলে । আর এও জেনে রেখো, আজ পর্যন্ত এমন- 
ভাবে কেউ আঘাত দিতে পারেশি। সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের মত রাজশক্তি আমার নেই 
বটে কিন্ত সম্রাজ্্রী নূরজাহানের মতে। অহঙ্কার আমার কোন অংশে কম না। তাছাড়। 
দ্ভও আমার আছে? আমার পিত। প্রধান উপদেষ্টা ইব্রাহিমের কূটনৈতিক বৃদ্ধি- 
প্রথরতার কথ। শুনে, আমি তাবই কন্যা । সুতরাং আমি যখন যাবো বলেছি ৩খন 
সমস্ত মোগল সাম্রাজ্যের শক্তি আমাকে বাধা দান করলেও ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। 
যাও নওজোয়ান, জুবেধার সঙ্গে যে পথে এই অন্দরমহলে এসে ঢুকেছ সেই পথেই 
বের হয়ে যাও। যেটুকু শিপার ব্যাধাত স্থষ্টি করেছি, একটি আওবতের তোমার ওপর 
বিশ্বাস ছিল বলেই সে সাহস করেছে নিদ্রার ব্যাধাত করতে। তার বিশ্বাসও যেমন 
ছিন্ন হয়েছে, সঞ্গে সঙ্গে তোমাব নিদ্রার ব্যাঘাতও পেহ পরিমাণে অনিষ্টকর বলে গণ্য 
হয়েছে । এর জন্তে সেই বেগুণা আওরতকে ক্ষমা কর। 

কিন্তু ওসমান গেল না, বললো--বেশ, আনারবিবি তুমি যখন এত কথাই বললে 
তাহলে আমি শেষ একটি কথা জিজ্ঞেল করি। তুমি এত বড় বড় খেঙাবধাবী সব 
সৈনিকপুরুষ থাকতে, আমাকেই বা! এই সাহায্যের জন্যে নির্বাচন করলে কেন? 

আনার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দ্িল-_তোমাকে প্রথম দেখে আমার ভাল লেগেছিল 


বলে! 

বিশ্বাস হয় না! 

আনারউন্লিসা সহজে মিথ্যার আশ্রম্ন নেয় না নওজোয়ান ! 

এত লোক থাকতে হঠাৎ আমাকেই বা ভাল লাগলে! কেন? 

সে উত্তর দেবাব ক্ষমতা কোন আওরতেব নেই । স্থৃতরাং আমিও অপারগ । 

আনার আবার বললো-_কিন্ত এসব অবান্তর আলাপ আলোচনা করে সময় 
অপচয় করার দবকার কি? তুমি যেতে পারো নওজোয়ান! আমাকে আজ এখুনিই 
মালবের পথে রওন। হতে হবে । বিলম্বে সমূহ বিপদ হওয়ার সম্ভাবনা । আর যাবার 
আগে যদি শক্রুপক্ষ সুযোগের সব্বব্যহার করে, তবে আপশোধষ কখনও যাবে না। 
তুমি মিছে বাকবিশা করে সময় বইয়ে দিও না। তাছাড়া তুমি স্মরণ রেখো, যেখানে 
্লাড়িয়ে কথা বলছো সে কক্ষটি আওরতের কক্ষ । এবং সে কক্ষটি রাজ-অস্তঃপুরের 
সীমানা । প্রহরী যদি ঘূর্ণাক্ষরেও জানতে পারে, তাহলে তোমার মস্তক ধড় থেকে 
নামিয়ে দিতে কাপণ্য করবে না। তুমি যাও নওজোয়ান। আমার কাছে এসে 
তোমার প্রাণ গেছে শুনলে আমার দিলে আঘাত লাগবে । 

হঠাৎ ওসমান বললো -আমি প্রস্তুত 'মানারবিবি ! আমার দ্বারা তোমার যদি 
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কোন সাহায্য হয়, আমি করতে দ্বিধা করবো না । তবে একটি শর্ত আছে। এই 
বলে এসমান একটু থেমে বহুকালের একটি অতীতম্বতিকে চোখের সামনে প্রত্যক্ষ 
করলো। একটি বেইমান আওরৎ। হ্যা, তার নাম ছিল ওমদাৎ। সে মহব্বতের 
রোশনী জালার অভিনয় করে ওসমানের দিলে আঘাত দিয়ে গেছে। ক্ষত করে 
গেছে। রক্তাক্ত করে গেছে বক্ষ । সেই ওমদাৎ মহব্বত করতে চায়নি । চেয়েছিল 
মহব্বতের অভিনয় করে কার্ষোদ্ধার করতে । কিন্তু ওসমান যর্দি একটু আগে জানতো, 
জানলে কখনই প্রথম দ্িলের মহব্বত এমনি করে দান করতো! না! যখন জানলো 
তখন ওমদাৎ বেইমানী করে চলে গেছে। তাই সেই থেকে ওসমান প্রতিজ্ঞা 
করেছিল- কখনই আর সে তুল করবে না। আওরতের ভালবাসার মিঠে বৃলিতে 
তুলে গিয়ে তার কুম্থম বক্ষের গঞ্ডিতে সাময়িক বাসা বাধবে না। যদি কোন সাহায্য 
করতে হয় কববে কিন্তু ভার বিনিময়ে চেয়ে নেবে প্রাপ্যটুকু। সেই প্রাপ্যই হবে 
সাহায্যের প্রতিদান । এর চেয়ে বড় প্রতিদান চেয়ে আহাম্মক হবার আশা না 
করাই ভাল। 

কিন্তু যে কথ! সাহায্যের বিনিময়ে মনে আসছে, সে কথা আনার শুনলে যদি ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠে? আনাবের যথেষ্ট ক্ষমতা আছে, সে সেই ক্ষমতা ফেলে ছড়িয়ে বিস্তার 
করতে পারে! যদি ওসমানের গু্ধতা ক্ষমা! নাকরে প্রতিশোধের আগুনে জলে 
ওঠে? ওসমান মণে মনে শঙ্কিত হল। শঙ্কার ছায়া লাগলো তার মুখের ওপর । 
কিন্ত পরক্ষণে তার মনে এল ওমদাৎকে। ওম্দাৎও তো আনারের মতোই দ্বাস্তিকা 
ছিল, অবশ্য আনারের মতো তার রাজশক্তি ছিল না। কিন্তু তাতেই বাকমকি? 
আজ মনে হচ্ছে ওমদাৎ আর আনার একই সিংহাসনের ছুই আওরত। ওদের 
চেহারায় অল্প অমিল থাকতে পারে কিন্ত স্বভাব ওদের সম্পূর্ণ এক। 

ওসমান আর ভাবতে পারলো! না, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো-__-যদ্দি আনার 
বিনিময়ে প্রতিদান ন] দেয়, তাহলে সে সাহায্য করতে এগোবে না। এই সাহায্যের 
পিছনে কত বড ঝুঁকি নিতে হবে, সে বেশ ভালোভাবেই বৃঝতে পারছে । যখন 
জানতে পারবে সেনাধ্যক্ষ, ওসমান তাব কটি অন্থচর সঙ্গে নিয়ে বিদ্রোহী হয়েছে, 
তখন সেই বিদ্রোহীকে ধরবার জন্যে কী কৌশল অবলম্বন করবেন; আর ধরা 
পড়লে কী শাস্তি তার জন্যে সাব্যস্ত হবে, তাও আনুমানিক কতকটা সে বৃঝতে 
পারছে না, তানয়। অথচ এই বিভ্রোহ্ছের বিরুদ্ধে তার কোন স্বার্থ নেই। এক 
অপরিচিত রমণী তার সঙ্গে হঠাৎ আলাপ করে তাকে দিয়ে এতবড কাজটা করিয়ে 
নিতে চায়! আর তার সম্পূর্ণ স্বার্থ এই রমণীর । ওসমান জানে না আনারবিবি 
শাহজাদাকে বিপদশুন্ত করতে এতো আগ্রহী কেন? এর মধ্যে ষদি কোন রহস্ত 
থাকে, তার অজানা । এই রহস্ত রাজনৈতিক সম্পর্কের সঙ্গে যৃক্ত-_-বা কোন হ্থায় 
সম্বদ্ধের সঙ্গে যুক্ত-_-তাও সে জানে না। তবু তাকে সাহায্য করতে হবে এইজন্টে 
যে, একটি আওরত তার পৌরুষ চেতনাকে দলিত করে অবজ্ঞা প্রদর্শন করতে চায়। 

. আনারউদ্লিসা সুন্দরী বটে। যৌবন তার যমুনার জলের মত কানায় কানায় 
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তরপুর। দ্বপের জৌলুসে বাদশাহী এহবর্ষের চমক আরো! উজ্জলতা! দান করেছে মা 
সে হল রাজঅস্তঃপুবের বেগম বাী-নর্তকীর ঈষা। সব মিলিয়ে সে রমণী। তার 
জোয়ানী রক্তের মধ্যে তুফানেব আবেগ । সে মান্ুম লেড়কী। তাকে গ্রহণ করতে 
সবাই চায়। তাকে বসনোম্ুক্ত করতে কোন্‌ পুরুষেব না! ইচ্ছা জাগবে? ওসমানের 
মনেও যদি তার ইচ্ছা থাকে, তাতে ক্ষতি কি? তার ইচ্ছা আছে, যদি আনারকে 
পাওয়া যায় মন্দ কি? তাকে ভোগ করতে সৈনিকের মন গর্বে ফুলে উঠবে। 
সৈনিকের জীবন হুবে সার্থক । কিন্তু ওসমানের মনে এসব চিন্তা এলেও তাকে 
ঘুম পাড়িয়ে রাখতে হয়। ওসমানই তাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখে । কারণ আনারের 
দেহভোগের আকাজ্ষা করা তার মত সৈনিকের পাপ। সে বড় উচ্চাশ৷ নিয়ে 
জন্মেছে । তাকে 'ম।কাজ্ষ করবে আমীর, ওমরাহ । চাই কি সম্াটও তার বেগম 
করে এঈ আওরতকে সম্মান দিতে পারেন? যেখানে অঙ্ত্রাট প্রার্ধা সেখানে এক 
নফরের প্রতিত্বন্্বী হওয়। অবিশ্বান্ত ব্যাপার বলেই মনে হয়। 

অথচ অবিশ্বাস্ত হলেও আনারই সেই প্রলোভনে তাকে বশীতুত করছে । সে 
এতো লোক থাকতে শেষ পর্যস্ত শির্বাচন করেছে তাকে । এমন কি বলেছে, 'ভাল 
লেগেছিল বলেই তোমাকে নির্বাচন করেছিলাম । এই অর্থ কি পেয়ারের ইস্তেজার 
নয়? আনার কি পরবর্তী জীবনে তাকে শারদী করে সংসারী হতে পারে না ? তবে 
এ সব রমণীরা কোন অঙ্গীকারেই দীর্ঘস্থায়ী প্রতিজ্ঞা করে থাকতে পারে না। তাই 
হঠাৎ যা কিছু পাওয়া যায়, 'ডাই চেয়ে নিয়ে ছেডে দিতে হয়। উভয়েরই লাভ তাতে 
সম্পূর্ণ হয়। কেউ কিছুর জন্যে আফশোষ করে না । 

ওসমানের চিন্তায় ছেদ পড়লে। | 

আনার বললো-_-কই তোমার কি শর্ত__বললে ন৷ তো? 

হঠাৎ ওসমান বললো--আমার এই সাহায্যের বিনিময়ে কি প্রতিদান দেবে ঠিক 
করেছ? 

এর উত্তরে আনার বললো-_তুমি কি চাও বলো? আমার কণ্ঠের বহুমূল্যবান 
মুক্তার হার তোমায় দিতে পারি। তুমি নিশ্চয় জানো না, এ হার সত্ত্রাজজী 
নুরজাহানের! তিনি খুশি হয়ে তার গল! থেকে খুলে আমার গলায় পরিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

ওসমান বললো--আমি এ বহুমুল্যবান কণ্ঠহার নিয়ে কি করবো ? 

আনার বিস্মিত হয়ে বললো-_-তবে কি চাও? হীরা-জহরত-পা্স-চুনী-_যা 
চাইবে তাই দেবো তাছাড়। বহুমূল্যবান পোষাক, কক্ষের আসবাব। 

হঠাৎ ওসমান দুঃসাহনিকভাবে দৃক বললে, আমি ওসব কিছুই চাই না 
আনারবিবি। আমি চাই তোমাকে? তোমাকে সারাজীবনের জন্টে নয়, মাত্র 
কিছুক্ষণের জন্যে । এই হলেই আমি এত বড় বিপদজনক কাজে সানন্দে তোমাকে 
সাহায্য করতে রাজী । 

আনার ওসমানের কখ। গুনে রক্তিম হয়ে গেল। বিশ্মিত নয়, তার পরেও যদি 
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কিছু থাকে, সে তাই হল। হয়ে মনের মধ্যে সমুব্রের গম্ন অনুভব করলো । অশাস্ত 
হল তার হৃদয়ের ভেতব। ভাবলো, এ ওদ্ধত্য ক্ষমার যোগ্য নর, শান্তি প্রয়োগ করা 
উচিত। আবার ভাবলো--ওসমান মন্দ কথ! কি বলেছে, অন্য কেউ সাহায্য করলে 
তো! একটি আওরতের কাছে এই চাইতো । আওরতের এ ছাড়! আছে কি? তৰ্‌ 
আনার কেমন যেন দুর্বল হয়ে গেল। শাহজাদা খ্রমের কথা চিন্তা করে সে মনে 
মণে সন্দিপ্ধ হয়ে উঠলো। ভাবলে, এত বড় ঝুকি নিম্বে নিজেকে বিপদের মধ্যে 
জড়িয়ে এত বড ছুঃসাহপিক কাজ ন! করাই ভাল । তাছাড়া নিজেব রমণী এমখ্বরধ দান 
করে যদ্দি অপবের উপকাব করতে হয়, তাহলে “নম উপকার নাই ব। করা হল । 
শাহজাদ1 কি উপকারের সম্মান দেবে? হয়ত বলবে, 'বেগুনা আওরত কী প্রত্যাশার 
এই সাহাঁধ্য তুমি করেছ? তখন আনার কোন উত্তরহ দিতে পারবে না তবে সে 
কাহিনী অনেক পরের । ভবিষ্যতের । 

এখন ওসমানের কথার জবাব দিতে হবে। সে যদ্দি যাওয়া স্থগিত করে দেয়, 
তাহলে ওসমানের কণে তাচ্ছিল্য ঝল্কিয়ে উঠবে । ওসমান বলবে-_কি ভয় পেলে 
"মানারবিবি? এই যে বলেছিলে, ভুমি আমাব সঙ্গে মহব্বত কর! সেষর্দিজবাব 
ন1 দেয়, তাহলে হয়ত আকাশ ফাটিয়ে হাসতে ভাসতে ওসমান চলে যাবে । 

অনেক চিন্তা করে রানার তাই কৌশলেব ভূমিকা নিল, গম্ভীর কঠে খললো--তুমি 
প্রতিদানে যা চাইলে একটি আশওরতের পক্ষে তা দেওয়া খুবই কঠিন, তবু আমি 
বলছি--তোমার ইচ্ছা আমি হত্যা করবো না। তুমি পাবে তোমার ইচ্ছান্ুযায়ী, তবে 
তা আমাব কাষলিদ্দিব পর। 

ওসমান আবার বলপো- কিন্ত খদি তুমি বেইমাণী বব? কার্ধসিদ্ধির পর 
শ।হজাদাৰ আওতাষ গিয়ে আমাব ওঁদ্ধত্যেব শাস্তি প্রয়োগ কর ? 

আনারের মুখের উপর যন্ত্রণাব চিহ্ন ফুটে উঠলো, সে বললো-_আমি তোমাকে 
নেক আগেই বলেছি নওজোয়ান, আমি তোমার সাথে মহব্বত করি। এই 
কার্ধসিদ্ধির পর উভয়ে যদ্দি আমরা বেঁচে থাকি, তাহলে আমি আমার কথা রাখবো । 

ওসমান তাকালো আনারের দ্রিকে। আনারও ইব্রাহিম খার কন্ঠার মত বলিষ্ঠ 
ভঙ্গিতে তাকালো । তারপর ওসমান বললে।-_কি কৌশল চিস্তা করেছ বলো? রাত 
তো আগ বেশী নেই, চন্দ্র রশ্মি ফিকে হয়ে '*াসছে, এখুনি যাত্রা না৷ করলে4ধরা 
পড়বার স্বস্তাবনা প্রচুর । 

আশার কিছুক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে যাত্রার বিষয়ে বিস্বত হয়েছিল । হঠাৎ 
ওসমানের কথা শুনে চমকিত হয়ে বর্তমানে ফিরে এসে বললো-_সবাই তৈরী আছে 
সৈনিক। এহ রাজ অস্তঃপুরের পিছন দরজার বাইরে একটি অন্ধক।র গলিপথে4এক- 
খানি তাঞ্জাম লৃকায্িত আছে, তার সঙ্গে আছে বাহকরা। আমি সেই তাঞ্জামের 
ভেতর বার্শাহী কোন বাদীর বেশে প্রবেশ করবো, তুমি তোমার কটি অন্ুচরের 
প্রহরায় আমাকে নিয়ে যাবে। পথে যদি কোন ঘোড়সওয়ার জিজ্ঞেস করে তাহলে 
বলবে-_জাহাঙ্গীরের কোন এক বেগমের আত্মীয় চলেছে মানডুতে তার নিজের 
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আবাসে। আর রাজঅস্তঃপুরের কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবে সম্রাজ্জী নূরজাহান তার 
কোন এক বাদীকে পাঠাচ্ছেন মানডুর রাজপুরীতে, সআরাটের পুত্রবধূর সাথে মোলাকাত 
করতে । আনারের মৃখাবয়বের চেহারা কেউ জানে না বলেই এই কৌশল । 

মনে মনে ওসমান আনারের বৃদ্ধির গ্রশংস! করলো । এবং মনে মনে এও 
বললো-_-আনার যদি কোনদিন রাজশক্তি করাম্মভ করতে পারে, তবে শাসন পরিচালনা 
করতে সে ভালভাবেই পারবে । 

এতকথ। প্রকাশ করতে যত সময় লাগলে।, সেদিন শেষরাত্রে যাত্র। শুরু করতে তত 
সময় লাগেনি । রাত্রি শেষষামে ঢলে পড়বাব আগেই, যখন প্রহরীর। সমস্ত রাত্রি 
প্রহরার*প্র বিম্বতে বিমুতে নিদ্রা গেছে, সেইসময় একথানি তাঞ্জাম নিঃশবে প্রাসাদ- 
ফটকের জরমনে দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল। 'মাব তার প্রহরায় ছিল ওসমান ও তার 
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অন্ধকার যখন গভীর ছিল, তার পথ ছিল দুর্গম । কিন্তু ওসমানের চেনা পথ, 
সে তাই সবাইকে অনুসরণ করতে বলেছিল । তারপর আস্তে আস্তে ষখন অন্ধকার 
লুপ্ত হয়ে প্রভাত 'আলোব বর্ণাঢ্য ঝল্‌্কে উঠেছিল, সেইসময় তাঞ্জামের বাহিকা ও 
তার দলবল দিল্লী থেকে অনেকদুবে | 

অনেক, অনেকদূর । মাইলের পব মাইল । ঘোডসওয়ার চলার পথের ওপর 
দিয়ে শুধু টগবৃগ শব্ধ । এব মাঝে পরিশ্রান্ত তাঞ্জাম বাহিকারা ছুবাব থেমেছিল, 
থেমে বিশ্রাম নিয়েছিল, তারপব আর থামে শি। তাদের গতি তারপর হয়েছিল 
অশাস্ত। 

শুধু অশাস্ত সে গতি নয়, উদ্দাম, চঞ্চল সে গতি। 

উরধ্বশ্বাদে চলতে চলতে একবার থমকে দাডাতে হয়েছিল, পথিমধ্যে একটি 
ঘোড়সওয়ার দলের সঙ্গে দেখা হতে। ওমমান সেই দলের অধিনায়ককে দেখেই 
চিনেছিল। জৈন-উল-আবেদীন। জৈন উল-আবেদীন তার দলবলসহ কোথা 
থেকে যেন প্রাসাদে ফিরছে। 

আবেদীনের দলখল পথিমধ্যে ঈাভিয়ে তাঞ্জামের গতি স্তব্ধ করে দিল। আবেদীন 


ওসমানকে জিজ্ঞেস করলো-_কে যায় তাঞ্জামের মধ্যে? 
ওসমান নিভর্গককঠে বললো- _-সমাটের অন্যতম বেগমের আত্মীয়৷ নিজের আবাসে 


ফিরছেন । 
কোথায় সেই আবাস ? 
ওসমান বললো--মালবের পথে । 
আবেদীন জিজেস করলৌ--তুমি কি সম্রাজ্জীর সেনা ? 
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আবেদীন ও তার দলবল তাঞ্তামের চতুর্দিকে বেষ্টন কবে কয্পেক পাক ঘুরলে! কিন্ত 
কোন সন্দিপ্ধ কিছু দেখতে না পেয়ে কুণিশ কবে চলে গেল। 

তাদের চলে যাওয়ার শব্দ দুব থেকে দৃরাস্তে মিলিয়ে গেলে তাঞ্জামের দর্জ্য কিঞ্চিৎ 
কাক হল। 

আনারউন্লিসা ওসমানকে কাছে ডাকলো । ওসমান কাছে গেল। আনার 
কান কথা না বলে তাব গলাব কহাব ওসমানের দিকে বাড়িয়ে দিল। 

ওসমান বিস্মিত হযে জিজ্ঞেস কবলো-_কি জন্যে এ উপহার ? 

আনাব বললো-_দারুণ এক বিপদ থেকে তুমি আমাকে মুক্ত কবেছ বলে। 

বিস্ত তাখ বিনিময়ে এ পুবস্কাৰ আমি কি কববো? 

নাই কব, তুমি গ্রহণ কবে আমায় কুতার্থ কব । তুমি জানে। না, যদি 
কানবক্মে তোমাব কথাষ সন্দিপ্ধ হযে তাগ্রামেব দবজা খুলতে বলতো ত 
মানডু যাওয়া হত শা। আবেদীনকে তুমি চেনে! ন|, আমি তাকে চি 
নৃশংস এসনাধ্যক্ষ অন্ততঃ সম্রাটের সেশাবাহিন্ীতে একটিও নেই । 

ওসমান বিস্মিত হয়ে বললো -হ্যা, কাঁবণ সে সমআজ্ীব প্রধান « 
বহুধাব শস্ত,পুবে প্রবেশ কবেছে। 

ওসমান আব কিছু ন জিজ্ঞাসা কবে, দ্রুত সেস্থান থেকে পালানোব জর্বে 
ভাত থেকে পুৰঞ্কাব গ্রহণ শ! কবে আবাব তাব বাহিনীকে সম্মুখ পথ ধরে 
এগিয়ে গেন। দৃঝ থেকে শোনা গেল ওসমানের বাজখাই ক্_হুশি়ার পি 

আবাব ছুটে চললো তাঞ্জাম। তাঞ্জামেব সঙ্গে আগে-পেছুতে গ্ 
বাহিণী। 

কাবার ৬্ন্ত তাল লয়। 

(সহ তাল লধষেব হন্দে দুলতে দুলতে তাঞ্জামেব মধ্যে বসে আনার ভাবতে লাগলো 
আাবেদীনেব কথা । আবেদীন যদি একবাবও ধৃণাক্ষরে জানতে পাবতো, এই 
তাঞ্জমেব অত্যপ্তবে আনাব আছে, তাহলে কি সে আনাবক্চে বেহাই দিত সঙ্গে 
সঙ্গে ধবে নিয়ে যেত বাজঅস্তঃপুবে নয় শিজেব শিবিবে। এবং শুধু শিবিবে নয়, তার 
শয়ল ঘাব। আবেদীন তাব কোন অস্হাতহ শুনতো শা। দাক্ণ তাবে সুযোগের 
অপব্যবহাব কবতো। এবং আনার বিশ্বাসঘাতিনী হয়েছে জেনেই তার সুবিধে হত 
আনাবকে কবায়ত্ত কবা। কাখণ সত্তাঙ্জী জানতে পাবলে আ গরতের শাস্তি মৃত্যুদণ্ডই 
দেবেন, তাকে বাচিযে বাথ মানে মৃত্যুবহই মত বলেই আবেদীন মনে করতো । 

সেই কথ তেবে বার বাব শিউবে উঠতে লাগলো আনার । 

তাছাডা আবেদীন যদি জানতো সে চলেছে শাহাজাদা খুরমেব কাছে । এবং 
খুরমের কাছে যাবাব কাবণ চি্ত। করে সে উল্লসিত হয়ে আবে চরম হত। আনার 
যে শাহাজাদদ। খুখমকে সাবধান করে দেবার জন্টে চলেছে, সে কথা ঠিক চিত্ত! কৰে 
নিত আবেদীন। 

কারণ গতরাত্রেই আবেদীন ফিরেছে দাক্ষিণাত্য থেকে। শাহাজাদাকে সম্রাটের 
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হুকুম শোনাবার জন্যে গিয়েছিল, কিন্তু সেখানে না পেয়ে আবেদীন ফিরে এসেছে। 
এসে যখন আগ্োপাস্ত সম্রাজ্জীর কাছে পেশ কবছিল, তখন আনাব সেইখানে 
দাড়িয়ে । 

আনাব মাথ। নত কবে জম্্াঙ্জীব পাশে দ্াডিষেছিল। আবেদীন লক্ষ করেও 
স্তব্ধ হয়নি, সে সমস্ত গোপন কথাই জম্রাজ্বীর কাছে পেশ কবেছিল এবং আনার 
কাষ্ঠপুততলির মত ফ্াডিয়ে শুনেছিল সে সব কথা অনেক গোপন কথা সে জানতো 
না, জেনেছিল। অনেক চক্রাস্ত তাব কাছে অজ্ঞাত ছিল । জানবাব পব শিউবে 
উঠেছিল | 
যা উল-আবেদীন আডগোখধে তাকে লক্ষ্য করছিল, তাও আনাবেব চোৎ 
. কিন্ত আবেদীন শন্ত রে কবে লক্ষ্য কবছিল, আর মানাব ভাবছিল অন্য 








দেব বিদ্রোহ দমন কবে তিনি এখন ম।লবেব মানডুতে অবস্থান কবছেন । 
শাহজাদাকে সম্রাটেব হুকুম জানানো হয়েছিল কিন্তু 'তনি ফিবতে 
বছ্েন। বলেছেন-__সামনে বর্ষ আবন্ত হচ্ছে, এখন বাহিনী নিষে ফেব। 
তাব চে বর্ধা কমলে এখান থেকে কান্দাহাব আগযাশ কবলেন হবে। 
ধায়. থেকে কোন সৈন্য সাহায্যেব দখকা্ নেহ। অবশিষ্ট যা সৈন্ত আছে সেই 
ু়ো'কিছু সৈন্ত সংগ্রহ কবে পাবস্তাধিপত্ি প্রথম শা, আব্বাসেব বিরুদ্ধে যাত্র 
দি অতি সহজে কান্দাহাব জয় কবা যাবে । 
আবেরীনেব কথাব উত্তবে নূরজাহান ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন _ এওদৃব স্পর্ধা । অবাধ্য 
পুত্র সম্রাট পিতাৰ আদেশ পালন শা কবে নিজেব ইচ্ছাকে মেলে দিল। এই পুত্রকে, 
যদ্দি অবিলম্বে শায়েস্তা কবা না যায়, তাহলো নঘ[ত পে পিতা জীবিত থাকাকালীন 
সিংহাসন দখলের ষডযন্ত্র করবে। 
আনাব দাড়িয়ে দেপলো, সম্াজ্জী 'মাহত বন্যপশুব মত ছটফট করতে হ সার। 
ঘরমন্ন পাধচাা বলেন । ৩।রপব হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আবের্ধানকে বললেন-_ 
পৈনিক, তুমি এখন বিশ্রাম কবতে যাও, সআ্াটেব অঙ্গে পবামর্শ কবে তোমাকে 
জানাবো- এরপব অবাধ্য পুঙ্রকে শায়েস্তা কবঙে কি ব্যবস্থা করা হবে? এই বলে 
নৃবজাহান আর ত্পেক্ষা না কবে স্াঙ্জীর ভূমিকায় কক্ষত্যাগ কবে চলে গেলেন । 
কক্ষের মধ্যে বহলে। দু'জন--আনাব ও জৈন-উল আবেদীন । 
কিছুক্ষণ ছুজনেই শিংশন্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকলে৷ | জৈন-উল-আাবেদীন কি জী ছিল, 
জান! যায় নি কিন্ত আনার ভাবছিল অনেক কথা। সেভাবছিল শাহজাদা খুরমের 
কথা, সম্রাজ্ঞী নুবজাহা্নণ কথা। পত্বীপ্রাণ সআরাট জাহার্গীরের কথা। সম্রাজ্জীর 
চোথেব মধ্যে -য বিৰেষে  হ্থামায়ি সে দেখলো! তার কগা। আনার মনে মনে সম্াজ্জীর 
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-ক্ষাভে নিজের শিহরিত হয়ে শাহজাদার অবস্থা কল্পনা করছিল। শাহজাদার বিরুদ্ধে 
যে বিরাট যডযস্ত্র চলছে, সে কথা সে অনেকদিন শুনেছিল, কিন্তু ষড়যন্ত্রে বছ্ছি এত 
ভয়ঙ্কব আকার ধারণ করেছে সে তা জানতো না। এর! যে শাহজাদার মৃত্য চায়, তাও 
যেন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সঙ্াঙ্জী নুরজাহান চান-_্বামীর পুত্রের মৃত্যু? এ যে 
অসম্ভব বলেই মনে হয়! নিজের পুত্র নয় বলেই কি এত আক্রোশ স্বামীর পুত্রের 
ওপর? পুত্রন্নেহের চেয়ে সিংহাপনের মোহ্‌ই সম্রাজ্ঞীকে নৃশংস করেছে! আর 
তারহ জন্যে সামান্য এক সাধারণ আওরতের মত সম্রাজ্জীর ব্যবহার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
আনাব এতদিন সম্রাজ্ঞীকে আপন শ্রদ্ধার আঙনে বসিয়েছিল। বসিয়েছিল কারণ 
নৃখজাহানেব সৌন্দর্য তাকে প্রলোঙিত করেছিল। তার সঙ্গে সম্রার্জীর সৌন্দর্যের 
সহযোগিতা ছিল ধলে সে সম্রাঙ্ঞীর প্রাত লৃন্ধ হয়েছিল। তাছাড়া সম্রাঙ্জীর গুণের 
প্রশংসায় তার চিত্ত ছিল বিমোহিত। কিন্তু আজ এইমুহূর্তে সব ধূলিপাৎ হয়ে গেল। 
সম্রাজ্জী নূরজাহানের যত গুণ তার চেয়ে তার দোষ অনেক বেশী। তিনি স্বামীর 
পুত্রকে পাথবী থেকে সরিয়ে দিয়ে ।নজে সিংহাসনে বসতে চান এবং ম্বামীর অন্থপুত্র 
শাহরিয়াকে সিংহাসনের নামমাত্র সম্রাট কবে শিজের হাতে শাসনদণ্ড নিতে চান। 

আনার সেদিন শুনেছিল তখন অতো বুঝতে পারেনি, সম্রাজ্ঞী নিজের প্রথম স্বামী 
শেব আফকনের ওরসজাত কন্ঠ লডিলীর সঙ্গে এই শাহরিয়ার কেন শাদীর আয়োজন 
করছেন? আজ সে কথাস্পষ্ট হয়ে অ'নারের মনে দারুণ এক শিহরণ জাগালে। | 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহান এত শীচ বুঝতে পেরে তার হৃদয় ব্যথায় ছেয়ে গেল। 

চিন্তা তার হঠাৎ থেমে গেল, জৈন-উল-মাবেদীন তার অতি কাছে সরে আসতে । 
এস হঠাৎ ছ-প। পিছিয়ে গিয়ে আবেদীণকে তিরস্কার করে বললে!_ছি, তুমি ন৷ 
বীরপুরুষ ! 

আবের্দীন হা] হা কর্গে হেসে বললো--আর কতদিন আমাকে এমনি করে 
বিষুখ করবে সুন্দরী? তারপর ফিস-ফিস করে আবের্ধীন বললে।-_-গুনতে পাচ্ছ তো 
এখানকার যড়ন্ত্রয মারো একটি বড়যন্ত্রের কথ! হয়ত জানো শা, ওদিকে তুর্কণ 
সেনাপাঁং ' হাবল পবাক্রান্ত মহাবৎ খা শুধু সুযোগের অপেক্ষা করছে। একবার 
শাহ “রম জালে আটকে পড়লেই হয়, তখন [নর্ভয়ে সিংহাসন দখল করতে আর 
অসুবিধে হবে না। তখন দেখবে এই বান্দাহ এই দিল্লীর সিংহাসনের সর্বেস্বা। 
সেদিনের আর বেশী দেরী কি? তাই এই বেল! বলি সুন্দরী, আমার গ্রতি রৃপাদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করঃ দেখবে লাভবান হবে। এই বলে আবেদীন আনারের হাত ধরতে 
যেতেই আনার হাত ছিনিয়ে নিয়ে ছুটে কক্ষ ছেড়ে চলে গেল। 

তারপর সেই রাত্রেই আনার পালিয়ে যাবার জন্যে আয়োজন করেছিল। আর 
ত,.ই ফলম্বরূপ এখন সে মানডুর পথে । যদ্দি পথে আর কোন বাধা না পড়ে তাহলে 
নির্ধাৎ সে শাহজাদা খুরমের কাছে গিয়ে পীছবে। 


তাঞ্জাম চলেছে ভরধ্বশ্বাসে । 
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আবার আনার ভাবতে শুরু করেছে। আচ্ছা, শাহজাদা খ্রম তাকে চিনতে, 
পারবেন তো! সামান্য এক বাদি বলে অবহেলা করবেন না? কিন্তু যদি অবহেলাই 
করেন, তাহলেই বা সেকি কববে? ফিরতে তো আর সে পাবনে ন।। "মাবার 
দিল্লীর অন্তংপুরে ফিরলে এক আওরতের বিচারের সম্থুধীন হতে হবে। মাব সেই 
আওরত উল্লাসে অন্য এক আওরতের জন্যে যে শাস্তির ব্যবস্থা কববেন, সে কথা 
চিন্তা করেই যাক্রার আনন্দ আনারের বার বার ম্লান হয়ে যেতে লাগলো । 

"মানার স্ানমুখে আবাব ভাবতে লাগলো।-_কিন্তু অদুব ভবিষ্যতের ভয়ঙ্কব সেই চিত্র 
ভাববার জন্যেই কি তাব এই আজকের অসমসাহসিক অভিযান ? হা?, অসমসাহসিক 
ছাড় কি? গতরাত্রির পব থেকে এ পর্যন্ত সে ধা করেছে ও কবতে চলেছে, তার কথা 
ভাবলেই যে তার হ্ৃদকম্প উপস্থিত হচ্ছে? কেমন যেশ অবিশ্বাস? অথচ অবিশ্বাস 
করবে বা কেমন করে? এইতো! সে এই তাগ্রামেব মধ্যে বসে সামনে ও পিছনে 
প্রহরাধীনা হয়ে চলেছে শাহজাদ] খুরমের কাছে। দ্িতে চলেছে বাজপবিবাবের এক 
গোপন ষড়যন্ত্রের আভাস | যে ষডযস্ত্রের মধ্যে নিহিত আছে, শাহজাদা খুবমের প্রাণ- 
নাশের কৌশল । আচ্ছা, শাহজাদা যখন তাব কাছ থেকে শুনবেন এ কথ", খন 
তার মুখের অবস্থা কি ্াডাবে? তিনি কি শোনাব সঙ্গে সর্দে উদ্ভেজিত হয়ে 
উঠবেন? না, তা মনে হয় উঠবেন না। কাবণ, আনার যতটুকু তাকে জানে, তাতে 
তার একটুকু বিশ্বাস আছে, শাহজাদা! শুধু বীর নয়, সংযত। শোনার সঙ্গে সঙ্গে হয়ত 
গম্ভীর হয়ে যাবেন। তারপর অনেক পরে জিজ্ঞেস কববেন- প্রমাণ । 

আনার প্রমাণের কথা স্মরণ হতে আবার ভাবলো।--গ্রমাণ দেওয়া এমন কিছু 
কঠিন হবে না। সে বলবে, আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে রাজপুরীতে বাখার মধ্ো 
এই হুত্যার কৌশলই প্রধান । তাই সম্তরাঙ্জী কৌশল করে, সম্রাটকে দিয়ে ডকুমজারী 
করে আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চান। 

তারপর যদি শাহজাদা সন্দিপ্চকঠে জিজ্জেস করেন-_-এতে তোমার স্বার্থ কি? 

এই একটি কথা গতরাত্রি থেকে আনারের মনে এসেছে, কিন্তু কোনবারেই সে 
সমাধানে আসতে পারে নি। আর এই সমাধানে না আসতে পারার জন্য 
আসোয়ান্তিতে তার চিত্তের মধ্যে বার বার'আলোডন উঠেছে। 

এখনও াব মধ্যে সেই আলোডনই জাগলে'। তার হৃদয়ের কুন্ুমতন্ত্রে সেই 
আলোড়নের স্পর্শ লাগলো । সেই স্পর্শে হল সমস্ত হৃদয় রত্রণত। মুখধাশিও হলো 
রক্তিম। মাস্থম আও্রতের স্পর্শকাতর বক্ষের যৌবন সীমায় দোলন জাগলো । কে 
যেন হাহাকার ক্ডে উঠলো! কেযেন দীর্ঘনিঃশ্থাপ ফেললে।! কার চোখে যেন 
ছুর্লতবস্ত পাওয়ার আশায় অশ্রু দেখ! দিল । 

আনার শুধু নিজেকে গ্রকৃতিস্থ করবার জন্যে অন্য কথার ভীডে হারাবার চেষ্টা 
করলো । 

সে এমন কিছু ভাবতে চাইলে, যা এই ভাবনাকে যেন ঢাকনা পরিয়ে দিতে 
পারে? সেইজন্যে সে তাঞ্“মর দরজা! একটু ফাক করে প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখতে 
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লাগলো। কিন্ত তাতেও কি মন অন্যমনস্ক হল? সামনে চোখ দুটি স্তম্ত কিন্ত মন 
'তার সেই জটিল আবর্তে। যদিও বা সেই জটিল আবর্ত থেকে বের হুবার চেষ্টা 
করছে কিন্তু শুধু অশ্বধুরের টগ.বগ, শব্দ ছাড়া আর কিছু তার মধ্যে প্রবেশ করছে না। 

তারপর একসময় প্রকৃতির নানান দৃশ্ঠসস্তারের মাঝে তার চোখ দুটি স্থির হল। 
,স মুগ্ধ হল না, বিম্মিত হল। 

ঘোড়সওয়ারের চলার পথের ওপর দিয়ে তাঞ্জাম চলেছে । পথের দুধারে মনোরম 
বৃক্ষের সারি । দীর্ঘবৃক্ষের ছায়ায় পথের ওপর ঙ্গিপ্ধতার আমেজ । ছুপুরের প্রচণ্ড- 
তাপের রেশ এই পথের ওপর নেই। পথটি বৃক্ষের ছায়ায় মনোরম স্বিপ্ধ। কিন্তু 
মানার দেখলে! অন্য দৃশ্ত । চলমান তাঞ্জামের ভেতর দিয়ে দেখলো _ দূরে দিগস্তবিস্ভৃত 
উন্মুকতক্ষেত্র। মাইলের পর মাইল পতিত জমির ওপর পড়েছে স্থ্ষের অসামান্ঠ 
জ্যোতিঃপ্রবাহ। যেন কেউ তাল তাল সোনা পতিতজমির ওপর ফেলে দিয়ে চলে 
গেছে। সেই সোনার রঙের অসামান্য জ্যোতি আকাশ আলোকিত করে আরে! 
মনোরম করেছে ধরিত্রী। তাছাড়া আছে পাহাড়ের দীর্ঘ অস্তিত্ব। তার ওপরও 
এ রঙ। 

আনার আওরত। জ্ঞান হওয়া অবধি সে হারেমের রুদ্ধঘ্বারের মধ্যে বন্ধ। 
বাইরের প্রকৃতির সৌন্বর্য ষা সে দেখেছে, তা খুবই সীমাবদ্ধ। তাই সেই দৃশ্তসস্ভার 
দেখে দারুণ পুলকিত হুল । মনে মনে বললো।-_-এমন দৃশ্য তো রাজঅস্তঃপুরের এশখবরধময় 
কোন কক্ষের মধ্যে দেখি নি, এমন কি অস্তঃপুরের অভ্যন্তরে কত মনোরম উদ্ঘান, 
সেখানে কত দেশবিদেশের ফুলের লৌরত, সেই সৌরভের মাঝে মাঝে বিভিন্ন রঙের 
প্রকাশ। কিস্তকোথায় এই পুলক? 

আনার তাই 'অবাক হয়ে প্রকৃতির মাঝে ছোট্ট মেয়ের মত নিজেকে লুটিয়ে দেবার 
চেষ্টা করলে! । তার হচ্ছে হ'ল, তাঞ্জাম থামিয়ে এ উন্মুক্ত সোনার বর্ণ দিগস্তক্ষেত্রে 
ছুটোছুটি করে খেল। করে। কিন্তমনে জাগলে! ভয়-_ষর্দি শক্রর হাতে ধর পড়ে 
স্বল্প বানচাল হয়ে যায়? এই ভেবে শুধু সে মনকষ্ট নিয়ে তাকিয়ে থাকলে বিহ্বল 
দৃষ্টিতে । 

পাহাড়ের মাথার ওপর স্বর্ণমুকুট । এই প্রাকৃতিক রাজ্যের সম্রাট যেন এ ওখানে 
স্বর্ণমুকুট পরে বসে আছেন। আনারের মনে পড়লো মোগল সম্রাট জাহারঙ্গীরকে। 
ধিনি আজও সিংহাসনে বসলে পারিষদবর্গের সামনে তাঁকে সম্রাট বলে মনে হুয়। 
সম্রাটের 'পাষাকে, তার এই্বর্ষে, তার মাথার ম্বকুটে ষেন তাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে মনে 
হয়। আনার যতবার চিকের আড়াল দিয়ে সআটকে এ অবস্থায় দেখেছে, বিস্মিত 
ইয়েছে। এবং মনে মনে সম্রাটের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেছে তার এই্বর্ধ গরিম। দেখে । 
কিন্ত আজকের প্রাকৃতিক সত্তাকে আগে ন! দেখার জন্যেই মোগল সম্রাটের শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকার করেছিল। দেখা থাকলে আর স্বীকার করতে না। তাই আজকের এ 
্ব্ণমুকূট পরিহিত প্রাকৃতিক সম্রাট দেখে তারই কাছে মাথা! নত করলো! । মনে মনে 
বললো-_মান্ুষের অনেক অধ্যবসায় ষা সম্ভব নয়, প্রকৃতি নিজের থেকে তা দান 


২৩ 


করতে পারে। 

নীলাকাশের অনেক উচু দিয়ে একর্বাক পাখীর চলে যাওয়া পথেব দিকে তাকিয়ে 
আনার হঠাৎ নিজের সঙ্গে তুলনা করলো। সে ভাবলো, এঁ পাখীর দল যেমন 
নির্বঞ্কাট আশ্রয়ের আশায় ছুটে চলেছে, তেমনি সে নিজে । সেও একটু নিরাপদ 
আশ্রয়ের জন্তে এই অভিযান শুরু করেছে । 

নিরাপদ আশ্রয়ের কথা! মনে আসতে আনার বিস্ময়ে ভাবলো-__শাহজাদ খুরমের 
আশ্রয়ে গেলে কি সে নিরাপদ হবে? শাহজাদ। খুরম তে! কোনদিনও এরকম কোন 
আশ্বাস দেননি! তবে কেন তার মনে এই আশ্বাসের ইঙ্গিত? আবার পরক্ষণে 
ভাবলো--অথচ সেই আশ্বাসের ওপর ভিত্তি করেই তো সে চলেছে এই ন্ুদুর 
পথে? 

আনার বিম্মিত হয়ে ভাববার চেষ্টা করলো--শাহজাদ1 খুরম কোন সময়ে তাকে 
এ ধরনেব কোন আশ্বাস দান করেছিলেন কিন।? বেশী ভাবতে হল না, বেশী 
অনুসন্ধান করতে হল না, সঙ্গে সঙ্গে আনারের মুখের ওপর উত্তর ঝল্কিয়ে উঠলে! । 
আশ্বাস কেন--শাহজাদা কখনও তাকে দেখে থমকে দাড়াননি, তবে একবার কোন 
একটি ঘটনার মুখোম্খি হয়ে তিনি ঠোটের কোণে হাসির রেখ! টেনেছিলেন। 

সেই ঘটনাটুকুই আনারের জীবনে ন্মরণীয়। আনারের জীবনের রক্তরেখা। সেই 
রক্তময় রেখা ধরেই সে এগিয়ে চলেছে । সেহ ঘটনাটি কবে ঘটেছিল, আনারের মনে 
নেই। সাল, তারিখ, দিন, ক্ষণ সব বিস্থাত। শুধু উপলক্ষ্যটুকু হীরের জ্যোতির 
মত উজ্জ্বল হয়ে আছে । সেই একটি দিনের স্মতিই আনাবের সমস্ত জীবনের পাথেয় । 
সেদিনই বুঝতে পেরেছিল, শাহজাদ খুবমকে সে ভালবাসে । শাহজাদা খুরম যদ্দি 
তার যৌবনের মান্ম সম্পদ উপঢৌকন চান, তাহলে সে তা দ্বিধাহীনভাবে দান 
করতে পারে। কিন্তু শাহজাদ। সে সব কিছু চান নি, শুধু ঠোটের কোণে হাসির 
রেখা টেনে চলে গিয়েছিলেন । 

আজ দীর্ঘনিংশ্বাসের সঙ্গে সেই ঘটনাটুকুই বার বার মনে পড়ে। 

শাহজাদ1 খুরম বড একটা সম্রাট পিতার কাছে কোনদিনই থাকেন না। আগে 
তে। নয়ই, মমতাজ বিবির সঙ্গে শার্দী হবার পর একেবারেই নয় । অধিকাংশ সময় 
তিনি সম্রাটের দ্বারা আদেশ পালিত হয়ে কোন প্রর্দেশেব শাসনকর্তার পদ গ্রহণ করে 
সেখানেই কাটান । মনে হয়, পিতার কাছ থেকে দ্বরে থাকতে পেরে তিনিও নিশ্িন্ত 
হন, আর পিতা" সন্তানকে দুরে রেখে শাস্তিতে নৃতন সম্রাজ্জীর বাহুবন্ধনে অতিবাহিত 
করতে কুণ্ঠিত ₹ন না। 

তাই কোন উপলক্ষ ছাড়া যেমন শাহজাদ। খুরম রাজপুরীতে আসেন না, তেমনি 
শাহজাদা পারভেজ তা করতেন না, সময় পেলেই পিতার কাছে কাটিয়ে যেতেন 
মনে হয় পারভেজ ও খুরমের মধ্যে এ জগ্ঘেই এত পার্থক্য। 

যাই হক সেদিনের ঘটনার কথাই আনার ম্মরণ করলো। এতদিন সে রাজপুরীর 
অন্দরমহলে বাস করঃছছঃ কখনও এ ধরনের ঘটনার মুখোমুখি হয়নি। অরশ্ব তার 


ত্৪ 


বধসও তখন খুব বেশী না, তাই এসব ঘটনা উপভোগ করার ঠিক জ্ঞান তার পরিমিত 
হয়নি । 

যৌবন এসেছে কবে? সেও বোধহয় আনার হাত গুণে বলে দিতে পারে। 
তাব বৃকের মধ্যে ষধন শিহরণেব জোয়াব জাগলো! তখন সে প্রথম কি করেছিল-_-তা 
আজও স্পষ্ট হয়ে তাকে লঙক্ষিত করে তোলে । তাই জ্ঞানের স্ফটন যখনই হুল, 
তার বুকের কুঁডিও ঠিক সেই মৃহূর্তে ফুটেছিল, এও সে ভালভাবেই জানে । 

তাই যে ঘটনার পে মুখোমুখি দাড়ালো, সে ঘটনার মত আর কোন ঘটনা এই 
রাজপুরীতে আগে ঘটেছিল কিন] তা সে জানে শা । অবশ্ত জানবারও কোন আগ্রহ 
নেই কারণ যে মর্মন্তদ ঘটনা সে প্রত্যক্ষ কবলো।, তা আর কোনদিন ঘটুক-__-এ প্রতিজ্ঞা 
সাহস করে আনাব আর করতে পাবে নি। 'অথচ এই খটনার সাথে যেটুকু রোশনাই 

২যোজিত হয়েছিল, তাও এমন আকম্মিক থে মে উপলব্ধি করে অভিভূত হয়ে গেল। 

ব্য এই খটনার সাথে তার কোন যোগ ছিল না কিন্তু সেই স্থৃতি ধরে রাখতে গেলেই 
এ ঘটনার কথা মনে কবতে হয়। মনে না করতে হলে আনার কখনই তা স্মরণে 
বাখতো না। মনে কবার জন্যেই তার যাতনা উপস্থিত হয়। যতবারই সে মনে 
করেছে ততবারই তার হৃদয় বেদনার সঞ্চাব হয়েছে । শার মুখ কালিমাবর্ণ হয়ে 
গেছে। অথচ উপায় নেই, এই ঘটনাব সাথে তাব একটি স্বর্ণস্থৃতি জড়িত--সে কেমন 
করে তাকে ত্যাগ করবে ? 

সেদিন গুভ প্রভাত কোন্‌ উজ্জলরঙের রশ্মি বহন করে আবির্ভূত হয়েছিল, আনার 
তা জানে না। তবে সে দেখেছিল সেদিনের প্রভাতী আলো! পূর্বের মতই অল্লান। 
পূর্বের মতই দিল্লীর রাজপ্রাসাদের প্রস্তরষয় দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলে প্রভাত ঘোষণা 
করলো প্রহরীরা । নহবতথাণায় ভৈরবীরাগে সানাই বেজে উঠলে৷। সে সানাইয়ের 
মধ্ররাগিণী মধ্র থেকে মধুরতর হয়ে প্রাসাদের সমস্ত মহল সঢচকিত করে দিল। 
সুগন্ধি বাতাসের সাথে সে মনোহব বাগিণী যেন দ্রিনের প্রথম স্থচনার শুভবার্তা 
ঘোষণ করলো। 

সেই শুভস্থচনায় মসজিদের তোরণদ্বারেব ওপর আজানের কণশ্বর জেগে উঠলো, 
সেই ম্ববের অন্থসরণে সম্রাট নিদ্রা থেকে জেগে উঠে আল্লাকে সেলাম জানিয়ে 
গান্রোখান করলেন। প্রাসাদ্পুরীর সবাই জাগলো, জেগে উঠলে। বেগম মহলের 
বেগমরা | বাশি মহলের বীরদ্দীরা নর্তকী মহলের নর্তকীর1। রাতে যার! সেরাজী 
নেশায় বেুসী আচরণ করেছিল, তারাও জাগলে।। জাগলো শত শত কর্মচারী, 
মন্সবদারঃ সৈনিক, জেনাধ্যক্ষ, মন্ত্রী। এক এক করে সকলে প্রভাতকে সেলাম জানিয়ে 
স্ব স্ব কার্নব্যাপৃত হল। 

প্রভাত আলোর চুষনে রাজপুবীর উদ্যানবীধিকার ফুলের জাগলে!। তারা 

ত..দর যৌবনতঙ্গ উত্তোলন করে ডাগর চোখের লাজরক্তিম চাউনি নিয়ে পথিককে 

আকর্ষণ করলো। সৌরভ ছড়ালো। বীথিক1 ম্থখর করলে! । মধৃকর সেই গুঞ্জনে 
সার্তী দিয়ে আমোদিত করলে! উদ্যান চত্বর । বিহ্ক্বপ্দের সেই উপস্থিতি সমস্ত চত্বরে 


ঘ্্ধ 


চত্বরে কলম্বর পরালো। 

প্রভাতের এ-রকম প্রকাশ প্রত্যহই একই নিয়মে হয়ে চলেছে, তাই এর নতুনত্ব 
নেই বলে কোন নতুন উৎসাহ কারো সংযোজন হয় না। কিন্ত সেদিন এর পরবর্তাঁ 
সময়ে যে ঘটনা ঘটবে তার জন্য কোন ইঙ্গিত এই প্রভাতের প্রথম আলোয় প্রকাশ 
হল ন| দেখে তাই এতো বিশ্ময়! যদি আলোর প্রকাশ প্রত্যছেব চেয়ে ম্লান হয়ে 
প্রকাশ হত, কিন্বা এমন কোন ইঙ্গিত ফুটে উঠতো, ষা দেখে প্রমাণিত হত আগামী 
কোন এক সময়ে কোন এক অঘটন ঘটবে-_তাঁহলে বুঝি আশারের কোন দুঃখ 
থাকতো না। আনার কেন কারে। দুখ থাকতো না, সকলে বলতো- এ তো! 
জানা। আকনম্মিক শয়। তৈরী থাকঙে। সবাই । 

তাই দরবার কক্ষের মধ্যে হঠাৎ চিল চীৎকার উত্থিত হতে সমস্ত প্রাসাদ চমকে 
উঠলো৷। সে চীৎকারের আর্তম্বর আজো কর্ণকুহরে যেন গাথা হয়ে আছে। আনার 
ভুলতে পারবে ন! সে-স্বর | 

নূরজাহান তখন সবে পরিণীতা৷ হয়ে সম্রাঙ্জীর পদে আসীন । সম্রাট কিছু সময় 
রাজকার্ধ ছাড়া অধিক সময় মেহেরউল্লিসা ওরফে নূরজাহানের সারিধ্যে কাটিয়ে না 
পাওয়ার বেদনা উপশম করেন। মেহেরউন্লিসা তখনও নুরজাহান হন নি। তিনি 
তখনও রমণীমনের সোহাগ কুসুমের সৌরভে নেশায় উপকরণ সংযোজিত করে আস্তে 
আত্তে অম্রাটকে বশীভূত করেছেন। সম্রাট তখন রাজকার্ধের প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপন 
করে বিলাস কক্ষে সবক্ষণ থাকতে চাইছেন । শাহাজাদ! থুরমের শাদী সম'প্ত হয়েছে। 
মমতাজবিবির গর্ভের প্রথম সন্তান জাহানারার কণম্বর সোচ্চার হয়েছে। মমতাজ- 
বিবির মাতৃম্বভাব প্রকাশিত হয়ে সমস্ত প্রাসাদপুরী মৃদ্ধ করেছে। 

সেই সময় দরবারকক্ষে একদিন আর্ত চীৎকার সমস্ত স্তবধতাকে ভেঙে দিয়ে সোচ্চার 
হয়ে উঠলো । 

অনেকেই ছুটে গিয়ে দরবার কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে উঁকি মেরেছিল। 'আনারও 
কৌতুহল দমন করতে পারে নি। কিন্তু সে উকি দিয়েহ আর্তনাদ করে উঠেছিল । 

একমুথ শ্শ্র ও একমাথা পাগলের মত চুল নিয়ে এক ভাগাহত যুবক সম্রাটের 
পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে বিলাপ করছে। আর দুই চোখ গড়িয়ে অশ্রধারা গাল, 
গলা, বৃক ভাসাচ্ছে। কিন্তু ও কি? আনার সচকিত হয়ে উঠলো । যুবকের ছুটি 
চোখের মাঝে শুধু অন্ধকারের কুহেলি, সেখানে নেই কোন নীলজলের সমুদ্র 
সমুত্রের মাঝে নে” দৃষ্টি ন্সিপ্ধ অক্ষিবলয়। 

কে যেন পাশ থেকে ফিস ফিস করে বলর্লো-_সআরাটের জ্যোষ্টপুন্র শাহাজা॥। খসরু | 

সঙ্গে সঙ্গে দরবার কক্ষ থেকে সম্ত্রাট জাহাঙ্গীরের কম্বর সোচ্চার হয়ে উঠলো । 
তিনি ক্ষিপ্তস্বরে বললেন-_ না, কোন ক্ষমা না । তোমায় আমি অনেক সুযোগ দিয়েছি, 
তুমি সে স্থযোগ অপব্যয় করেছ। স্বাধীনতা তোমায় দিয়েছিলাম কিন্ত দেখলাম 
তুমি তা ভোগ করবার '্টপধৃক্ত নও। তাই আবার তোমার জন্যে কারাগারই ব্যবস্থা 
করলাম। এজং এই আন্ধার শেষ হুকুম--যতদিন তুমি বেঁচে থাকবে, ততদ্দিনই এ 


হণ 


কারাগারের অন্ধ-গুহাতেই আবদ্ধ থাকবে । আমার মৃত্যুর পর যদি তোমার কোন 
সম্রাট ভ্রাতা ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়ে তোমাকে মুক্তি দেয়, তাহলে দেবে-_-নয়তো 
তোমার শেষশয্যা এ কারাগারের মধ্যেই হবে। 

শ'হাজাদা খসরু করুণকঠে বললেন- খোদা আমার ওপর সদয় নন পিস্তা, তাই 
বলে কোন অন্ুগ্রহহ কি সম্তান পেতে পারে না! 

জাহাঙ্গীর সরোষে বললেন--না, পারে না। পুত্র ষর্ি অবাধ্যতার চরমে উঠে 
পিতার সম্মান শষ্ট করে, তাহলে সে পুঙ্ের ওপর পিতার কর্তব্যের চেয়ে হুশমনকে 
শান্তি দেওয়ার পথই বেছে নিতে হয় । 

খসরুর কাছ থেকে আব কোণ প্রতিবাদ উঠলে! না। সে পডে থাকলে! 
অনেকক্ষণ । মাঝে মাঝে কাতব অশ্রসজল মুখখানি তুলে সম্রাট পিতার দৃষ্টি 
আকর্ষণের চেষ্ছা করতে লাগলে। | কিন্তু সত্রাট জাহাঙ্গীর তখন দ্বারুণ গম্ভীর । 
আনারের মনে হল, এই গাল্তীযই বুঝি সম্রাটের শোভা। ঠিক যেন মোগলসআাট 
মহামতি আকবরেব প্রতিবিদ্ব । মহানতি আকবরকে সে দেখে নি, কিন্ত তার অনেক 
তৈলচিত্র মহলেব দেয়ালে দেযালে টাঙানো আছে, সেই ছবির মানুষটির মত তার 
পুত্র ব্মানের জাহাঙ্গীর শ।। 

সমস্ত দরবার কক্ষ স্তন্ধ হয়ে এই নাটকীয় পরিণাম প্রত্যক্ষ করছিল। আমীর, 
ওমবাহ, মন্ত্রী ও সেনাপতিরা স্তব্[। সকলের চোখ জোড। শুধু জাহাঙ্গীরের গম্ভীর 
মুখের ওপর ন্যস্ত। সম্রাট জাহাঙ্গীরের মুকূটেব হীরাগুলি জ্বলছে ধক্‌ ধক করে। 
যেন সহজ বাতিদানের প্রোজ্জলছ্যুতি মৃকুটমণির শীর্দেশে। সম্রাটের পোষাকের 
জৌলৃপতায় সমস্ত দরবারগৃহ উজ্জল । 

জাহাঙ্গীর শা প্রধান মন্ত্রীকে হঠাৎ নির্দেশ দিলেন-_ এখুনি & অবাধ্য পুত্রকে 
আজীবন কারাবাসের জন্য নিয়ে গিয়ে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করুন| 

শুনলে সমস্ত দরবার গৃহের উপস্থিত অভাগ্যতরা কিন্তু কেউ শিউরে উঠলে! ন!। 
কারণ খসরুর প্রতি এই কঠোর দগ্ডাজ্ঞ/ আজকের নয়, বহুদিন ধরে চলে আসছে। 
সম্রাট আকবর যেদিন থেকে পৃথিবী ত্যাগ করেছেন, পুত্রের ওপর শান্তি প্রয়োগ 
সেদিন থেকে জাহাঙ্গীর শুরু করেছেন। অবশ্তট আকবর বেঁচে থাকার সময়ও অবাধ্য 
পুত্রকে শায়েস্তা করার জন্যে যথেষ্ট চেষ্ট1৷ করেছেন যুবরাজ সেলিখ কিন্তু পিতার জন্যে তা৷ 
গপ্তব হয় নি। পিতা আকবর খসরুর সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে আবার তাকে 
স্লেহক্রোড়ে টেনে নিয়েছেন । 

অবশ্থা সম্রাট হবার পব পিতার কাছে" প্রতিশ্রুতি অন্ুযায়ী জাহাঙ্গীরও পুন্রকে 
বাব বার ক্ষমা করাব চেষ্টা করেছেন কিন্তু পুত্র খসরুই বার বার সে স্ষোগ অপব্যবহার 
করেছে। জাহাঙ্গীর এও ভেবেছেন মানসিঞ্ছ নিজের স্বার্থের জন্যে তগ্নীর পুত্রকে 
সিংহাসনের অংশীদার করে সমস্ত প্রতিপত্তি নিজের আওতায় নিয়ে আসতে চায়। 
খসরু খিংহাসনে বসা মানে মানসিংহেরই পিংহাসন লাভ সম্পূর্ণ হুওয়া। একথা 
'অবাধ্য পুত্রকে বার বার বুঝিয়েছেন সম্রাট জাহাঙ্গীর কিন্তু পুত্র বোঝে নি। না বুঝে 


(২৭. 
॥ 


ষড়যন্ত্র করে পিতাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করেছে। 

সেই পুত্রকে যদি সম্রাট ক্ষমা না করেন__তাহলে কি সআটেরই অপরাধ প্রমাণিত 
হয়? ন্বামী ও পুত্রের মধ্যে এই বিবাদেপ শেষ নিষ্পত্তি না করতে পেরে রাজা 
ভরমলের কন্ত। খনক্র জনশী মৃত্যুকে বরণ করেছেন । 

সম্রাট জাহাঙ্গীর তবু পুত্রের মৃত্যুদণ্ডের আজ্ঞা দিতে কুষ্ঠিত হয়েছেন। হরতো 
নিজের দেহের শোণিতের কম্পন অনুভূত হতে, শুধু চক্ষু ছুটি চিরতরে নষ্ট করে দিয়ে 
তার চলার পথ রুদ্ধ করেছেন, কিন্তু তবু সেই অন্ধ অবস্থাতেই খসরুর দাপট 
সহাতিরিক্ত | 

আজকের এহ প্রহসন শুধু সেহ সহোব অতীত বলে মূর্ত হয়ে উঠেছে। দীর্ঘদিন 
কারাবাসের পর কোন এক ময় খসরুপ কাছ থেকে কাতর আবেদন পেলে জাহাঙ্গীর 
আর কিছুমাত্র চিন্ত না করে পুত্রের মুক্তির আদেশ দেন কারণ তখনই তার মণে 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের জন্য স্নেছে৭ প্রাবল্য জেগে ওঠে । এবারও তেমনি মুক্তির আদেশ 
দিয়েছিলেন কিন্তু সেহে আদেশের প্রতিফল পুত্র যে রকমভাখে সমাধা করেছে তাতে 
-সম্াটইকে আবাপ কঠোর হতে হয়েছে। প্রথমত খসরু মুক্তি পেয়ে দারুণ উচ্ছৃঙ্খল 
জীবন শুঞু করেছিল। এমন কি সত্ত্রাটের অশ্তঃপুরের খাসবাধীদের ভুলিজে নিয়ে 
গিয়ে তাদ্দের ওপর ব্যা্চাব করেছে । তার ওপর অত্যধিক *সর।জীর নেশায় উন্মত্ত 
হয়ে রাজ্যের ভাল গাল বিশ্বাসী কমচারীদের ধরে নিয়ে [গয়ে প্রহার করেছে। তাতেও 
সম্রাট চুপ করেছিলেন কিন্তু যখন অশেক বড ক্ষতি পুত্র করলো, তখন আর চুপ করে 
থাকতে পারলেন শা। বিশ্বস্ত অন্ুচর মুলক থাকে খসরু কৌশলে বিষপ্রয়োগে হত্যা 
করালে।। সে জানতো, এই ব্যক্তিটিকে সরাতে পারলে পিতার যথেষ্ট ক্ষতি হবে । সে 
শুধু পিতার ক্ষতি করতেই চায়। পিতার ক্ষতি করে তার যে কি আনন্দ সেই জানে! 

সম্রাট জাহাঙ্গীর মূলক খার মৃত্যু সংবাদ শুনে মর্মাহত হুলেন। আর থসরুগ 
অপরাধ বিবেচন। করে দাক্ষণ বিরক্ত হলেন এবং আরো বিরক্ত হলেন যখন নূরজাহানের 
পিতা দেওয়ান ইতমাদৃউদ্বোল্লা মির্জা 1ধয়াস বেগ সম্রা্ের কাছে অসস্তষ্ি প্রকাশ 
করলেন, তখনহ সম্রাটের রক্তে তৈমুর বংশের ক্ষিগ্তুত৷ জেগে উঠলে । 

এ সব কথা কিছুহ জানতো! না আনার । যখন রক্ষী এসে মন্ত্রীর নির্দেশে অন্ধ 
খসরুর হাতে শৃঙ্খণ পরিয়ে তাকে দরবার গৃহ থেকে শিয়ে গেল, তখনই আনার হঠাৎ 
আচমকা! আর্তনাদ করে উঠলো। দে দাড়িয়েছিল একটি পাথরের থামের গায়ে 
নিজেকে লেপটে দিয়ে গবাক্ষপথে দরবারের পিকে চেয়ে । 

একটু দ্বরে ব্যবধান রেখে শাহজাদা থুরম দাড়িয়োছলেন। আনার আচমকা 
আর্তনাদ করে উঠতে তিনি তার দিকে তাকিয়ে এমনভাবে ঠোঁটের কোণে হাসির 
রেখা টানলেন, যা! দেখে আনারের সপ্ত প্রন্ফুটিত যৌবনতন্থর মাঝে দোলন জাগলে। । 
বুকের মাসুম যৌবনপ্তন্তে সমুদ্র উত্তাল ঢেউ-সথষ্টি হল। আনারের ছুটি ডাগর চোখে 
লাগলে! রঙের কুমরুম্ন। সে কম্পিত হল, কুস্ঠিত হল এবং সন্কৃচিত হয়ে মাথা 
োয়ালে। | 


৮৬ 


যার জন্যে তার মুখ দ্বিয়ে আর্তনাদ বের হয়ে পড়েছিল, সে তা৷ নিজের ক্ষমতায় 
সুহর্তে সংযত করে নিয়েছে । আর খসরুও তখন শৃঙ্খলিত অবস্থায় দরবার গুহ ছেডে 
চলে গেছে। আনার সেই অবস্থায় ভাবতে লাগলো- শাহজাদা খুরম কিজন্যে এ 
রকমভাবে হাসলেন? তীর হাসির অর্থ কি? তখন অবশ্য শাহজাদা সেখান থেকে 
চলে গিয়েছিলেন, সেইজন্যে আনারের ভাবতে সুবিধা হল। 

আনার ভাবলো-_শাহজাদা কি ভ্রাতার শাস্তির নির্মমতা দেখে খৃশী হয়ে হাসলেন, 
না তার আর্তনাদ শুনে হাসলেন । কিন্তু তার আর্তনাদের জন্যে হাসির কি আছে? 
সে বোকামীব পরিচয় দিয়ে আর্তনাদ করেছে, তাই বলে একজন বৃদ্ধিমান বীর 
নওজোয়ান ক্ষমা নাকবে ব্যঙ্গ করে হ।সবেন? শাহজাদ1 খ্ুরমকে অতো হীনমনা 
বলে মানাবের মনে হল না । বরং অন্যান্য শাহজাদ| ও উচ্চপাস্থ কর্মচারীর চেয়ে 
শাহজাদা খুরমের অনেক গুণ আছে বলেই 'আনাবেব মনে হল। সেই পুরুষ কথনও 
যে পামান্য অসাবধানতার জন্যে এক মাসুম আওবতকে অপমান করতে পারে--এ 
একেবারেই আনারের অবিশ্বাসেব মত মনে হয়। 

যাই হক এই ভাবনার আবর্ভেই ানারের দীর্ঘ তুরিন ও কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত 
হয়ে গেল। আনারের মনে থাকলো না, সম্রাটেব জোষ্টপুত্র খসরুর ভাগ্যবিপধয়, 
তার জীবণ সন্ধে বাজ্যেব বিচার। সব মণ থেকে সবে গিয়ে শুধু মনে থাকলে 
শাহজাদ! খুরমের সেই বিচিত্র হাসি। 

আনার বার বাব দেগতে লাগলো-_-চোথের ওপব সেই যুব! পুরুষে সুন্দর 
আক্কৃতিটি। সুঠাম, সুপুরুষ দীর্ঘ এক বীবপুক্ষ। সর্বদা শরীরে যোদ্ধার বেশ। 
কে মূল্যবান মুক্তার মাল । গাত্রবর্ণ এত সুন্দর যে কারুর সঙ্গেই তুলনা হয় না। 
গোলাপীবর্দেব গান্ছে চন্দনের সুবাস । শাহজাদা দাডিয়েছিলেশ, তার হাতে ছিল 
একগুচ্ছ রক্তগোলাপ | তিনি তার ভ্রাণ নিচ্ছিলেণ:মাঝে মাঝে । 


রী 


শুধু ছুর্দিন ধরে এই দৃশ্াটিই বার বাব চোখের ওপর ভাসছিল। এক এক সময় 
এই ভাবনা গভীর হলে মনের মধ্যে পরম স্বুখকর সব চিন্তার সাজা তৈরী হুচ্ছিল। 
সেই সাআজাজ্যের মাঝে মোগল সাম্রাজ্যের দৌলতের রোশনাই না, তার চেয়েও এমন 
সব অপাধিব উজ্জল দৃশ্যশোভা সৃষ্টি হচ্ছিল যার তুলন! মেলে না। আনার দেখছিল 
সেই সাআজাজ্যের সম্রাজ্ঞী সে নিজে । পরণে তার নূরজাহানের চেয়েও এমন সব 
চমকদারী বসন, যার তুলনা কোথাও মেলে না। সে বসনেব অপরূপ কারুকার্য 
পৃথিবীতে দুর্নভ। এমন সব অলঙ্কার তার অপরূপ দেছের সৌন্দর্য বর্ধিত করেছে, 
যা কখনও কোন সম্রাট লাখে! লাখে! দৌলতের বিনিময়ে যোগাড় করতে পারে না। 

সেই রাজ্যের সম্রাজ্ঞী হয়ে আনার পাশে দেখছে সম্রাট শাহজাহানকে । সম্রাট 


ত্৪ 


শাহজাহান শুধু সম্রাট নয়, তিনি মহব্বতের কু্ম-হৃদয়। তার চন্দনচণিত গোলাপী- 
বর্ণের বাছুর আলিঙ্গনে আনারের মনে প্রাণে নুতন উন্মাদনার সৃষ্টি করলো । আনার 
তখন দেখতে পেলে! না মমতাজ বিবি বলে একজন আশাবাদিনী রমণী শাহজাহানের 
সমস্ত মন জুড়ে মবস্থান করছেন। দেখলে হয়ত তার মনেন স্বপ্ন একটু ফিকে হত 
এবং আহত হ্থায় নিয়ে সে অন্ত চিন্তায় মন সমর্পণ করতো । 

কিন্ত তখন তার মন বিস্বৃতির অতলে সমাহিত। কেমন যেন নেশার মত সে 
দেখে চলেছে সুন্দর শ্রন্দর অপরূপ সব মিলনদৃশ্ত ।--.সম্রাটের নাচমহলে সহস্র কাঠ- 
গেলাসের বাতিদানে অজন্র আলোর শিখা । সমস্ত কক্ষটি ধিরে দর্পণের সারি। 
সেই দর্পণের বক্ষ উজ্জল করে হারা-চুনি-পান্নার বোশনাই। কক্ষপূর্ণ করে» অগ্ডরু 
ন্থবাস, তাছাড়া কৌস্তরী, লোবানের গন্ধও কম না। নাগকেশর, মালতী, রক্ত- 
গোলাপের স্তবক নাচমহলের খিলানে খিলানে | কারুকাধময় শুভ্র প্রস্তরের হম্যতলে 
রক্তবর্ণের মূল্যবান কাশ্মীর ফরাস পাতা। 

বিরাট দীর্ঘ নাচঘর। এ ঘরে অন্ত সময়ে সম্রাটের জঙ্গে বহু মেহবান আমীর, 
ওমপ্লাহের সমাবেশ হয়। তারা সেরাজী পান কবেশ, নাচ দেখেশ। বেছুপী আখি- 
যুগল তুলে নর্তকীর যৌবন সীমায় লোনুপদৃষ্টির অ।লপন] আকেন। তারপর সম্টকে 
কুণিশ জানিয়ে যে ধার জায়গায় চলে যাণ। কিন্তু আনার কল্পনায় দেখলো, সে ঘরে 
আর কেউ পেই। শাহজাদা ধুরম মুল্যবান সাটিনে পোষাক পরে গলায় দশ হাজারী 
হীরার কণ্ঠহা'র দুলিয়ে বসে আছেন। গুধু অধৃগ্তস্থান থেকে সারেঙ্ী, এসবাজ, 
তবলার মিঠে বোল উঠছে, মাব শানার খাটে! বসনে “দহ আবরিত করে, বক্ষের 
যৌবনসীমায় একখগ্ু কাচুলব বন্ধন সম্বল করে লীলায্মিত ছন্দে নৃত্য করে চলেছে। 
হুত্যের মাঝে মাঝে খ্র্ণভৃঙ্গাব থেকে আতব খুলবু সেরাজী পানপাত্রে চেলে শাহজাদা 
খুরমকে বিতরণ কবছে। 

শাহজাদা ধুরম রঙিন চোখে দেখছেন আনাবের যৌবন, আনারের সমুদ্রউত্বাল 
বক্ষে কুন্থুমসৌন্দর্য, আনারের নিতম্বে দোলন-ভঙ্গিমা, ছুই উরুর কামনামদ্দির 
ব্যগ্রভাব। আনারের দু'চোখের স্থরমালাঞ্ছিত দৃষিশোভাতেও শাহজাদা থুরম আমন্ত্রণ 
রচন! করছেন। আনার বার বার শিহরিত হচ্ছে। তার মান্থম মনের অজান্‌] 
রহন্তে কেমন যেন রঙের প্রলেপ সৃষ্টি হচ্ছে। তার চোখে লজ্জা আসছে, দেহ সঙ্কুচিত 
হচ্ছে, পদ্দছয় জড়িয়ে যাচ্ছে। নে টলেপড়ে যেতে যেতে নিজেকে সংযত করবার 
চেষ্টা করছে। তবৃ তাপ ভাল লাগছে এইজন্যে যে জীবনের এইক্ষণ আর কখনও 
আসবে ন! বলে প্রক'শ পাচ্ছে। এমনভাবে মনের সমস্ত অংশ ভরিয়ে আর পুলক 
আসবে না বলে আনার তারিয্নে তারিয়ে সেই অগ্ভূতি উপভোগ করতে লাগলে! । 
তারপর যখন একসময় শাহুজাদার বাহুর আলিঙ্গনে ধরা! পড়লো, তখন তার আচমকা 
স্বপ্ন ছিড়ে গেল। 

সে দ্রারুণভাবে চমকে উঠে চারদিকে তাকিয়ে দেখে নিজে আহত হুল। কারণ 
এমন ছুর্নভমুহূর্তে সবকিছু কে নেওয়ার জন্যে তার মনে যাতনা সি হল। ভয়ও 


অট 


জাগলো তার, হোক্‌ এ স্বপ্র-যদি কখনও এ কাহিনী সত্য হয়, তাহলে এই ছুর্লভ- 
ম্ুর্তে তার যদি জীবন মরুভূমি হয়ে যায় তাহলে সে কি নিয়ে বাচবে? একটি মান্ুম 
আওরত যৌবনসীমায় উন্নীত হবার পর যদি দয়িতের আলিঙন স্বখ পায় এবং তার 
কৌমাধ যদি সেহ আলিঙ্গনে পূর্ণতার রূপে ভরে ওঠে--তাতে যে আওরতের সমস্ত 
জীবন সেই অন্ভুতিতে সার্থক হয়ে যায়। আর যদি সার্থক না হয়, যদি অবহেলার 
কুন্ুম ধূলায় পড়ে গড়াগড়ি যায়, তার অবস্থা ক হয়? আনারের সেজন্যে মনে এমন 
-বদন!র স্পশ লাগলো, য1 তার স্বপ্নের চেয়েও জারালো। 
তবৃ আনার কালো না। তার বিবশ ম্বপ্রের মাঝেই পে প্মবস্থান করবার জন্টে 
মণপ্রাণ সমপণ কবলো। কারণ সে জানে, কামনাও যেমনি ছুলভ, তার স্বপ্রও তেমনি 
অলীক। শাহজাদ। হয়ত তাকে দেখে একটু হাসি প্রকাশ করেছেন, তাই বলে তার 
প্রতি যে কোন লৃব্ধ আকাঙ্জা প্রকাশ করবেন, এমন ধারণা করা একেবারেই অন্ঠায়। 
তবু সেই কামনাহ মানাবের সুপ্ধ মনে বাসা বেধে নিয়ত তাকে তুল আশঙ্কার 
মাঝে ঠেলে দিতে লাগলো! । শাহজাদ। খুরম তারপব তাৰ পরিবারবর্গ শিয়ে বহুদূরে, 
চলে গেলেন ৷ মাঝে 'অবশ্থ ছু'একবার এসেছিলেন, আশাব তার সামনে না গিয়ে 
আড়ালেহ অবস্থান করেছিল। তার ধারণ।, যদি দেখা হলে প্রকাশ হয়ে পড়ে চাঞ্চল্য 
সেই আশঙ্কয়ি সে মাডালেই ছিল । কিন্তু মনে হয়, আড়ালে থাকার জন্যেই তার 
মনে পাওয়ার কাষন! তীব্র হয়েছে। সে ভালবেসেছে। মহব্বতের মেহেদি রঙে রাঙা 
হয়ে তার হাদয়-মন+ স মূর্পণ করেছে । ভাল শ। বাসলে হয়ত সে কবে বেওয়ারিশ 
সন্ভোগের তাড়নায় নিজেকে বিলিয়ে ধিত। কারণ রাজপুরীতে রমণী ও পুরুষের 
এই আদান-প্রদান খুব দুললভ নয়। বরং এত ম্থুলভ যে, যে-কোন মুহূর্তে নিজেকে 
মপেদেওয়।র বাসন চরিতার্থ করা যায়। 
তাছাডা সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিলাসক্ক্ষে সেই ক্রীড়ার একটু বেশী প্রচলন। 
সেই বিলাসক্ক্ষের উচ্ছল-জীবনের বর্ণনা প্রকাশ হওয়।র চেয়ে আনারের মনে 
পড়লে অন্দরমহলের কিছু স্বৃতি। 





মহামতি সম্রাট আকবর আটচনল্লিশ বৎসর রাজত্ব করে গিয়েছিলেন। সে সময় 
এত দ্বীর্ঘকাল ধরে কেউ রাজত্ব করেন নি। আকবর যেমন একদিক দিয়ে একজন 
কঠোর শাসক ছিলেন, অপর দিক দিয়ে একজন বিচক্ষণ প্রজারগ্জন সম্রাট ছিলেন। 
তার রাজত্বে বাস করে কেউ বড় একটা কষ্টে দিন অভ্তিবাছিত করেছে বলে মননে হুয় 
না। সবারই শ্রদ্ধা! পেয়েছিলেন বলে ষ্ভার নাম ইতিহাসে অমর। আর সেজন্টে 
মহামতি নামে অভিহিত হয়ে মোগল সাম্াজের উজ্জ্রল-জ্যোতিষ্ক আকাশের হ্বর্ণচূড়ায় 
প্রবহমান হয়ে আছেন। 


৩১ 


আনার ভালভাবেই জানে, বর্তমান সম্রাটের পিতা সম্রাট আকবরের রাজত্বের 
গুণাবলী । এখনও তাঁবই নিয়োজিত অনেক কর্মচারী তাদের সঙ্গে মৃত সম্রাটের 
বাবহারের নানান গল্প ফেঁদে বসে। কিছু কিছু গল্প আনাররেও কানে গেছে। 
কতক সে বিশ্বাস করেছে, কতক কবে নি। অবশ্য অবিশ্বাস কবার কোন কারণও ছিলি 
না। 
তাই আনার মনে মনে সেই না-দেখা মানুষটিকে শ্রদ্ধাই করে। তাঁব তৈলচিত্রের 
সামনে কখনও গিয়ে দীডালে সে কুিশ করে ফিস ফিস করে বলে-__“আদাব জানাব) 
মানুষকে বশ করতে তোমাৰ জোডা পথিবীতে নেই । 
কিন্ত গোল বাধায় যত এ অন্দবমহলেব বেগমরা। 
প্রথম প্রথম এক একদিন রাত্রে সে ভয়ে চীৎকার কবে উঠেছিল । তখন সে সবে 
পিতার সঙ্গে সঙ্গে 'এই অন্দবমহলে এসে উঠেছে । পিতা কাছে থাকতেন না। তিনি 
অন্তঙ্জ বাবমহলে থাকতেন। তাব স্থান শুধু অন্দবমহলে হয়েছিল । অন্দরমহলে সে 
একা একটি ঘরে থাকতো । বয়স তখন কত্তই বা! সবে মনের মধ্যে সবুজ রঙ ধবতে 
গুরু কবেছে। বক্ষেব মন্তণ চর্মেব ওপব অপুষ্ট যৌবণস্তত্তেব আবির্ভাব হয়েছে। 
চোখে লেগেছে রাঙেব ঘোব, লঙ্জার ছায়া । 
সে-সময় সে রাঁজপুবীব গ্মন্দবমহলে একখানি ঘবেব মধ্যে স্বাণ লাভ করলো । 
এমনি একা একটি কক্ষের মধ্যে সে কখনও কাটায় নি। 
রান্রিবেলা বৃহৎ কক্ষটর একপাশে একটি স্বর্ণময় পালস্ক। তাব ওপর কোমল 
বিছানার আন্তরণ। মখমলেব ঘেবাটোপ পরানো বালিশ। আনাবেব প্রথম প্রথম 
শুভে ভয়ই লেগেছিল । মনে হয়েছিল-_এ বিছ্বানায় শুলে ঘুম হবে তো! অন্ধকার 
কক্ষের মধ্যে আলো! পিকীবণেব জন্যে ন্বর্মময় বাতিদানে উজ্জল আলোর স্তম্ভ । কক্ষের 
মধো সেই আলোর সাথে লেবানের মিষ্টি স্ববাস। 
তাছাডা গোলাপ ফুলের মিষ্টি স্ুবাসের সৌরভও সমস্ত কক্ষটি পূর্ণ করে আমোদ্দিত 
হচ্ছে। আনার প্রথম দিনের রাত্রে বাজ্যের স্বপ্ন কবৃতরের ছোট বৃকের মধ্যে নিয়ে 
ভয়ে ভয়ে নির্ঘুম হয়েছিল৷ 
ঘুম তার আসে নি, বোধ হয় নিঝুম হয়েছিল বহুক্ষণ। তখন বাত্রি কত হবে কে 
জীনে। প্রাসাদ দেউডিতে মাঝে মাঝে নিম্তন্ধতা। বিদীর্ণ করে পেটা ঘড়িতে ঢং দং 
শব্ধ বেজে চলেছে । তবে সে কট! বাজাব শব্দ, বোঝা মুস্িল। আস্তে আস্তে রাত্রি 
(নিঝুম হয়ে আসছে, তারই আকৃতি সবদিকে। 
আনার ভাতে তাবতে হয়ত ঘৃমিয়েই পড়েছিল । নরম বিছানা, সুন্দর স্থবাস, 
অহেতুক দুশ্িন্তা, মনে ভয় -হয়ন্ত এই সব কাবণেব জন্যেই তার ঘুম এলেছিল। 
অবশ্ত ঘুম আসবার আবে! একটি কাবণ ছিল। অনেক পথ তাকে পিতার সঙ্গে 
অশ্বপিঠে আসতে হয়েছিল এই রাজপ্রাসাদে । অনেকপথ লাহোর থেকে দিলী। 
পিতা ভাগ্যবিপর্ধয়ের জ'ন্না আর অপেক্ষা করেন নি। নিজের ধা সম্পত্তি অবশিষ্ট 
ছিল, বিক্রী করে এক? অশ্ব ক্রয় কবে চলে এসেছেন। আনাব পিতার কাণ্ড 
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দেখে কাতর হয়ে বলেছিল, পিতাজা, একটা কথার ওপর ভর করে যথাসর্বস্থ 
খোয়ালেন, এরপর যর্দি চিনতে না পারেন, তাহলে অবস্থাট। কি দাড়াবে? 
কন্যার কথায় পিতা ইব্রাহিম খাঁ বলিষ্ঠ বক্ষের পেশী দৃঢ় করে গম্ভীরম্বরে বলে- 
ছিলেন--নসীব মন্দ হয়, তাহলে সবই ধোয়া যাবে । তবে যিনি আজকের সম্রাজ্ঞী 
তিনি যে তুলে যাবেন, এ একেবাবেই বিশ্বাস হয় না। তারপর ইব্রাহিম খা নিজের 
বিশ্বাসের ওপর দৃঢ়সঙ্কল্প ধারণ করে বললেন--আওরত আমি জীবনে অনেক দেখেছি 
'মানার। কিন্তু অমন বৃদ্ধিমতী আর কখনও দেখিনি । এই বলে ইব্রাহিম আবার 
বহুবার কথিত কাহিনী বললেন। তার সঙ্গে সম্পূর্ণ ভাগ্যের অদ্ভুত ক্ষমতায়ই যে 
নূরজাহানের সাক্ষাত পেয়েছেন, এ কথাও বার বাব বললেন। আর আল্ল! মেহেরবানী 
কবে ইব্রাহিমকে দিযে একটি সাহাধা করিয়ে নিয়েছেন বলেই মোগল সত্াজ্ী 
নূরজাহানের কপালাভ ছুর্লভ হয় নি। 
ইব্রাহিম সেহজন্যে বার বার আল্লাকেই তার আনন্দাশ্র উৎসর্গ করেন। সামান্য 
একটি ঘটনা । লাহোরে একটি মেলা বসেছিল । মেলায় বছ লোকের আবির্ভাব 
হয়েছিল। যেমন বন লোক তেমনি প্রচুর দ্রবাসম্ভার। দেশবিদেশ থেকে বণিকদল 
এসে তাদের ব্যবস। ফেঁদে বসেছিলেন । জাদুকরর! নানান ধরনের কেরামতি খেলায় 
অ।সর সরগরম করছিলেন। ভারতবর্ষের চারদিক থেকে এমনকি তার বাইরে চীন, 
জাপান থেকেও সওদাগরর] এই লাহোরের মাটিতে কেনাবেচা! করতে এসেছিলেন। 
ইরান থেকে ইশানী বুলবৃলবা এসে নৃত্যের জমজমাট আসর বসিয়ে দিয়েছিল। 
বাজকর্মচাবী, আমীর ওমরাহর! সেই জব ইবানী কন্তাদ্দের দেহ ঢলানি নৃতা দেখে 
[লৃব্ধ হয়ে তাদের কিনে নিয়ে কেয়াবাত কেয়বাত বলে মোহরের থলিয়। ছুড়ে দিয়ে 
নিজেদের মেহমান আদাম নাম অক্ষয় কবেছিলেন। 
মোগল আ্রাটও সে সময় লাহোরে । বোধ হয়, এই মেল! দেখবার জনেই তার 
সপন্দিবারে লাহোর মাগমন । 
দে দ্বিনেব মেল! চলছিল পৃর্ণ্যোদমে । সময় ছিল দ্বিপ্রহরের মাঝামাঝি । 
আকাশে ছিল প্রথর রৌন্দের উজ্জল আলো! । স্থ্য তখর মধ্য বিন্দ্রতে। বৃক্ষের সবৃজ 
পত্রে স্বর্ণ আলোর ছ্যতি। বাতাসে উষ্ণ জলীয় বাম্প ঢুকে তপ্ত করেছে মেলার 
পরিবেশ । বুহুৎ উন্মুক্ত ক্ষেত্র জুড়ে এই মেলার ব্যবস্থা! । 
সারি সারি বিভিন দ্রব্যের বিপনীর সামনে খদ্দেরের ইতস্তত চলাফেরা । অহেতুক 
গোলমাল। অহেতুক ভেঁপুর শব দিগন্ত পূর্ণ। 
আমীর, ওমরাহ ঘরের রমণীর বিচিত্র বসনে ও অলঙ্কারে ভূষিত হয়ে মেলার 
চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এর মধ্যে তারাও আছে, যার! শিকার ধরবার তালে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । যারা দেহোপচার নিবেদনের জন্যে ধন সম্পদে পূর্ণ আমীরের খোজে 
এ বিপনী থেকে অন্য বিপনীতে ঘূরছে। তবে তাদের চেনা বড় মুদ্ধিল। প্রতিটি 
রমণীর চোখে সুরমার অঞ্জন। লবারই দৃষ্টির যাঝে বন্ধিম চাউনি। অধরের কোণে 
তান্থুলের রক্তরাগ রেখা । সবারই দ্বেহ ঘিরে বাসনার আমন্ত্রণ । 
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এই সময় মেলার মধ্যে থেকে হঠাৎ রমণীকণ্ঠে আর্ত-চীৎকার উখিত হল । সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত চলমান মেল! ন্তবূ। সকলেরই চোখ সেই চীৎকারকে অন্সরণ করে 
ঘটনাস্থলে গিয়ে প্ৌোছলো। 

তখন ঘটনাস্থলে তলোয়ারের যুদ্ধ চলেছে । পাশে দীডিয়ে রোরুদ্যমান! এক 
রমণী। ঘটনাটি সঙ্গে সঙ্গে প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল, এই রমণীকে বলপূর্বক 
একটি দ্বন্দ নিয়ে পালাচ্ছিল, তার কাছ থেকে যিনি উদ্ধার করেছেন, তারই সঙ্গে এ 
দন্্যুর তলোয়ারের যুদ্ধ শুরু হয়েছে । যিনি রমণীটিকে বাচিয়ে ছিলেন, তিনিই সেই 
ইব্রাহিম খাঁ! অসীম সাহস, দুর্ভয় ক্ষমতা এবং তলোয়ারের যুদ্ধে তার মত কৌশল 
বড় একট! দেখা যায় না। কিছুক্ষণের মধ্যে ক্ষতবিক্ষত করে দন্থ্যকে পরাজিত 
করলেন, তারপর যখন তাকে চিরতরে শেষ করতে যাবেন, ঘটনাস্থলে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহান এসে উপস্থিত হলেন। 

নুরজাহান ঘটন স্থলে এসে ক্ষিপ্তস্বরে বললেন _থামে। ! 

ঈত্রাহিম খার তীক্ষ তরবাবী দস্র্যর বক্ষ বিদির্ধ করছিল । রমণী কণ্ঠের 'থামে।” 
শব গুনে তিনি স্তব্ধ হয়ে এপাশে নৃবজাহানের দিকে তাকালেন। তাকাতেই তিনি 
চিনতে পারলেন ভারতের সম্াজ্জীকে : তারও সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল। 
রক্ত পড়ছিল সমস্ত দেহের বিভির স্থান দিয়ে । সমস্ত শরীর অবশ, ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত। 
তবু তিঁি শ্রদ্ধাভরে কৃরিশ সহকারে দন্থ্াকে ত্যাগ করে সম্্াজ্জীর সামনে এসে 
দাড়ালেন। 

নূরজাহান রক্ষীকে আদেশ দিলেন দস্থ্যকে শৃঙ্খলিত করে শিয়ে যাবার জন্যে। 
তারপর রোরুদ্যমানা রমণীর দিকে তাকিয়ে বললেন, সাকিনা, শিবিরে ফিরে যাও। 
জানা গেল, এই সাকিনা নূরজাহানের অন্যতম এক বীর্দী। তারপর নুরজাহান 
সমাজ্জীর দৃিতে অথচ কোমল স্বরে ইতব্র'হিমের দ্দিকে তাকিয়ে বললেন -বীরপুরুষ, 
আপনার সাহায্য না পেলে একটি বেগুনা আওরতের ইজ্জত কলুষিত হত। আপনি 
সাহসের পরিচয় দিয়েছেন বলে আমার শ্রন্া! লাভ করেছেন। এবার বলুন কি 
পুরস্কার পেলে আপনি ধুশি হবেন ! 

তখন ইব্রাহিম খা বীরপুরুষের মতই উত্তর দিলেন, বললেন-_দ্দিন দুনিয়ার 
মালেকা, আপনার কথা শুনে আমার মন ক্ষুপ্ন হয়ে যাচ্ছে। আমি কি কোন 
পুরস্কারের লোভে এই সাহায্যের জন্যে অগ্রসর হয়েছি? আমি শক্তিমান, খোদাবান 
আল্লার সাহায্যেই চালিত। পথে দেখলাম এক রমণী বিপরা | আমি সেই বিপরা 
রমলীকে উদ্ধারের জবেই অগ্রনর হয়েছি, কোন পুরস্কারের লোভে নয় । 

সম্ত্রা্জী মৃদু হাসলেন, হেসে বললেন--আপনিই প্রকৃত বীর সৈনিক । বেশ 
আপনাকে আমি কোন পুরস্কার দিয়ে অপমান করবো না। যদি কখনও আপনার 
কোন প্রয়োজন হয়, আপনি নিঃসন্দেহে আমার কাছে পেশ করবেন, আমি সাধ্যমত 
তা পূরণ করবো৷। এই বলে সম্াজ্জী নূরজাহান চলে গিয়েছিলেন। 

তারপর অনেকদিন চলে গেছে। 
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আনার অনেকবার বলেছিল-_-পিতাজী, সত্রাজ্জী ভূলে গেছেন সে ঘটনা । 

কিন্ত ইব্রাহিম খার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল-_না সম্রাজ্জী কখনও ভোলেন নিসে কথা। 
মাত্র এক লহম! দেখা । কিন্তু লোকচরিত্র কি এ এক লহমাতে চেনা যায় না? 
সেদিনের সেই প্রতি্ঞা বিশ্বৃত হয়ে মিথ্যে করে দেবেন একটি আত্মবিশ্বাস ? না-ন! 
সে কখনও হতে পারে না? সেই ইব্রাহিম খা যথাসর্বস্ব বিক্রী করে একটি অশ্ব কিনে 
তার ওপর সওয়ার হয়ে কন্যাকে পাশে বসিয়ে দিল্লীব রাজপদরবারে চলে এলেন । 

অনেক ক্লেশ সহা করে প্রাসাদে প্রবেশের অন্থমতি মিললো । তারপর আরো 
ক্লেশ সহ করে সম্রাজ্জীর কাছে সাক্ষাতের অনুমতি এল । অবশ্ঠ ইত্রাতিম খা দীর্ঘ 
এক পত্র লিখে তাতে হাজার হাজার মেলামের কথা যোজন! করে সঅম্াজ্জীর কুপা- 
লাভের চেষ্টা কবলেন। সে চিঠি বন হাত ঘুরলো, চৌকিদার দেখলো, পরীক্ষা হল, 
তারপর তা যথাস্থাণে পৌছতেও অনেক বিলম্ব হল। 

ইব্রাহিম খ' কন্যাকে সঙ্গে করে প্রাসাদের একপাশে দালানেয় ওপর বসে 
আহ্বানের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন, যে "্মাহবান ভার মনেব মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে 
লালিত হয়েছে। 

সময় যেতে লাগলে বড় ধীরগতিতে । প্রতীক্ষাও যেন আর শেষ হয়না। 
ইব্রাহিম খা। মনে মনে ছটফট করতে লাগলেন । আনারের প্রচণ্ড ক্ষিদে পেয়েছিল 
কন্ধ সে বৃদ্ধিম তী, এসময় পিতা আহারের কোন ব্যবস্থা করতে পারবেন না বলে সে 
নিজেকে শান্ত কববার চেষ্ট! করছিল । অবশ্য ইব্রাহিম খা বুঝতে পারছিলেন আনারের 
কষ্ট। কিন্তু করবার তার কি আছে? যদ্দি সম্রাজ্জীব কাছ থেকে আহ্বান আসে 
তবেই তার ভাগ্য সুপ্রসর হবে। শতুবা_-এরপরের ইতিহাস চিন্ত| করাই যায় শা.। 

এটিকে আর এক উপদ্রব গুরু হয়েছিল । আনারকে দেখে চলমান অশ্বারোহী, 
উচ্চপদপ্ত মন্সবদার প্রভৃতি রাজকর্মচারীরা থমকে দ্রাড়াচ্ছিল। কেউ কেউ দুঃসাহসী 
হয়ে ইব্রাহিম খাকে জিজ্ঞেস করছিল-_এটি কি আপনার বেটি? 

ইব্রাহিম খা! বুঝতে পারছিলেন সবই । কিন্তু করবার তার কি আছে? তৰৃ 
' ছুঃসাহসীকে উত্তর না দিয়ে নিজের তলোয়ারের খাপে হাত দিয়ে বিশাল বক্ষটি ফুলিয়ে 
পিচ্ছিলেন। 

তাতেই বীরপুরুষর1 তাড়াতাড়ি হেসে পশ্চার্দাপসারণ করছিল। এর মধ্যে 
আরার একজন সাহসী হয়ে আনারের গোলাপী গালে একটি টুস্কি দিয়ে নিজের 
হিম্মৎ প্রকাশ করলো 

ইত্রাহিম খা] ক্ষুন্ধ হয়ে খাপ থেকে তলোয়ার বের করে সাহুসীকে যৃদ্ধে আহ্বান 
করলেন। 

সাহসী সৈনিকও কম শক্তিমান নয়। সেও থাপ থেকে তলোয়ার বের করে 
ইব্রাহিম খার তলোয়ারের ওপর আঘাত হানলে।। শব হল দুই তলোয়ারের 
সংঘর্ষে--স্থর্ধের কিরগচ্ছটায় সেই তলোয়ারের বক্ষ ঝকৃমক্‌ করে উঠলো । সংঘর্ষ হল 
ভীষণ। ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ষে লমন্ত ক্ষেত্রটি স্বখরিত করে বিরাট এক অসিষৃদ্ধ গুরু হায় গেল । 
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ছুজনেই যোদ্ধা, দুজনেই কৌশলী, ছুজনের হাতের তরবারী খেলতে লাগলো চরকির 
মত। ভীড় দাড়িয়ে গেল। কৌতুক স্থষ্টি হল। উল্লাও কম ৭য়। 

ইব্রাহিম খার বিপরীতে যে জন তারই উতৎসাহর্দাত। বেশী । ইব্রাহিম খার কেউ 
নেই। নয়া আদমী। নয়া মুসাফির। এসেছে ভাগ্যপরিবর্তনের জন্যে সম্রাজ্জীর 
সঙ্গে দেখা করতে । তবে কি সম্ত্রাঙ্জীর কেউ ?.না, তার যদি কোন আত্মীয় হত-_ 
ত্যহুলে নিশ্চয় এতক্ষণ রাজন্ুখে আপ্যায়িত হত।.**তবে মেয়েটার সুরত বড় চমৎকার, 
ও আর একটু বড হলে কোন শাহজাদার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। এই সব নানান 
আলোচন। এই সংঘর্ষের মধ্যে আলোচিত হয়ে গেল। 

ইব্রাহিমের দেহ ক্ষতাঁবক্ষত হল । তবে তিনি ক্লান্ত নন, তিনি আরে! নতুন উৎসাহ 
আহরণ করে অপরপক্ষকে আঘাত হানতে লাগলেন । এই মনে করে তার উত্সাহ 
হল, 'মাজকে তার শক্তির পরীক্ষা স্বীকৃত হবে । এবং যদ্দি তিনি সফল হন, তাহলে 
স্বয়ং সম্রাটের কাছেও তার শক্তির কথ! অপ্রকাশ থাকবে না। একজন সাত্যকারের 
সাহসী বীরপুরুষ যে রাজপুরীতে আগমন করেছে, 'একথা প্রচার হয়ে গেলে তারই 
সুবিধা । তাই ইব্রাহিম খা নব নব বলসঞ্চয় করে অপরপক্ষকে আক্রমণ করতে 
লাগলেন । এবং অতকফ্তিতে ইব্রাহিম খা আবাত প্রান্ত হলেন। ডানহাতের 
কনুইয়ের ওপরের জাম! ছি'ডে গিয়ে চর্মের ওপর আধাত লাগলো । রক্ত গড়িয়ে 
পড়তে লাগলো! অবিবল ধারায় । তাই দেখে আনার আর্তম্বরে চীৎকার করে 
উঠলো । 

আমরের আতম্বরের চীৎকারে হাসলো পর্পকরা। হাঃ হাঃ করে অট্রহাসি 
হাসলো । 

ইব্রাহিম খাঁর দেহের শোণিতে আগুন জললো। মাথার মধ্যে খুনের নেশা । 
তরবারী চললে দ্রুতগতিষ্তে। অপরপক্ষকে দারুণ এক আঘাত হানবার জন্তে 
ইব্রাহিম খ! মরীয়া। হাতের ক্ষতস্থান দিয়ে রক্ত বের হয়ে সমস্ত দেহ রক্তাক্ত করে 
দ্িল। তবৃ সেদিকে তার ভ্রুক্ষেপ নেই। তিনি অপমানিত, তাই সে অপমানের 
জ্বালায় ক্ষিপ্ত । তিনি পরাজিত, তার এতকালের অসি চালনার দক্ষতা সম্পূর্ণ 
অবছেলিত। শুধু তার অপমান নয় লাহোরের "অপমান ' লাহোরের মাটির 
অপমান । সেই অপমানের শোধ না নিলে পরিত্রাণ নেই । 

ইব্রাহিম খ। ভীম বিক্রমে বার বার অপর পক্ষকে আক্রমণ করতে লাগলেন । 
অপর পক্ষও কম বলশালী নয়। তারও অসিচালন! ক্ষিপ্রগতিতে চলছে । সেও 
পুনরায় আঘাত ক্বার জন্তে স্থযোগ খুজছে। 

উত্সাহীরা উৎসাহ দিচ্ছে__-কতলু খা জয়লাভ করলেই ধুবন্থুরত এক চতুর্দশী 
আওরত উপঢৌকন মিলবে । নাও নাও আবার মাধাত কর। জান নিতেই হবে! 

কিন্তু ইত্যবসরে ইব্রাহিম খা জল্লাদের খড়গার মত তলোয়ারটি তৃলে কৎলু খার 
স্বন্ধের একপাশে সজোরে বিয়ে দিলেন। স্বন্ধ ও হন্তের যোগাযোগ প্রায় বিচ্ছিন্ন 
হল। কতন্‌ খার হাত থে” তরবারী খসে পড়লো । 
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ইব্রাহিম খ। গিয়ে কংলূ খার বক্ষ লক্ষ্য করে আবার তরবারীর অগ্রভাগ প্রবেশ 
করাতে গেলেন, এইসময় রক্ষী এসে ইব্রাহিম খাকে থামতে বলে তার হাতে সত্রাজ্ঞীর 
হস্তলিখিত হুকুমণাম! দিল । তাতে লেখা ছিল-_“অবিলম্বে সম্রাজ্ঞী সঙ্গে দেখ! কর। 
তিনি সাক্ষাতেব জন্তে উদগ্রীব ।, 

এক লহুম৷ চিবকৃটটি দেখে নিয়ে আর কালবিলম্ব না করে ইব্রাহিম খা? রক্তাক্তদেছে 
কন্য।ব হস্ত সবলে আকর্ষণ কবে বক্ষীর অনুসরণ কবলেন। 

এত দুশ্চিন্তা, এত আলোচনা, মনে নানান প্রশ্নেব উদয়-_-সব অপসারিত হয়ে 
ইব্রাহিম থার বিশ্বাসই হল দু । 

সম্রাজ্জী চিকেব আডালে উপবেশন কবে হ্ত্রাহিম খাকে নুমিষ্টশ্বরে বললেন__ 
সবহ মনে আছে সৈনিক। মামি জীবনে খুব কম ঘটনাই বিস্বৃত হই। এখন 
মাপনি আমাব কাছ থেকে কি প্রার্থনা কবেন, জাশালেহ "্মামি বাধিত হব । 

তখন ইব্রাহিম খা সাহস পেয়ে তা আগমন বৃত্তাস্ত অকপটে সম্রাজ্জীকে বললেন 
এবং শেষে এখানে আাসাব পব যে বিপদেব মাঝে পডেছিলেন, তার কথাও 
জানালেন। 

সম্রাজ্ঞী সমস্ত অবগত হয়ে আরক্ত মুখে কিছুক্ষণ চুপ কবে বহলেন। সম্ভবতঃ 
তিনি চিন্তা কবে নিলেন এদের সম্বদ্ধে। চিকের আডালে ছিলেন সম্তরাজ্জী, এপাশে 
আনাব ও তার পিতা ইব্রাহিম খা । অবশ্ট চিকেব বাবধান থাকলেও পরম্পবকে বেশ 
ভালভাবেহ দেখা ষাচ্ছিল। সম্রাজ্ঞী নৃবজাহানকে এব আগে আনার দেখেনি, সে 
বিস্মষে হতবাক হয়ে সম্রাঙ্জীব অপরূপ বপসৌন্দধ দেখছিল। সম্রাজ্জীর ৰপের সঙ্গে 
হাঁব৷ চুনি পান্নার সমন্বয যেন আকে ওঁজ্জল্য প্রকাশ কবেছিল। সম্রাজ্জীর পোষাক 
ছিল বাজোচিত। ন্বর্ণথথচিত সালোয়াব, কামিজের বাহাবে আবে! যেন খোলতাই 
হয়েছিল তার বূপসৌন্মধ । মাথায় ছিল বহুমূল্য মুকুট ৷ মুকুটে হীরার জ্যোতি । 

কিন্তু সম্রাজ্ঞীর চোখ ছুটি সবচেয়ে সুন্দর । এত অলঙ্কাব সমস্ত শরীরে, এত 
ওজ্জল্য দেহের পরতে পরতে কিন্তু চোখ ছুটিকে ম্লান কবতে পাবে এমশ কোন ওজ্জল্য 
কোথাও শেই । আনার তাকিয়েছিল “সই খুবন্থুরত চোখ ছুটির দিকে। 

সম্রাজ্জীও বিস্ময়ভর! দৃষ্টি নিয়ে আনারের দিকে তাকিয়েছিলেন। আব মনে 
মনে বিম্ময়ে বলছিলেন-_-হাবেম আলে! কর। এমন রূপের কখনও অবমাননা কর! 
উচ্তি নয়। তাই তিনি ইব্রাহিম খার বক্তব্যে কোন উত্তর ন! দিয়ে হঠাৎ আনারের 
ধিকে হাত ইসার! করে বললেন__ওটি কি আপনার বেটি? 

ইব্রাহিম খা মাথা নাড়লেন। 

সম্রাজ্জী বললেন_-ও আজ থেকে আমার অস্তঃপৃরেই থাকবে । 

ইব্রাহিম খা কুশিশ করে বললেন- যে হুকুম মালেকা। 

আর আপনি আজ উপস্থিত অতিথিশালায় বিশ্রাম নিন। জত্তরাটের সঙ্গে 
আলোচনা করে তারপর আপনার ব্যবস্থা সমাপ্ত করবো । আপনি আমার পরামর্শ 
ফাতারূপে কাজ করতে নিশ্চয় অমত করবেন না! 
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ইব্রাহিম খা আবার কুনিশ করতে সম্রাজ্ঞী বুঝতে পারলেন তার মনের কথা । 
তারপব তিনি আর অপেক্ষা করলেন না। 

নূরজাহান অনৃশ্ত হতেই একটি পরিচারিকা এসে আনারকে বললো _চলো, 
মালেকার হুকুম। 

আনার পিতার দ্রিকে তাকালো । ইব্রাহিম খাঁও কন্তার দিকে তাকালেন । 

আনারের চোখের কোণে জল টলমল করে উঠলো। সে পিতার রুধিরাক্ত 
ক্ষত হাতের দিকে তাকিয়ে কাতর হয়ে উঠলো! । 

ইব্রাহিম খাঁ কন্যার অহেতুক দুশ্চিন্তায় হান্তপ্রকাশ করে বললেন__বেটি ভয় কি? 
আমাদের নসীব আজ পরিবতিত হয়েছে । আর হাতের এই চোট দুদিন বিশ্রাম 
নিলে ঠিক হয়ে যাবে। তুমি যাও, ভাবনার কিছু নেই। আমি কাছে কাছেই 
থাকবো । 

আনার কোন কথাই বলতে পারলে ন1 আর তাছাডা সে বলবে কি? কথা 
তার কিই বা আছে? এসে সে পড়েছে বিরাট সামাজ্যে। এখানে অনেক লোক, 
অনেক গুঞ্জন। পিতা যোদ্ধা, তিনি রাজপুরীতে নিজের আসন তৈরীব জন্যে স্বদব 
লাহোর থেকে দিল্লীতে এসেছেন। 

আনার হঠাৎ নূরজাহানের অনুগ্রহের কথা ভাবলো । তিনি তাকে হঠাত 
হারেমে পুরে কিসের জন্যে লালনপালন করতে চান? তবে কি তার মনে কোন 
অভিপন্ধি উকিঝুশকি দিয়ে উঠেছে? কিন্তুকী সে অভিসন্ধি? আনার আর কিছু 
ভাবতে পারলো না। অদ্বর ভবিষ্ততের ছবি স্মরণ করতে না পারে নে ভীরুপায়ে 
বাদদীব পশ্চাদাপসরণ করলো । যেতে বেতে দে বার বার কুশিশ করতে লাগলো! 
পিতাকে । চোখের অশ্রুর নির্মাল্য দিয়ে পিতাকে সে নীরবে প্রার্থনা জানাতে 
লাগলো- __পিতা, দুনিষ্ায় তুমি ছাড়া আমার আর কেউ নেই। আম্মা কবরশায়িত 
হবার পর তুমিই আমার সব। সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে বেখে দিয়ে আমার কথ 
একেবারে বিশস্বৃত হয়ো না পিতা! ! 

তারপর আনার গিয়ে বাদীর ফরমাইসিতে গোলাপ জলের ন্থবাসে সরান সমাপ্ত 
করলো। নিজের দেহ মুক্তাভম্ম দিয়ে মার্জনা করে বাদশাহী হারেমের মত যোগ্য 
করে তুললে৷। তারপর তার জন্যে ষে মূল্যবান সব পোষাক, অলঙ্কাব আসতে 
লাগলো, তাই দেখে সেবিম্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে 
লাগলো! তার জন্যে এ আম্বোজন কেন, এ যে শাহজাদ্ীর সম্মানে ভূষিতা হওয়ার 
মত! তবে কি সম্াজ্জী তাকে দ্বিয়ে কোন উদ্দেশ্তসাধন করতে চান? কিন্ত 
সে উদ্দেশ্য কি? 

চুপ করে সের্দাড়িয়ে থাকলে! । বীদীঞ্রবোধ হয় তার মনের কথ! বুঝলো» 
বললো-_চিস্তার কি আছে? সম্রাজ্জী তোমার প্রতি প্রসর হয়েছেন, আর তারই 
হুকুমে এই সব রাজোচিত আয়োজন । 

আনার তবু নিরুত্তর। সে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো» দিল্লীর বাদশাহর 
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দৌলতের রোশনাই, পোষাকের চেকণাইতে সমস্ত কক্ষ পূর্ণ। সলমা, চুমকির কাজ 
করা দ্বর্ণধচিত সব জাফরাণী, গোলাপী ফিরোজা রঙের সাটিন, মখমল, রেশমী 
সালোয়ার, পাঞ্জাবী, ওড়ন। ৷ কয়েকটি বহুমূল্য হার শষ্যার একপাশে রক্ষিত 
রয়েছে, তাদের দিকে তাকিয়ে আনারের চোখ ঝল্সে যেতে লাগলো । 

তারপর মন তার একসময় দৃঢ় হলে সেই সব সামগ্রী থেকে সে একটি একটি 
পোষাক তুলে নিয়ে কক্ষের বেলজিয়াম ম্বকুরের সামনে দা করিয়ে নিজেকে 
সাজালে।। বাদী তাকে সাহায্য করে দিতে লাগলে! সব রকম। তারপর তার 
সাজ সমাপ্ত হলে সে কক্ষের পাথরের দেয়ালের সঙ্গে গ্রথিত বিরাট দ্র্পণের সামনে 
দাড়িয়ে শিজেকে খুঁটিয়ে খৃ'টিষ়ে দেখতে লাগলে । 

দেখতে দেখতে অভিভূত হয়ে উঠতে লাগলো। আনার । সেনিজেকে চিনতে 
পারলে! না। ন্বচ্ছ দর্পণের সামনে দাড়িয়ে আছে যেন আগামী দিনের এক রূপসী 
চতুর্দশী স্ভ্রাজ্জী। তার সমস্ত -দহের বিভিন্ন বাকে বাকে তাই কামন। ঘন ভগ্রতার 
সীমাহীন ওঁজ্জল্য । আনার মনে মনে বললো-_সম্রার্জী নুরজাহানের চোখ আছে। 
জছুবীর মতো! ঠিক আসল রতুটি চিনে নিয়ে হারেমে স্থান দিয়েছেন । 

আশার যখন দর্পণের সামনে দ্রাড়িয়ে ঈ্াডিয়ে ভাবছে, বাদী সেই দেখে মুচকি 
হেসে বললে।-__মালেকা, গোস্তাখি যদি মাপ হয় একটা কথা বলি, দ্লিলভবা এই 
সুরত একটু সামলে রেখো । এই রূপের চেকনাই আমীর ওমরাহরা দেখলে তাদের 
শাস্তি বিস্িত হবে। চাই কি বিদ্রোহও সৃষ্টি হতে পারে? 

আনার বাদীর কথায় মুছু হেসে দর্পণের সামনে থেকে সরে এসে বললো তোমার 
নাম কি বাদী? 

ইরানী । 

তুমি কি আমার কাছে থাকবার জন্তে নিয়োজিত হয়েছ? 

বাদী কৃনিশ করে বললো-_জি মালেকা ! সম্রাজ্জীর হুকুমে আমি বহাল হয়েছি 
আপনার ফরমাইস পালন করতে । 

আনার আবার গুধোলো-_আচ্ছা, সম্রাজ্জীর সঙ্গে আমার দেখা হবে কখন 
বলতে পারো! 

ইরাণী কুণিশ করে বললো-_তোমার ইচ্ছা সত্ত্রাজ্জীর কাছে পেশ করলেই তার 
হুকুম মিলবে । তারপর ইরাণী আগ্রহ ভরে জিজ্েন করলো-_তুমি কি দেখা করতে 
চাও মালেক? 

আনার কি ভেবে বললো-_থাক্‌। 

তারপর মিজেই মনে মনে বললো- দেখ! করেই বা লাভ কি? তার যা' প্রয়োজন 
ছিল সে তাই পেয়েছে। বাদশাহী খানা, বাদশাহী বাসস্থান, বাদশাহের সমস্ত 
সুখই সে পেয়েছে। এর চেয়ে আর কি স্ুখ সেআকাঙ্ষা করতে পারে? ছিল 
পিতার কাছে একান্ত ধৈন্সের মধ্যে। একবেলা আহার জুটতো৷ কিনা সন্দেহ। 
তারপর পিতার ক্ষমতায়ই এই সৌভাগ্য তার আবির্ভূত হল। সেই সৌভাগ্যের 
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বেতন স্বরূপ তার মিলছে কাবাব, কোর্ষা, পোলাও । সুকোমল শয্যার ব্যবস্থা । 
পোষাকের রকমারী । দেছের অলঙ্কার। আর কি দরকার? একটি চোদ্দ বছরের 
আওরত জীবনে আর কি সে আশা করতে পারে ? 

আনার সে সময়ে আর কিছুই ভাবতে পারে নি। ভাবতে পারেনি কোন 
সোহাগের র$। কোন বাসনার রাত্রি তার পুড়ে পুডে শেষ হয়ে যায়নি বলে তার 
মনে আর কোন আকাঙ্ছা সৃষ্টি হয়নি । তাছাড়া সে এতকাল ছিল পিতার সাহচধে। 
পিতার সঙ্গে তার কন্যার সম্পর্ক । শ্রদ্ধা ও স্নেহের সন্বন্ধ। সেখানে এসব কামনা- 
বাসার লগ্ন লুপ্ত । তাছাডা তার বয়ল তখন ছিল কম। আম্মাজান মার যাবার পর 
দশ থেকে চোদ্দ বছর তার যেকি রকম করে কেটেছে কেজানে : জ্ঞান অবশ্থ তার 
অনেক আগেই হয়েছিল, তবে জ্ঞানের উন্মেষ হতে তার বিলম্ব হয়েছিল । যাহ হক, 
জান হলেও আওরতের মনে যে যৌবনের 'আকাঙ্ষা জাগে, তা তার কোনাদনই 
জাগেনি। 

সে সব আরে। অনেক পরে যখন স্ষ্টি হয়েছিল, তখন সে অবাকই হয়ে গিয়েছিল, 
মোগল রাজপুরীতে আসার পরই তাব ০সঠ অভিজ্ঞতা মনের সোপানে স্থির ভন্মেষ 
ঘটায়। দেখেছে বাদশাহকে, সম্রাজ্জীকে, বেগমের, শাহজাাদের, বাদী, নর্তকী 
সকলকে । দিনরাত বিলাসের সোহাগ-সিংহাসনে উপবেশন করে সেরাজীর নেশায় 
মাতোয়ার। হয়ে ষে উচ্ছৃঙ্খল জীবনের শ্রোত সে প্রত্যক্ষ কবেছে, তাতে তার যৌবনের 
উন্মেষ ঘটতে এতটুকু বিলম্ব হয়নি। মনের মধ্যে তখনই তার পুলক এসে জমেছে। 
সে কক্ষের দরজা বন্ধ করে বক্ষবাস উন্মোচিত করেছে । ফ্েখেছে দর্পণের প্রতিবিদ্বে 
নিজের বক্ষের রক্তাভ যৌবন পুম্প। দেখে সে শিহরিত হয়ে লল্দ্বায় নিজের বক্ষ 
আবরিত করেছে। বদ্ধ কক্ষের মধ্যে চতুর্দিঝে তাকিয়ে ভয়ে ভয়ে দেখেছে--কেউ 
দেখে ফেলেছে কিনা! দেয়ালের “চাখ "মাছে কিন, দেখে নিয়ে সে ভাড়াতাড়ি 
নিজের বক্ষবাস ঠিক করে নিয়েছে । 

চোদ্দ বছরের মাসুম মনের পবিজ্র কুন্মুমটি রক্বর্ণের উজ্জবলত৷ নিয়ে হারেমের 
ভেতর প্রবেশ করেছিল কিন্তু কটি দিন ও রাত্রি অতিবাহিত হবার পরই তার মনের 
চেহারা পরিবতিত হয়। আলোকগ্রাপ্তা হবার পরই তার মনে বিন্ময়ের পর বিশ্ব 
সৃষ্টি হয়। €স যেন কদিনেই সমস্ত অভিজ্ঞতায় পূর্ণ হয়ে পরিণত মনেয় স্পর্শ পায়। 
সে রমণী হয়ে ওঠে। তার চোখে অনেক ভাষার রূপান্তর ঘটে। বক্ষের সীমিতে 
কাচুলীর বন্ধন হয় আরো! দৃঢ় । সালোয়ার কামিজের আবরণী দিয়ে সে পূর্ণভাবে * 
নিজেকে ঢেকে রাপে । আর তার মনে স্যঠি হয় দারুণ ভয়। সে ভয়ের মেছুর ছায়ায় 
সর্বদ। সঙ্কৃচিত হয়ে থাকে। | 

এসব অভিজ্ঞতা আনারের মনে সঞ্চিত হওয়ার আগে প্রথম দিনের ঘটনাই 
তাকে চমকে দ্রিয়েছিল। সেদিন রাত্রে সে এমন চমকিত হয়েছিল, যা সে জীবনে 
আর কখনও হয়নি । অবস্ত এই চমকই তার জীবনে শুরু ও শেষ। আর তাকে 
অন্ততঃ এই হারেমের মধো চমকাতে হয়ান। তারপর সে প্রত্যক্ষ করেছে অনেক 


'আশ্চর্য ঘটনা, অনেক উত্থান ও পতনেব ইতিহাস, অনেক আজব কাহিনী--ষ! সে 
কখনও কল্পনায় কোথাও স্থান দিতে পারতো! না । দেখেছে আর মনে মনে বিস্ময়ে 
বলেছে-_ছুনিয়ার আসল রউমহলের ইতিহাস বুঝি এই ! 


শশী 


ঘুম প্রথম দ্বিণ রাত্রে আসতো ন1যদি না সে ক্লাস্ত থাকতো । ঘুম এল শুধু এ 
কারণেব জন্যে! ঘৃম আসতো না তার কারণ এমন স্রকোমল বিছানায় কি আনার 
কখনও শুয়েছিল £ মেহগনি পালক্কের ওপর মখমলের স্ুকেমল শয্যা, তার ওপর 
শিষ্বুল তৃলোর বালিশ। কক্ষের মধ্যে মমোদিত অগ্ুরু আতরের সুবাস। তাছাড়া 
্রস্কটিত গুলাব গুচ্ছ ্বর্ণময় পুষ্পদানে সঙ্জিত রয়েছে কক্ষের কোণে কোণে, তা থেকে 
সৌর ভেসে আসছে আনারের নাসারক্ধে । 

রাক্রির অন্ধকারকে অপমানিত কবে সবৃজ বর্ণের সামাদানের মধ্যে কয়েকটি নিগ্ধ 
স্থগন্ধি বতিকা কেঁপে কেঁপে আলে! বিকীবণ করছিল । আনার কোমল শয্যার গহ্বরে 
অসামান্য তন্গ-ক্ষেপন কর্সে সেই কম্পিত আলোর শিখার দ্বিকে তাকিয়েছিল। সমস্ত 
কক্ষটি সবৃজ বর্ণের আলোব প্রভায় স্বপ্রীল। সে সেই স্বপ্রীল কক্ষের মধ্যে শ্তয়ে 
আরো স্বপ্নের আচ্ছাদনের মাঝে মনপ্রাণ সমর্পণ করলো । 

সেদিন বাইরের আকাশে চন্দ্রের বজতগ্তভ্র আলোর বর্ণাঢ্যপ্রকাশ হয়নি । বোধ 
হয় তিথি নক্ষত্রের সময়ের ক্ষেপে অন্ধকার রাত্রিই সেদিন নির্দি্ট ছিল। হয়ত 
চন্দ্র সপ্রকাশ ছিল, তা ছিল মেঘের গহন আধারে । তাই 'শালোহীন আকাশের 
বক্ষ ঘিরে শুধু অশনি সঙ্কেতের দিশারা। অন্ধকার নিকষ কালোর মাঝে যেন 
ছুশমণেব শাণিত ছুরিকা হত্যার আকাজ্ষা নিয়ে অপেক্ষা করছে। আনার তাই 
(ভেবে শিউরে উঠলো । সে তাই বাইরের আকাশের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাবার 
চেষ্টা করে বিফল হয়ে কক্ষের বাইরের পদশব্ধ শোনার চেষ্টা করলো৷। পদশব্ব 
শুনতে পেত, খোজ]! প্রহরী বাইরের দীর্ঘ বারান্দায় পাহার! দ্িচ্ছে। সঙ্গীন 
তুলে প্রহরীর পাহার! দেওয়ার কথা চিন্তা করে আনার হঠাৎ ভাবলো--তবে কিসে 
সম্রাজ্জী কর্তৃক বন্দিনী হয়ে এই হারেমে স্থান পেল ? কিন্তু কেন? সে কেন বন্দিনী 

হবে? কি তার অপরাধ? আবার ভাবলো-_-এসব ভাবনাও বোধ হব অমূলক। 
তার ভালর জন্তেই হয়ত সম্রাজ্জী তাকে হারেমের রাজসিক আরামে বসবাসের 
সুযোগ দিয়েছেন । 

পিতার কথা সে ভাবলো, পিতা কি সম্রাট কর্তৃক অনুমতি পেয়ে রাজকার্ধের 
সহায়ক হবেন? যদি নাহন! যদ্দি সম্রা্জীর কথা সম্রাট না মেনে তার পিতাকে 
তাচ্ছিল্য করেন? আনার আবার ভাবলো--ন! তা হবার নয়। সম্রাট কখনই 
অপরূপ নুম্দরী বেগমদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা সম্রাজ্ঞী নুরজাহানের বিরাগভাজন হবেন না। 
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কারণ এই নবতম বেগমের সঙ্গে সম্রাটের সম্ন্ধের কথা! কে নাজানে। তামাম ভারত-.। 
বর্ষের সব লোকই জানে সম্রাটের ছুর্বল হৃদয়টুকুর কথা । তিনি এই আওরতের 
সরতে আগুনে নিজের হৃদয় দগ্ধ করে কোহিনৃরের সম্মান দান করেছেন । একটি 
পুণুষের কাছে একটি রমণী যতখানি-_তার চেয়ে অনেক বেশী স্থান জাহাঙ্গীর খঁ! তার 
নতুন বেগম নূরজাহানকে দিয়েছিলেন । 

এখন জাহাজীর খা নামমান্র রাজকার্য ছাডা অধিকাংশ সময় বিলাস কক্ষে 
কাটান। বিলাস কক্ষের বিলাস-ফরাসের ওপব মখমলের তাকিয়া ঠেসান দিয়ে 
গুণাবী আতরের শ্ুগন্ধমক্স সেবাজী পান করে ণর্তবীব চটুল দেহের নৃত্যভজিমা 
উপভোগ করেন। তারপর নাচ দেখতে দেখতে বাদশাহী বক্তে উষ্ণতার স্পর্শ অনুভূত 
হলে তিনি খ্বস্থরত আওবতের দ্রিকে বিবশ হয়ে তাকান । নবতম বেগম সম্রাজী 
নুরজাহান স্বামীকে এরই মধ্যে আনন্দে মাতিয়ে রেখে রাজকার্ষেব অধিকাংশই নিজে 
সম্পন্ন করেন। এব" স্বামীকে প্রয়োজনের মধ্যে নিজের দেহ-মুষম। দান করে, 
স্বামীর চিত্তের বিক্ষুব্ধতা মোচন কবেন। কিন্তু জাহাঙ্গীরের বিলাসী মনের আকাঙ্ষা 
এতো বেশী প্রবল তব সম্াজ্জীর এ অল্প সময়ের সোহাগে চিত্তেব আকাঙ্ষা দমিত 
হয় না। সে কথা বৃঝতে পেরে সম্রাজ্ঞী স্বামীব মনের বেদনা উপশমের শ্ন্ এ 
বিলাসী-কক্ষেই স্বামীকে অধিকাংশ সময় কাটাতে প্রশ্রয় দেন। 

এসব কথা এখানে এসেহ আশার জানতে পেরেছিল । গল্প করেছিল ইরানী | 
তাই সে-কথা ভেবে পে নিশ্চিন্ত হল এইজন্তে যে, তার পিত' যি সম্াজ্জীর কপা- 
লাতে জয়ী হয়ে থাকেন, তাহলে নিশ্চয় তিনি কাজ পাবেন। মন্দ দিকটা এক এক 
সময় মনের মধ্যে যে উদয় হচ্ছিল না তা নয়, কিন্ত আনার ভাবতে চাইছিল না। 
মনে আসছিল, যর্দি পিতা কাজ না পান, তাহলে তাদের ছুর্গতির একশেষ হবে । 
আচ্ছা পিতা যদি নিয়োগ না হন, তাহলে সে কি এই হারেমে বাদশাহী আরামে 
দিন গুজরান করবে? যদ্দি সমাজ্জী তার পিতাকে বলেন--আপনার বেটি এধানে 
থাকৃক। পিতা কিচিস্তা না করেই বলবেন_থাক। এ জোল্নানী বেটি নিয়ে 
আমি কি করবে1? তার চেয়ে এ আশ্রয় তার ভাগ্যের । 

আরো অনেক আবোল-তাবোল চিন্তা সে কোমল শয্যার গহ্বরে গুয়ে ভাবছিল । 
কোনটা সে বুঝতে পেরে নিজেই বিল্ময়ে ত্যাগ করছিল আবার কোনটার সত্যাসত্য 
বিবেচনা করে শিজে হত-চকিত হয়ে ভাবছিল--এও কি সস্ভব.-.আনারের এক। 
এই বৃহৎ কক্ষে শুয়ে য়ে ভয় করছিল । সে "য়ে ভয়ে চোখ বুজিয়ে এইসব আবোল- 
তাবোল ভাবছিল। চোখ খুলতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু তার খুলতে সাহস হচ্ছিল না । 

ইরানী পাশেই আছে। পাশে মানে এই কক্ষের সামনের এ ওধারে। বলেছিল, 
ভাকলেহ সাড়া দেবে। 

ইরানীকে ভাকতে ইচ্ছে করছিল আনারের, কিন্তু লজ্জা! করছিল-স্ই্রানী কি 
ভাববে? হয়ত বলেই বসবে--ভূতের ভয়? তা ভূত রাজপুরীতে থাকতে পারে। 
প্রত্াহ কত আদমীর শান্তি কবুল হচ্ছে, তাদের দ্িখগ্ত দেহের আত্মাগুলো৷ কোথাক্ক 
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যাচ্ছে? তাদের কি মুক্তি আছে? তাই তার৷ প্রতিশোধের জন্যে ভূতের বেশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 

ইরানী মেয়েটি বেশ। এই কণ্ণ্টার মধো বেশ ভাব হয়ে গিয়েছে আনারের 
সঙ্গে। আর ইরানী ছাড়া এই এত বড় রাজপুরীতে কার সঙ্গেই বা ভাব হবে? এ 
থাকলো যশক্ষণ না রাত্রি হল। আনারের সমস্ত ফরমাইস খেটে, আনারকে 
বিছানার গহ্ৰরে ঢুকিয়ে দিয়ে সে চলে গেল । 

এই ইরানীই পরবর্তাঁ জীবনে আনারের বহু কাজে সাহায্য করেছিল । ইরানী 
আনাবের একরকম সখী হয়ে গিয়েছিল। তবে ইরানীর শেষ জীবনের ইতিহাসটি 
এত মর্মন্তদ যে এস কথ! ভাবলে আজ আনারের চোখে জল এসে পডে। ইরাণী মার! 
যাবাব পব জুবেদা পরিচারিক। হওয়ার ইতিহাসটুকু আলোচিত হলে,-__স্ণ স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে । 

তবে সে কাহিন্নী আরো অনেক পরের । 

সে রাত্রে এইসব আবোল-তাবোল ভাবতে ভাবতে আনার কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছিল, তা সে জানে না। আচমকা তার ঘুম তেঙে গেল। 





তখন রাত্রিবোধ হয় নিশুতি। প্রাসাদের কোথাও কোন শব্দের লেশমান্র ছিল 
না। মৃতার মত স্তব্ধতা হাত-পা মেলে দিয়ে অন্ধকারে চুপ করে শুয়ে আছে। 
প্রাসাদেব নহবত চূড়ায় তখন কোন প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছিল না। আনার শুনতে 
পেল বাইরের বারান্দায় খোজ। প্রহরীর ভারী জুতোর চলাফেরা । সেই শব্দের 
অন্গরণন আনারের বুকে লেগে তার ভীরুবক্ষ আরে ভয়াবহ করে তুলতে লাগলে! । 

কিন্তু তার ঘৃম ভাঁঙলে। সে-জন্যে না। ঘৃম ভাঙলো আচমকা রমণীকণ্ঠেব চিল 
চীৎকাবে। কে যেন কার দ্বার আক্রাস্ত হয়ে বাচবার আকাঙ্ায় পরিভ্রাহি চীৎকার 
করে উঠলো । উঃ কী সে মর্মভেদী চীৎকার! সমন্ত প্রাস(ের প্রত্তরময় দেয়াল 
কাপিয়ে সেই চীৎকার গোল হয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে চতুর্দিকে ধাক্কা! মেরে সচেতন করে 
তৃললে!। একবার নয়, বার বার, অনেঞ্বার। অগুণতিভাবে রমণীক্ঠের চীৎকার 
উঠতে লাগলো! । আনারের তাতেই ঘুম ভাঙলো । আচমকা! সে ভয়ে ধড়মড়িয়ে 
বিছানার ওপর উঠে বসলো । 

শুনতে পেল কার! ষেন তার কক্ষের পাশের বারান্দা দিয়ে ছুটে চলে গেল। 
আনার তাড়াতাড়ি উঠে কক্ষের বাইরে যাবার চেষ্টা করলে! কিন্তু মনে পড়লো! 
ইরানীর নিষেধ বাক্য। যদি রাজ্রিবেলা কোন শব্ধ পাও, তাহলে কোন কৌতূহলের 
বশব্তাঁ হয়ে বাইরে যাবে না। বাদশাছের হুকুমে অহেতুক কৌতুহলীর শান্তি নাকি 
চরম মৃতুাদণ্ড।, সে কথা ম্মরণ হতে আনার ভয়ে কীপতে কাপতে বিছানার ওপরই 
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বসে থাকলে ! ছু একবার অবশ্ত হাতের তালি দিয়ে ইরানীকে আহ্বান করলে! । 
কিন্ত কোথায় ইরানী? সে হয়ত তখন গভীর ঘুমের দেশে-_-নতুবা সেই ঘটনাস্থলে 
গিয়ে কোন সাহাষ্যার্থে নিজেকে ব্যাপৃত রেখেছে। 

আনার তাই একাস্ত অসহায়ের মত বসে বসে ভাবতে লাগলো! সম্পূর্ণ অপরিচিত 
স্থান, অপরিচিত পরিবেশ-_কিই বাসে ভাবতে পারে? তবু কিছু কল্পনার আশ্রয় 
নিয়ে ভাবলে । যে কালো, যে চীৎকার করলো-সে কে? হয়ত কোন বেগুণ। 
আওরত। হয়ত তাকে তারই মত এই হারেমের প্রকোষ্ঠে আটক রেখে তার ওপর 
কোন অত্যাচার কর! হচ্ছে ! অত্যাচার! অত্যাচারের কথা মনে আসতেই আনার 
বিম্ময়ে ভাবলো, কি ধরনের অত্যাচার এই নতুন মেয়েটির ওপর বাদশাহের লোকেরা 
করতে পারে? আচ্ছা সম্রাজ্ঞী নূরজাহান এই অঠ্যাচারের কথা জানেন তো? ৭1 
জানারই বাকি আছে? যদি অজানা থাকে নিশ্চয় এই চীতৎকারে জান। হয়ে গেছে। 
আর সম্াজ্জীর আদ্দেশবিহীন কাজ কেই বা কববে? সত্রাজ্জীর অজ্ঞাতে কি কোন 
অপরাধম্বুলক কার্য সমাধা হতে পারে ? 

কিন্ত সম্ত্রাজ্জী কোন অপরাধের সঙ্গে জড়িত আছেন, মনে এলেই কেমন যেন 
আনারের মন তাতে সায় দিতে চায় না। মনে পড়ে যায় তার সেই প্রথম ও শেষ 
দেখ! সম্রাজ্জীর সুন্দর মুখখানি, তার স্থমিষ্ট কম্বর, তার আলাপের সুমধুর ছন্দ__ 
তাছাভা সম্রাজ্জীর পোষাকের জলৃসতায় চিত্তেব স্বচ্ছত! প্রকাশ হয়ে পড়েছিল বলে 
এই লহুমাতেই আনার সম্রাঙ্জীকে ভালবেসেছিল। তাই সম্তাজ্জী এই ঘটনার সাথে 
জড়িত আছে মনে করতেই তার মণ সম্পূর্ণ সায় দিল-_না, এ কখনও হতে পারে না। 
যদি সেই রমণী কারো হবার! অত্যাচারিত হয়ে থাকে, তা সম্পূর্ণ সম্রাজ্জীর অজানা। 

আচ্ছা রমণীটির ওপর কি কেউ ব্যাভিচারের চেষ্টা করেছিল ? আর সেইজন্তে সে 
বাচবার আকাকঙ্কায় অমন চীৎকার করে উঠলো » নাকি, তার ওপর ব্যভিচার হয়ে 
যাবার পর বীভৎসতার কল্পনায় চীৎকার কবে উঠেছে? কে জানে, কি হতে 
পারে? আদৌ হয়ত এসব কোনটাই নয় । হয়ত £স অপরাধিনী, সে কোন বাদী 
কিম্বা! নর্তকী । তার বিচারের কথা শুনে হয়ত এই রাত্রে সে আতঙ্কিত হয়ে চীৎকার 
করে উঠেছে। হয়ত আগামী প্রত্যুষে তার প্রাণদ্ণ্ডের আদেশ হয়েছে। নারী 
জল্লাদ তাকে নিয়ে তে এসেছে বলে সে অমন জোরে কেঁদে উঠলো । 

ভাবন৷ থেকে সরে এসে আনার আবার বর্তমানে ফিরে এল। এবার সে শুনতে 
পেল চীৎকার নয়, কান্নার করুণ ন্ুর। কান্নাটা কাছে নয়, অনেকদুরে । আগে 
চীৎকারটা অনেক চাছে ছিল, যেন মনে হচ্ছিল এক দেয়ালের ব্যবধান। এখন 
কারাটা দুরে সরে যেতে মনে হুল, কেউ যেন সেই রমণীটিকে টেনে হি'চড়ে এরই মধ্যে 
দুরে টেনে নিয়ে গেল। কিন্তু কেন? 

কেন? কেন? কেন? আনার যেন সেই কেনর আবর্তে পড়ে দিশেহারা হচ্কে 
গেল। আজই সে এখানে এসেছে। সম্পূর্ণ অপরিচিত্তই এই বাদশাছের অস্তঃপুর ). 
এস জানে না এই বাদশাহের অস্ঃপুরের গভীর রহস্ত। শুনেছে এখানে আছে প্রান 


হাজাব হাজার সুন্দরী, অগ্পরী, খুবস্থরত জোয়াণী আওরত। তারা কেউ কেউ 
বাদশাহের বেগম উপাধি পেয়ে ধন্যা, কেউ যৌবনের প্রখম প্রস্ফুটিত গুলাবপুণ্পের বর্ণ 
ও সৌবভ নিয়ে অপেক্ষমান । কেউ আবার বীদীব জীবন নিয়ে বয়সেব সমস্ত কাল 
এই হারেমেই কাটিয়ে দিয়েছে । হাবেমে যে সব মেয়েদের বয়েস বাডলো, তাদের 
কপালও মন্দ ছল, তাদের মাসোহারাও কমলো, সঙ্গে সঙ্গে জীবনও বরবাদ হুল । 
এই বাদশাহী হাবেমে সব চেয়ে আদব পায়, যারা অধিক স্ুন্দধী ও যাদের বয়স কম। 

হশানী এহ কথাগুনি বলে আনাবেব দ্দিকে তাকিয়ে হেসেছিল। 

এানাব তাই দেখে শিউবে উঠেছিল । কিন্তু প্রশ্ন কবেনি। “স বুঝতে পেরে- 
ছিল-_মুচাক হাসির মধ্যে হরাণী কি প্রকাশ কবতে চায়। কমবয়সী জোয়ানী 
আওখতে যে এখানে মুল্য বেশী, সে-কখা ভেবেই আনাব আভভু৩ হয়েছিল। 
এখানে এত এশ্বব, এত জাক-জমক-_সবেরই হধ্যে একটা অর্থ আছে। এখানে 
রক্তবর্ণেব জিনিসেবই বেশী সমাধব। 

বয়স কম সুন্দরী মেয়েদের এত মূল্য কেন * এ এথা তখন জিজ্ঞেস করাব জন্য 
আনারের মন আগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তৃসে জিজ্ছেস করেনি বলে রক্ষে । 
কারণ তাব একদিন বা দুর্দিন পবেই বুঝেছিল, কম বয়স মেষেধেব এশ সমাদর কেন 
এখানে? পরে জানবাব পব বুঝেছিল, দেদিন ইবানীকে এহ প্রশ্ন জিজ্ঞেম করলে 
লজ্জাতেই পডতে হত। সেযা উত্তব দিত, হয়ত তাব অপুষ্ট মনের ছবিই ফুটে 
উঠতো । 

যই হক আনাব সেদিন রাত্রে বসে ক্রন্দনমুখবিত রমণীটিকে কম বয়সের সুন্দরী 
বলেই মনে করেছিল, এবং এই কম বয়সের আওবতদের যেবকম সমাদর, তেমনি 
তার্দের ওপর অকথ্য অত্যাচারের কথ! ভেবে সে মনে মনে আহত হয়েছিল। 

সে রাত্রি আনাবেব কেটেছিল একান্ত নিরুদ্ধেগের মধ্যে দিয়ে । বাকী বাত্রিটুকু 
সে আগ পালস্কের ছুপ্ধ ফেননিভ শধ্যায় শয়ন করোন। বসেছিল সমস্তক্ষণ। বসে 
বসে শুনেছিল প্রাসার্দেব নহুবত চুডায় শেষ প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি। এমন কি ভোরের 
আলো ফোটার জঙ্গে সঙ্গে মসজিদের আজান ও তার কানে গিয়েছিল। সে শুনে 
মনে মনে প্রগাত আলোর বর্ণ কুন্গমের বক্ষে চুম্বন একে আল্লার কাছে প্রার্থনা পেশ 
করেছিল । 

সেই কান্নাটি সারা রাত্রিই করুণ আর্তনাদের মত গোলণ্হয়ে ঘুরতে ঘুরতে প্রাসাদ 
সোপানে আছাভ থেয়ে পডেছিল। আনার শুনেছিল সেই করুণ অশ্রসজল অভিব্যক্তি । 
সে শুধু জমাট কুয়াশার মধ্যে বিন্ময় নিয়ে নির্বাক হয়ে সেই রমণীব কানাই গুনেছিল। 
তার করার কিছু ছিল না। তার ভাবারও কিছু ঃছিলনা। সম্পূর্ণ নিরুপায় হয়ে সে 
প্রভাতের অপেক্ষায় বাকী রাতটুকু বসে থাকলে! । এই অপেক্ষার মাঝে মেহগনি 
টেবিলের রক্ষিত স্বর্ণভৃঙ্গার পূর্ণ খসবু সেরাজী ও পান পান্ত্রের পানে ক'বার 
তাকিয়েছিল আনার । তার ইচ্ছে করেছিল সে একটু এ পদার্থ গ্রহণ করে। এ&ঁ 
পদার্থের আহ্বাদ যেন খুব মিঠে। তাতে আছে গুলাবী £আতবেব খসবু। সেই 
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আতরের জোরালো সুগদ্ধে মাথার মধ্যে কেমন আলোডন জেগে উঠবে। দেহের 
প্রোণিতে জাগবে উষ্ণ প্রত্রবণ। চোখের কোলে নামবে ঘুমের প্রলেপ। মনে হবে 
কারে! কোলে মাথ। দে অনন্তকাল ধরে শুয়ে থাকি? দে €কোলটি কোন আওরতের 
হবে না মবদেব হবে। মআাব পে মবদ হবে বীবপুরুষ, তার বানু হবে লোহার মত 
কঠিন। সে সেই লোহার মত কঠিন বাহু দিয়ে নিষ্পেঘনেব সোহাগে ভরিরে দেবে 
হর্দয় । এ কথাগুলি ব ওপর সেবাজী পাত্র রাখতে রাখতে ইরানী 


বলেছিল । 


আনারের সেই কথাগুলি মনে আসতে তাব হাত নিসপিন কবতে লাগলো । 
তারপর নিজেকে সংযত কবে ভাবলো-_-এত ব্যস্ততার কি আছে? অভিজ্ঞতা তো 
সঞ্চয় হবেই ! বার্দশাহী হাবেমেব মধ্যে যখন প্রবেশ করেছে, তখন বিলাসের কিছু 
কিছু উপকরণ কি বপ্ধ হবে না? তখনই সেবাজী পান কবে বঙিন নেশার মাঝে স্বপ্ন 
কুমকুমের আলপন। আকলেই হবে । 
পরদিন প্রভাত আলোয় অস্তঃপুরের কক্ষ ঝলমল করলে, বাইবে পাখীদের কলরব 
উচ্চারিত হলে, প্রাসাদের নানান অংশে লোকেদের কলগুঞ্জন প্রতিধ্বনিত হলে-_ 
ইরানীর দেখা! মিললো-_-৬স এসে বললো।-_নয়া বিবি, ঘুম ভাঙলো? 
আনার মাথা নেডে বললো-হ্যা, অনেকক্ষণ। তারপর সে কোন ভণিত" না 
করে বললো-_-আচ্ছ! ইরানী, গত রাত্রের ঘটন। তুমি কিছু জানো? আমি ক্লাপ্তিতে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তারপর সেই চীৎকারে এমন ঘুম ভেঙে গেল যে, আর ঘুমই এল 
না। এই বলে আনার আছ্যোপাস্ত ঘটনা সব বলে গেল । 
রানী সব শুনে অনেকক্ষণ চুপ কবে থেকে বললো--মানার বিবি, কৌতুহল 
প্রকাশ করা বাদশাহের নিয়মে মৃতুদণ্ড। তুমি কৌতুহলী হয়ে যদি আর কারে! 
কাছে এই ঘটনার কথা জানতে চেয়ে তার রহন্ত সমাধান করতে চাইতে হয়ত 'সে 
বেইমানী করে বাদশাহের কানে তোমার কথা পেশ করতো-_-আর তার পরিনাম কি 
হত নিশ্চয়ই তুমি বুঝতে পারো? যাই হুক, তুমি যখন আমাকে জিজ্ঞেস করেছ, 
আমি তোমার ওপর বেইমানী করে তোযার স্ুন্দরারৃতি ধ্বংস করে দিতে চাইনা । 
তবে এ বিষয়ে আর .কাঁতুহল প্রকাশ করে আমাকে বিব্রত কর না, কারণ আমি 
বলতে পারবে না! তাছাড়া আজ যে ঘটন। তোমার কাছে অজ্ঞাত থাকলো, কদিন 
থাকবার পরই তুমি তা জানতে পারবে। প্রত্যহ রান্রেই এরকম এক একটা ঘটনা 
ঘটে। রাত্রির নিম্তবূত৷ কিছুক্ষণের জন্তে খণ্ড ধিধগ্ত হয়ে যায়, তারপর তা আবার 
জোড়া লেগে যায়। কিন্ত এরজন্তে খুব বড একটা উদ্বেগবোধ কেউ করে না। কারো 
"ঘুমের ব্যাঘাতও তৃষ্টি হয় না। সবাই জানে অন্দরমহলের এ এক নিতানৈমিত্তিক 
ব্যাপার। 





আনার কোন কথ! বললে। না, তবু সে বিল্ময়ভর। দৃষ্টি নিয়ে ইরাণীর দিকে তাকিয়ে 
থাকলো । 

ইরাণী তাই দেখে মাথা নত করে নিম্নন্বরে বললো-_আনারবিবি, তোমার 
মুখের 'অবস্থা দেখেই আমাকে বলতে হচ্ছে গতরাত্রির ঘটনা, কারণ তোমার ওই 
কৌতুহল নিবৃত্তি করতে পারলেই আমাব জান পর়চান হবে মল! কিন্তু না বলতে 
পারলেই খুশী হতাম । কারণ আমি বাদী হয়ে সন্মাণীয়। ঝৌ'আচরণ ব্যাথা করার 
দুঃসাহস আল্লা আমার ক্ষমা! করবেন ন! _-যাই হক, তব্‌ বলছি তোমার কৌতুহলের 
জন্যে-_বলে ইবাণী আল্লার উদ্দেশ্যে হাত তুলে চোথ বুজে ক*বার খোদাবান বলে 
গত-বাত্রিব কথ! বলতে লাগলে'। " 

ইরাণী এমনি করে চাপাস্বরে বলতে লাগলে। যেন কারে কাণে না যায় । বলতে 
লাগলো, গতরান্তররে যে আর্তম্বরে চীৎকার কবে উঠেছিল সে শপীর বিষ খেয়েছিল । 
তার শাম জহরা। অদ্ভুত সুন্দরী মেয়েটি । কাবুলের বুলবুল । সম্রাট আকবর কাবুল 
বিজয়ের সময়ে আকশ্মিকভাবে যে-সব মাওরতদের তিনি নিজের হারেমে এনেছিলেন, 
/তার মধ্যে জহর! বলে এই ছোট্রমেয়েটি ছিল । সম্রাট আকবর ঘখন তাকে এনেছিলেন 
তখন সে ছিল কমজোয়ানী । যৌবন তখন তার আসে নি। তবে যৌবন এলে ষে সে 
হারেমের জৌলুল বাড়াবে এইভেবেই সআাট আকবব হারেমের পিঞ্রায় তাকে 
পুরেছিলেন। তারপর তিনি তাকে ভুলে যান। 

এদিকে জহর! দ্রিনে দিনে বড ভয়ে ওঠে। তার জৌলুসে হারেমের উজ্জ্বলতা 
বাড়ে। তার মনে আসে চঞ্চলতা। কঠে আসে বিহঙ্গের কাকলি । সে গুলাব- 
পৃষ্পের মত রঙেব পসরা «মলে হারেমের অতুজ্জ্বল দর্পণের বক্ষ বল্সে দেয়। 
কিন্ত সকলে জানে সে শাহনসা আকবরের সম্পত্তি। এ সম্পত্তির প্রতি লৃবদৃষ্টির 
মালপনা আঁকলে নিশ্চিত গর্দান। এদিকে জহরার হয় অস্থুবিধা। তার উদ্ধাম- 
যৌবনের শ্রোতে কারো কলধ্বনি না শ্রত হলে সে মনে মনে দগ্ধ হয়। সে পুড়তে 
থাকে। নিজের আগুনভরা দেহেব তাপে নিজেই পুডতে থাকে। তার মাম্ুম- 
।জোয়ানী দেহ ভোগের কাজে না লাগতে সে কেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে। প্রাসাদ 
অন্তঃপুরের অবরোধ ভেঙ্গে বার বার সে বাইরে বেরিয়ে পড়তে চায় কিন্তু রক্ষীর জন্মে 
তাপারে না। একদিন হয়ত সে পালিয়ে যেত। যদি না হঠাৎ শাহনসা আকবর 
দহত্যাগ করতেন। 

সম্রাট আকবর চলে যেতে তার পুত্র যুবরাজ সেলিম জাহাঙ্গীর শা নাম নিয়ে 
সিংহাসনে বসলেন । ফতেপুর থেকে ফিরে এলেন একেবারে দিল্লীতে । নিয়ে এলেন 
পিতার নিয়োজিত কয়েক হাজার স্থন্দরী বেগম, বীর্দী ও মেয়েলোককে। নিজের 
তখন কয়েকশত বার্দী ও বেগম। পিতা মরবার সময় জাহাঙ্সীরকেে বলে গিয়েছিলেন 
_ ভার রক্ষিত আওরতদ্বের যেন যত্বে রাখ! হয় ও তাদের নিয়মিত মাসোহারা দেওয়া 
হয়? জাহাঙ্গীর শ! পিতার কখ! অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন, এবং পিতার 
সংগৃহীত আওয়তদের তিনি হারেমে স্থান দিয়ে তাদের মাসোহারার সুবন্দোবন্ত করে 


৪৭ 


দিরেছিলেন। পিতার আওরত বলে ফেটুকু সম্মান পুত্রের করা উচিত তা তিনি 
করতেন। সেইসব আওরতর্দের মধ্যে এমন এক একটি খুবস্থুরত স্থন্্রী ছিল যে 
তাদের দ্রিকে তাকালেই চিত বিক্ষুব্ধ হয়। জাহাঙ্গীর খ্বস্থুরত সুন্দরীর প্রতি কেউ 
আগ্রহাম্বিত ছিলেন কিন্ত পিতার এই সংগ্রহের ওপর তাঁর কোন লিপ্মা কেউ কখনও 
দেখেনি। তারা আলাদ। একটি মহলের ভিন ভিন্ন কক্ষে রাজসিক আরামে আহার 
নিদ্রা করে দিন গুজরান করতো। তাদের আরামের প্রতি তীক্ষদৃষ্টি দেবার জন্যে 
জাহালীর কোষাধ্যক্ষকে ঢালাও হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন। সম্রাট জাহাঙ্গীর 
পিতার প্রতি শ্রদ্ধার জন্তে সবই যত্বপহকারে সমাধান করেছিলেন কিন্তু তারও বোধহয় 
ভয় ছিল--এত করেও তিনি এই হারেমের সুব্যবস্থা বজায় রাখতে পারবেন না । 

আর তারই প্রমাণ জহর! । শুধু জহরা কেণ তামাম হিন্বৃস্থানেব বহু 'াওরতই 
তখন পূর্ণযৌবন নিয়ে "ম্বত সম্রাটের আওরত' এই নামে হারেমের প্রকোষ্ঠ শোভা 
করছে। যেখানে আহার-নিপ্রা-বিলাসের উপকরণের কোন অভাব নেই, সেখানে 
যৌবনের এই কান্নাই সমস্ত প্রাসাদচত্বরে প্রতিধ্বনি তুলে অনুরণিত হয়ে উঠলে!। 

সম্রাঙ্জী নূরজাহান আসার পর তিনি এই বিক্ষুধ আওরতদের মানসিক চঞ্চলতা 
দ্বরমিত করবার প্রয়াসে সুচিস্তিত কতকগুলি কৌশল অবলম্বন করেছিলেন কিন্তু ভয় 
দেখালে কি এই উন্মাদনার কোন নিবৃত্তি ঘটে? বরং ভত্বের শাসনে আরো ক্ষিপ্ত 
যৌবনতন্গুলি মৃত্যুর প্রতিজ্ঞা পণ করে বেওয়াবিশ জীবশেব দিকে ঝু'কে পড়ে। 

তার! বিদ্রোহিনী হবার যখন চেষ্টা করছে, তখন সম্রাজ্ঞী নুরজাহান তাদের ওপর 
সতর্কদৃষ্টির প্রহর! নিষুক্ত কৰে আরো! কঠোব হলেন। 

এই জহর! এরই মধ্যে দুবার মরতে গিয়েছিল কিন্ত দুবার ধর] পাড় গিয়েছিল । 
এবার তার তিনবার । 

এই বলে ইরানী হেসে বললো-_এবারও সে ধরা পড়ে গেল। বেচারী মরতে 
গিয়ে মরতে না পেরে যে লজ্জার মাঝে বার বার পড়ে যাচ্ছে, তাই দেখেই বড় কষ্ট। 
তারপর ইরানী একটু দম নিয়ে বললে।_আর তাছাড়া না মরেই বা সে কী করবে? 
বেঁচে থেকে লাভ কি? ভাল আহার আর উত্তমশধ্যায় নিত্রা, মূল্যবান পোষাক ও 
অলঙ্কারের আশা নিয়ে কোন আওরত কি দীর্ঘধিন বাচতে পারে? তাই জহরা মরতে 
চেয়ে কোন অন্যায় করে নি। বরং মহামতি শাহনসা আকবর মার! যাবার সময় তার 
আওরতগুলির এ সঙ্গে কোরবানী হলে বোধহয় এই সমস্টা আর উদয় হত ন। 

আনার কো? প্রশ্ন শা করে অবাক ছুটি চোখের বিল্য়ভরা দৃষ্টি নিয়ে ইরানীর কথ! 
গুনছিল। ইরানীর মনের বিদ্বেষ যে জহুরার মতই ঝরে পড়ছিল, তাই দেখে আনার 
মনে মনে ইরানীর জন্যই দুঃখিত হল। 

ইরানীর তখন কে আবেগ এসে প্লাবন সৃষ্টি করেছে । তার কণ্ঠে আগে সংযত 
ভাব ছিল, সে নিয়ন্বরে কথ! বলছিল । উত্তেজন! পরিলক্ষিত হুয়ে তার কঠন্বর আর লঘু 
চাইলে। না। সে নিয়ন্বরে কথা বললেও বেশ উদ্মামিশ্রিত হয়ে তার ভাব প্রকাশ 
পাচ্ছিল। ইরানী বলনেেিসবাই জানে শাহনস! আকখরের মত অমন বিচক্ষণ 
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বতাট এর পূর্বে আর দেখা যায় নি। তারা সম্রাটের গুণের দিকটা দেখেছেন বলে 
এইসব স্ততিবার্দ করতে কার্পণ্য করেন না। কিন্তু তীর! যদ্দি অনুগ্রহ করে সম্রাটের 
মন্দের দিকটাও দেখতেন? যদি দেখতেন তাহলে আর কখনও এইরকম ভুল করতেন 
না। সম্রাট আকবর ছিলেন দারুণ ধূর্ত এবং তিনি তারই কৌশলে নিজের স্ততিগানের 
জন্যে বছু স্ততিকার নিযুক্ত করেছিলেন। তার একজন হচ্ছে এই আবৃলফজল। 
'আবুলফজল না মরলে হয়ত অনেক মিথ্যে কথা সাজিয়ে সাজিয়ে আরো। আকবর-নামার 
পাতা ভরাতেন। তার চেয়ে মবে যেতে সম্াটেব ভালপ্দিকের প্রচার কিছুটা কমে 
মন্দ্দিকটা প্রকাশ হয়ে পড়েছে । তাতে তাকে চেন! গেছে। 

সম্রাট আকবর নাকি উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন না__অনেকে বলে। যদি উচ্চঙ্খল না 
ছিলেন তবে তার মৃত্যুর পর তার হারেম থেকে এত আওরত বের হল কেন? তার 
আওরতের সংখ্যা দেখে হতচকিত হয়ে চিস্তা করতে হয়েছিল--কোনদিন কোনকালে 
কোন সত্ত্রাটের অস্তঃপুরে এত আওরত দেখা গেছে কিনা? 

তারপর ইরানী বললো--আমি এসব অবশ্য অন্য সবাইয়ের কাছে শুনেছি । তবে 
দেখছি, তারই হাজার হাঞ্জার আওরত এই হারেম শোভা করে রয়েছে । তাদের 
দেখেই সম্রাট আকবরের মানসিক অবস্থার একটি নজির পাই। শুনেছি, তিনি নাকি 
প্রতিমুহূর্তে এক একটি নতুন আওরতের মুখ-দর্শনের আকাঙ্ষ। অনুভব করতেন। 
আর সবে আওরত সেরা স্থন্দরী হওয়া বাহুল্য । শুধু সুন্দরী নয়, সুন্দরের মাঝে 
যৌবনের চমক । প্রন্ষ,টিত যৌবনতন্থর শোভা দেখে শাহুনস! পাদিশাহুর দেহের 
শোণিতে উন্মাদনা পরিলক্ষিত হবে এমনি আওরতের দর্শনই তিনি চাইতেন । আর 
তারই জন্যে তিনি হিন্দৃস্থান ও তার বাইরের বিভিন্ন জায়গা থেকে নয়৷ নয়া খুবস্থরত 
আওরত আনার ব্যবস্থা করতেন। আওরত আসতো ইরাক, রোম, তুক্ষিস্থান, 
ব্দকশান, সিরবান. খরগেজ, তিব্বত, কাশ্শীর ও বঙ্গদেশের | : 

ইবানী আবার হেসে বললো--আর একটি কথা শুনলে হয়ত তুমি চমকাবে, তবে 
বিশ্বাস কোরো । সম্রাট আকবর হিন্দুরাজাদদের সে সখ্যতার বন্ধনে আবদ্ধ হতেন, 
কেন জানো? তিনি হিন্দুরমণীর প্রতি সবচেয়ে লৃব্ধ ছিলেন এবং তাদের অস্বশার়িনী 
করবার জন্তে মনের মধ্যে এমন উত্তেজনা অনুভব করতেন যে, সেই উত্তেজনায় তার 
দুর্বলতা প্রকাশ হয়ে পড়তো! । সেইজন্তে তিনি হিন্দ্রাজাদের সঙ্গে প্রীতির অম্পর্ক 
গঠিত করে তাদের কন্যাদের শাদীর ইস্তেজার দিয়ে হারেমে পুরতেন। তুমি হয়তো 
শুনলে আরো! আশ্চর্য হয়ে যাবে--তার আদেশ ছিল, যেরাজ৷ তার সাথে সন্ধির 
প্রন্তাব করবে, সেই সন্ধির শর্তস্বক্ূপ তার একটি কন্া সমাটকে উপঢৌকন দেবে। 
অবশ্ত সম্রাট সেই কন্যার উপধুক্ত মর্যাদা দান করে তাকে হারেমে স্থান দেবেন ॥ 
এমনি করেই সম্রাট তার রমণী আকাঙজ্ষা চরিতার্থ করেছেন, আর সেইজন্তে তার 
হারেমে বহু ধরনের রমণীতে সর্বদ। পূর্ণ ছিল। 

ইরানী আবার বললো--আমার গোত্তাফি মাপ কর বহিন। আমি খোদাতুল? 
ম্ৃত সম্রাটের নামে অনেক কুৎসা রটনা করেছি। যদ্দি কোন'মিথ্যে বলে থাকি, তকে 
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খোদা] যেন আমায় বাকরোধ করে মেরে ফেলেন। ভারত বিজয়ের গৌরব নিয়ে ষে ! 
মহাপুরুষ দীর্ঘকাল রাজত্ব করে গেছেন, তার বিলাপ উপকরণের কথাগুলি শুনলে 
তুমি চমকিত হবে । ভগবানের জ্যোতি ছাড়া তিনি অন্ত কোন জ্যোতি ছারা নিজের 
ক্ষ্ধাবার আলোকিত করতেন না । যুদ্ধেই এই ক্ষন্ধাবার প্রচলিত ছিল। এই 
স্বষ্ধাবার এক ধরনের তাবু । ঠিক ছু-প্রহরকালে স্থ্যকান্তি নামে হিন্্রদের ব্যবহার্ধ 
একপ্রকার স্ফটিকপদার্থের স্পর্শে স্বর্গের অগ্নি সংগ্রহ কবা হত। স্থর্যের আলোকে 
আতসপাথর ধরে তুলার বা শোলার আগুন ধরানো হত । এই অগ্নি একজন জানী 
লোকের কাছে রক্ষা কণা হত। এই অগ্নির জাল! থেকেই পাদশাহের স্বন্ধাবারের 
আলোকমাল৷ প্রজ্লিত হত। বৎসরাস্তে একবার করে নৃতণ অগ্নি সঞ্চয় করা হত। যে 
পান্বে অগ্সি থাকতো, তার নাম আগেনগার । আর একবকমেব পাথর ছিল, যার নাম 
চন্দ্রকাস্তি, এই চন্দ্রকাস্তি প্রত্তর চন্দ্রকিরণে ধরলে বিন্দু বিন্্ব জলপাত হত। এই 
জল ধীরে ধীরে সঞ্চয় কবে রাখা হত। পাদিশাহ তৃষ্ণা! নিবারণের জন্তে যে সরবৎ পান 
করতেন, আশমানের এই জলবিন্্ব তাতে দেওয়া হত। 

আর পার্দিশাহ স্থ্যান্তের পূর্বে একদণ্ড থাকতে নিদ্রা থেকে উঠতেন, কিন্বা তিনি 
দি অশ্বাবোহণে কোন কাজে যেতেন, বিশেষ বাধা না পড়লে সন্ধ্যার আগেই 
্ষদ্ধাবারে ফিরে আসতেন | সন্ধ্যা হলেই সম্রাটের সামনে বারটি কর্পুরের বাতি, 
নিরেট স্বর্ণের বাতির্ধানের ওপর বসিয়ে এ আশমানী আগুনে প্রজ্বলিত করে রাখা 
হুত। পরে বিচিত্র স্বল্প বসনভূষণেঃ বলতে গেলে অর্ধনগ্ন যোড়শী যৃবর্তী কামিনী মধূরকণ্ে 
প্রণয়সঙীত করতে করতে জত্াটের সামনে উপস্থিত হত, এবং বাতিপান শুদ্ধ একটি 
একটি বাতি নিয়ে নান! অঙ্গভঙ্গি সহকাবে অপূর্ব নৃত্য করতে করতে সম্াটকে আরতি 
করতো । আর সম্রাট প্রত্যহের মত সেই বারটি অর্ধনগ্ন নর্তকীর দেহ সুষমা উপভোগ 
করতে করতে মধুর হাস্ডে নিরুত্তর হয়ে থাকতেন। এমনি প্রত্যহ বারটি নতুন নতুন 
নর্তকী দর্শন দিয়ে সেই সন্ধ্যাব আরতি ক্রিম! সম্পন্ন করতো! তারপর তারা আল্লার 
কাছে সম্রাটের জন্তে প্রার্থন। জ্ঞাপন করে চলে যেত। 

এই ষে প্রত্যহ এই বারটি পতুন নর্তকীর আবির্ভাব হত, তারা যর্দি কখনও কেউ 
অস্পৃশ্ত জীবন গোপন করে এই পুজা-কার্ধে আত্মনিয়োগ করতো, আর তা যদি 
সআট জানতে পারতেন, তাহলে তার্দের জীবন রক্ষা কেউ করতে পারতো! না । এক- 
একজন নর্তকী দীর্ঘদিন ধরে এই কাজের জন্যেই বহাল থাকতো । এবং এই কাজের 
কর্টিন নিয়ম তাক মেনে চলতে হত। কখনও যর্দি কেউ এই নিয়ম লঙ্ঘন করতো, 
তারও চরম শাস্তি নির্দিষ্ট ছিল । 

হঠাৎ ইরানী আবার আনারকে প্রশ্ন করলো--আচ্ছা ৰলতে পার-_এই নর্তকী- 
গুলির জীবনের কোনো আশা-আকাঙ্ষা কি নেই? তারা শুধু জীবন উৎসর্গ 
করেই যাবে--পাবে নাকিছু! তাই যার! সম্রাটের ভয়ে নিজের যৌবনতঙ্ছ কঠিন 
নিষ্মের মধ্যে রঙ্ছ্বঙ্থ কল্সে রেখেছিল, তাদের শেষপর্যন্ত অবস্থ। হল কি জানে! 
_-পাগল হয়ে গেল। আর? যারা ধরে রাখতে পারলো! না, পাওয়ার জষ্টে, পূর্ণতার 
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জন্যে দেহ উৎসর্গ করলে, তার] সম্রাটের বিচারে জল্লাদের শাণিতরুপাণের তলায় 
মৃত্যুর আলপন! আঁকলো ! আচ্ছা আনারবিবি- একটি প্রজলিত বাতিদান নিজের 
অর্ধনগ্ন দেহের ওপর প্রতিফলিত করে একটি যোডশী যুবতী রমণী একটি পুরুষের সামনে 
দাড়িয়ে নৃত্য করবে-_আর সেই পুরুষ কামনার চোখ নিয়ে লৃন্বদৃষ্টিতে দেই যৌবনতন্্ 
উপভোগ করবে-_-অথচ সেই যুবতীর উপভোগ করার কিছু থাকবে না? সেতার 
কর্তব্য কর্ম করে দেহ আবরিত করে হারেমের বদ্ধপ্রকোষ্টে গিয়ে বাসা নেবে, উন্মাদনা 
কমাবার জন্যে আশমানের এ নীলের মাঝে অশ্রমুকুলিত ছুটি চোখের কাতরদৃষ্টি মেলে 
দিয়ে বলবে-_-“খোদা শক্তি দাও, মেহেরবাণী করে আমার দেহের শোণিতে বরফের 
মত হিমশীতলতা৷ এনে দাও |, 

হঠাৎ ইরাণী ক্রন্দনভারে ঙ্কুচিত হয়ে অবনত মস্তকে হর্মযতলে বসে পড়তে 
আনার চমকে উঠলো । এতক্ষণ সে ইরানীর কথা গুনতে শুনতে কোথায় কোন্‌ 
প্রান্তরে যেন চলে গিয়েছিল । এসব কথা! সে কখনও শোনে শি। সম্রাট মহান্ুভব। 
সম্রাট আল্লাব সমান | সম্রাটেব এশ্বর্ব আল্লারই দান, এই জানতো সে। আর 
জ[নতে' সম্রাটের হারেমে অনেক বেগম আছেন । তাব! নাকি পরীব মত দেখতে। 
অবশ্য এসন জ্ঞান তাৰ কিশোব বয়সের । বড হবার পর তার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে । এবং এই হারেমে প্রবেশের পর তার অভিজ্ঞতা পরিবতিত হয়েছে । কিন্ত 
এখন ইরাশীব কাছে যা শুনলে। তা শুনে সে অবাকই হয়ে গেল। এমন তে!সে 
কখনও কল্পনা করেনি! একি সম্ভব? কিন্ত অবিশ্বাস, তাহ বা কেমন করে সে 
করে? যে রমণীটি তার সামনে এতক্ষণ অভিনয়ের ভঙ্গিতে অনর্গল কতকগুলি ঘটনা 
বিবৃত করে গেল-_তার বর্ণনাগুলি কি সবই কাল্পনিক? বানানো? কিন্ত ইরানীর 
আবেগ, তার কারা, সব কী করে মিথ্যে হত্তে পারে ?.."হঠাৎ আনারেব মনের মধ্যে 
আব একটি কথা বিদ্যুতের মত চমক দিয়ে প্রকাশ হয়ে পড়লো- ইরানী কাদলে। 
কেন? তবে কি ইরাশীর জীবনের সঙ্গে এ কথিত জীবনের কোন সম্পর্ক আছে? 
হয়ত আছে। হয়ত নেই। কেমন যেন এক রহন্তের মত মনে হল আনারের। 
ইরানীকে সেই যন্ত্রণাদায়ক ঘটনার নায়িকা মনে করতে আনারের স্বভাবে বাধলে।। 
তারপর নিজেই মনে মনে বললো-_যদ্দি কিছু থাকে, তা কোন এক সময় প্রকাশ হয়ে 
পডবে। এখন সাপেব ঝাপিতে হাত দিয়ে নিজে দংশন ভোগ করি কেন? 

মানার এ প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্যে বললো _-জহুবার কথা কিন্তু অসম্পূর্ণ থাকলো 
ইরানী ? 

ইরানী তখন নিজেকে অম্পূর্ণ প্ররুতস্থ করে নিয়েছে । মুখের ওপর নেমে এসেছে 
প্রশান্ত ভাব, বললো, জহরার আর কি হবে? সে খেয়েছিল পপীর বিষ । জানবার 
পবই তার দেই বিষ তোলার ব্যবস্থা হল । বিষ তোলার যে মর্মাস্তিক প্রক্রিয়া তার 
ওপর চালানো! হয়েছিল, তারই যন্ত্রণায় সে এ চীৎকার করছিল । আর কিছু নয়। 
এমাআও সে বোধ হয় বেঁচে গেল। হাকিম বলে গেছেন, এখন ছু'একদিন শুয়ে 
খাকলেই ন্থস্থ হয়ে যাবে। 
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এই বলে ইরানী আর অপেক্ষা করপো! না, কোনরকম তসলিম না করেই কক্ষ" 
ত্যাগ করে চলে গেল। 

আনার বুঝলো ইরানী আর নিজেকে সংযত করে রাখতে পাচ্ছিল না বলে অনৃশ্ঠ 
হল। সে এও বৃঝলো।, এখান থেকে ইরানী এখন সরে গিয়ে কোথায় গেল! নিজের' 
কক্ষে গিয়ে কক্ষের দরজ বন্ধ করে বিছানার ওপর আছড়ে পড়ে সে অনেকক্ষণ ধবে 
কাদবে । কেঁদে কেদে সে বুকটা হাক্ক| করে তারপর আবার নিজের কর্তব্যকর্ষমে মন 
দেবে। হয়ত আবার হাসতে হাসতে এসে বলবে, আনারবিবি, তোমার কিছু 
প্রয়োজন আছে তে। বলো ? এই একদিনেই আনার বেশ ভালভাবে ইরানীকে 
চিনেছিল। কিন্ত চিনলেও এই কিছুক্ষণ আগের ইরানীকে সে চিনতে পারলে! না? 
এ মেয়েটি কি...? যে আরব্য উপন্যাসের কাহিনী এতক্ষণ ধরে বলে গেল- আনার 
তার কিছুই বুঝলে! না । তবে এইটুকু সে বেশ ভালভাবেই বৃঝলো।, এই কাহিনীর 
সঙ্গে ইরানীর জীবনযৃক্ত। কিন্তু কতটুকু যুক্ত সে তাজানে না। এবং কোন্‌ আঘাতের 
জন্যে ইরানীর জীবন বরবাদ হয়ে গেছে, তাও আনার বুঝতে পারলে! না । 

তাই ইরানী চলে যাবার পর আনার সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ কক্ষে একা অনেক আবোল 
তাবোল ভাবলো | তারপর নিজেই গান্রোথান করে জাফরী কাটা গবাক্ষের জাল 
দিয়ে বাইরের স্থ্য ওঠ! প্রভাতের দিকে তাকিয়ে রইলো! । 

ইরানী তাবপর এসে তার কর্তব্যকর্ম কবলো, দিন গেল আবার দ্দিন এল--_ 
মাঝে মাঝে অবস্তা আনার বিস্ময়ে ইরানীর দিকে তাকিয়ে থেকেছে কিন্তু কোন প্রশ্ন 
করেনি । সেপ্দিনের পর সেই কাহিনীর একেবারে সমাধি হতে আনার মাঝে মাঝে 
ইরানীর মুখের ওপর থেকে অর্থ অনুসন্ধান করবার “চষ্টা করেছে । জহবার আত্মহত্যার 
কাহিনী সম্পূর্ণ হাম্তকরভাবে শেষ হবার পর এই কাহিনীর একেবারেই সমাধি 
হয়েছিল । তবে ঘটন। কী ঘটেনি ? যা ঘটেছিল, তাতে চাঞ্চল্যকর কিছু ছিল না! 
হাঁরেমের দাসীর! বলতো--এ মামুলী ঘটন]। 

বেগমদের মধ্যে সেরাজী অনেকেই পান করতেন। উন্মত্ত অনেকেই হতেন। 
বেওয়ারিশ জীবন যাপন করবার বাসন! অনেকেরই ছিল কিন্তু কঠিন অবরোধ ও প্রথর 
প্রহরার জন্তে তা সম্ভব হত না। তাহ উন্মত্ত হয়ে রাতেব স্তব্ধত। ভেঙে দিয়ে তার! 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন। উল্লাসে চীৎকাব করতেন। পানপাত্র ছু'ড়ে দেয়ালের বিরাট 
দর্পণ ভাঙতেন। অহেতুক কতকগুলি প্রচণ্ড শবে চারিিকে হট্টগোলের স্থষ্টি হত। 

গ্রথম প্রথম আর অবাক হত। আচমক। তার ঘুম ভেঙে ষেত। বিন্ময়ে বসে 
বসে সে ভাবতো৷--এ কি রকম অশাস্তিময় অন্দরমহল ? তারপর তাও তার আস্তে 
আম্তে সয়ে গেল। 

ঠিক কৰে আনারের সে কথা মনে নেই। তার আসবার ঠিক কতদিন পরে এ 
ঘটনা ঘটেছিল, তাও ঠিক সে বলতে পারবে না। তবে এইটুকু সেজানে, তখন 
তার অনেক অভিজ্ঞতা! সঞ্চিত হুয়েছে। 

একদিন সন্ধ্যেবেল!। ,-শর্টমহল থেকে বাগ্যবঙ্কার ও নর্তকীদের পায়ের ঘুঙর 
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নিত্ধণ ভেসে আসছিল । অবশ্য সর্বদাই হয়, তবে সন্ধ্যে হলে কাঠগেলাসের বাড়- 
'লনের জোরালো আলো জলসে আরো প্রকট হত-_-এ দিন তেমনি হচ্ছিল । বরং 
অন্যান্য দিনের চেয়ে আরে সুরেলা, ছন্দময়, সারেঙ্গীর মিঠে-ন্ুরের আবেশে আরো 
প্রাণ চঞ্চলতা স্যষ্টি হয়েছিল। 

আনার সেদিন নিজের কক্ষেই ধসেছিল। বসেছিল এমনি আনমন। হয়ে। 
কিছুক্ষণ আগে এসেছিল সত্রাঙ্জীর পূরবস্বামী শের আফগানের ওরসজাত নূরজাহান- 
কন্তা লডিলী। 

লডিলী আলাপ করতে এসেছিল আনারের সঙ্গে। আলাপ করবার মাঝে 
শুনিয়ে গেল সম্রাটের কণিষ্টপুত্র শাহরিয়ার সঙ্গে তার নিবিড় সোহাগের সম্বন্ধ । 
হয়ত আম্মাজান শাদীর আয়েজনও করতে পারেশ 1কছুদিনের মধ্যে--সে কথাও 
লডিলী গৌরবের সঙ্গে বলে গেল । 

আনার মনে মনে হেসেছিল লডিলীর কথায়। আওরত আমীর হোক্‌ বা ফকীর 
হোকৃ-_সবারই মধ্যে সেই একই মনের পরিচয়। তার আনন্দট,কু নিজের মধ্যে না 
বেখে অপরকে পরিবেশন করে শিজের তৃপ্তিটুকুর আস্বাদন গ্রহণ করা। অবশ্ঠ 
এরমধ্যে আওরতের ঈর্যাপরায়ণ মনেব পরিচয়্ও প্রকাশ হয়েছে । লডিলী বলতে 
চেয়েছে__আমার স্থথের ও সোহাগের সাথে কারে। তুলনা মেলে না। 

আনার ভাবলো--লডিলী ছেলেমান্ুষ। আবার ভাবলো-_ছেলেমানুষ তাই ব৷ 
কেমন করে বলবে? আওরতেব যৌবন এলে সেসব বয়সেই এক। না হয় 
লডিলী তার চেয়ে ছু'এক বছবের ছোট। ছোট বলে বৃদ্ধি কম এই বাসেকেমন 
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লডিলী একদিন শাহ্জাদ। খুরমেরও প্রেক়্সী হতে চেয়েছিল ! 

লডিলী চলে খাবার পর এইসব যখন সে ভাবছে, ঝড়ের বেগে ইরানী সেইসময় 
কক্ষে প্রবেশ করলো। 

ইরানীকে দেখে অবাক হয়ে আনার তার দিকে তাকিয়ে থাকলো । একি সে 
হ্বপ্ন দেখছে নাকি? ইরানী তার পরিচারিক কিন্তু হঠাৎ ভাগ্য-নুপ্রসন্ধনে ব্রাজ্জীর 
পদপ্রাপ্তির গৌরব যেন অধিকার করেছে! তবে কি জাহাঙ্গীর শা হঠাৎ ইরানীর 
ওপর প্রসন্ন হয়ে তাকে দিয়েছেন কোন গৌরব? এমন তে। প্রত্যহ কত হচ্ছে, 
কতজনের নসীব এমনি প্রত্যহ পরিবন্তিত হচ্ছে । হয়ত এমনি কোন সম্মান পুরশ্কার 
পেয়েছে ইরানী! তবু আনারের বিস্ময় জাগলো, দে অভিভূত হল, এবং অনেকক্ষণ 
সে একদুষ্টে ইরানীর মুল্যবান বেশভূষা করা দেহের দিকে তাকিয়ে হেসে অক্ষুটগ্বরে 
বলে উঠলো--তুষি কি সেই ইরানী-- আমার পরিচারিকা ! 

ইরানী উত্তেজিত হয়ে কক্ষে প্রবেশ করেছিল কিন্তু স্তব্ধ হয়ে কেন যে সে আনারের 
সামনে নিশ্চল দ্ীড়িয়েছিল, তা ঠিক জানে না। হঠাৎ আনারের কথায় সে সমন্ত কক্ষে 
প্রতিধ্বনি তুলে অট্রহাস্ত করে বললো- হ্যা, হ্যা আমিই সেই বাদী ইরানী-_হুজুরালি। 
'তবে সে ত্ব-ইচ্ছায়। তা-ন! হলে কারে! সাহস হয় না, আমাকে সে বাদী বলে। 
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আনাবের বিন্রয়ের ধাপ যেন আন্তে আন্মতে অনেক উঁচুতে উঠে গেল। সে 
ভাবলে! ইরানী কি সেরাজী পান কবেছে? নাহলে হঠাৎ সে এত বড বড় কথা 
বলছে কেন? মানার শ্জের দৃষ্টির নিশান! হবানীব মৃখব ওপব ফেলে তাকে পৰীক্ষা 
কব * লাগা । কিন্তু ঠিক বৃঝতে পাক্লে। ন'__উবানী মাতাল হয়ে না সুস্থমস্তিফে 
একএা বলছে 

মানব তা 'আবাব ইবানীব সমল্ম দহ পবীক্ষা কবতে লাগলো । কিন্তু একি। 
ইবাশী এ বেশ কেন? স্বল্প বসনে দেত আচ্ছাপি৩ কবে শর্ধনগ্ন ৰপ পবিগ্রহ কবেছে 
ছি) ছি, কি বিশ্রী লাগাছ শুবানীকে। আনার লজ্জা চোখে হাত চাপ। দিল। তাৰ 
ভুত কণমল বক্তিম হয়ে ষ্ঠ) আমাৰ চাপ ম্ববে উতত্তদ্গি « হযে বললে _ বনী 
তুমি চলে যাও। চলে যাও। 

আনারেব লজ্জিতভাব দেখে শ্বানী মনে মনে আন্না অন্ুশব কৰছিল, ভাবপব 
আনারের কথা শুন তঠ।ৎ সে ক্ষিপ্ন হযে বক্লো-_ কন? কেশ লে যাবে / 

আনাব হবাশীব ভ্রুদ্ধমুখ ও চোখেব দিকে তাকিবে ভীত হয়ে চো। শকহাও 
সবিয়ে নিল। তাবপব হকানীব ছু বক্তবর্ণ চোখের দিক তাকজে মাথ মণ কাব 
কি যেন ভাবতে লাগশুলা ? 

হঠাৎ হি হি কবে আাবাব এট্রভান্ত হল। সম্ত কক্ষেব আসবাব পত্বব কেঁপে 
উঠলো । মাথার ৬পব ঝাডের কাচগুলি পবস্পবেব সঙ্গে মিতালী করে জলতরঙ্গ শব 
করে উঠলো । বাইবে থেকে বাচ্যঝঙ্কাবে শব্দ আসছিল, আসছিল গানেব সাথে 
নর্তকীর পায়ের ঘুঙুব শিক্কণ। এব আগে ল্ইে মধৃব শব্দ কান পিষে শুনে আনার মনে 
মনে থৃশী হচ্ছিল, তার মনে আসছিল সম্াজ্ী বলেছেন-_-তাকে নাচ শিখতে হবে। 
এ সবই তার মন -থকে মুছে গেল। শুধু ক্ষিপ্তরমণীব উল্লাসভবা অক্রহান্ত ছ।ড সব 
লয়। সমস্ত কক্ষ ভবে শুধু এঁশ্বযেব বোশনাইয়ের সাপে হালিব বৃদ্ধদ- আৰ “স 
হাসি হেসেছে কে--৩ও জানে আানাব। মআনানেব উচ্ছে কবলো, এক্ষনি তা 
বান্ধীকে গণা ধান্ধ। দিয়ে কক্ষ থেকে বে করে দেয়। এই খেয়াদপি অসহা। আর 
যদি এই হুকুমের অবমাননা করে তাহলে সম্রাজ্ঞীকে জানিয়ে তার সম্মচিত ব্যবস্থা 
করবে। কপ সে ভাবনাও দীঘস্থায়ী হল না। তাব মনে হল, সে দুর্বল; সে ভীরু 
সে কিছুহ কবতে পারে না, শুধু ভাবতে পাবে । আগ তাব ভাবনাও খুব জোবধাব 
নয়। 

শুধু তাব হুর্বল'ার জন্যেই কি লে তাব বীর্দীব বেয়াদপি সহ করছে? আনাব 
দে কথাও বিশ্ময়ে ভাবলো । াবপর নিজেই উত্তর দিল_-না | ইরানীর জীবনের 
জন্যে তাব করুণা আছে। ইবানীব জীবনের অতীত শোণবার আকাজ্ষা আছে। 
ইরানী আসলে কে? সেই পবিচয়েব জন্যে মনেব আম্য আগ্রহ আছে । সেজন্টে 
ইরানীকে স কিছু বলতে পাবে না। তার জাখন কাহিশী না শোনা পর্যন্ত মনের 
বিচারসভায় বসবে পা। 

কারণ এই প্রাসার্দের প্রতি অন্প্রকোষ্ঠের মাঝে যে রহুন্য লুকিয়ে আছে তার 
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' কিছু কিছু তাকে জানতে হবে । এখানে যে সহজজ্রীবনের কোন উৎসব রচিত হয় না, 
তাও যেমন তার জানা--তেমনি এশ্বর্ষের আড়গ্বরের মাঝে জাকজমক ঘেরা কক্ষ থেকে 
কক্ষান্তরে কত মান্ষের মনের ওপর হাহাকারের কারা সংযোঙ্জিত আছে--তাও 
তাকে জানতে হবে। বাদশাহেব অস্তঃপুরে থেকে সেই অস্তঃপুরের রহন্ত জানবে নাঃ 
সে কি কখনও হতে পারে? তাই ইরানীর বেয়াদদপি সহ করেও তাকে তার আপন 
স্বাধীনতায় উন্মুক্ত করে দিল। সেজন্টে আনার জলে না উঠে বরং একেবারে নিভে 
গিয়ে শাস্ত এক কমনীয় দীপশিধা চোখে জাললো। জেলে বললো-_ ইরানী, কি 
হয়েছে তোমাৰ ? আমি কি তোমাকে সাহায্য করতে পারি না? 

ইরানী আনারের কাছ থেকে হঠাৎ বিপরীত ব্যবহাব পেতে সে বিশ্মিত হয়ে 
আনারের দিকে তাকিয়ে বইল তারপর হঠাৎ কক্ষের অন্বাপ্রাস্তে চলে গিয়ে একটি 
নির্বাপিত স্বর্ণবাতিদান জালিয়ে সেটি হাতে নিয়ে আনারের সামনে এসে দাড়ালে।। 
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মানাব দেখলে! সেহ প্রজ্লিত বাঁঙ্দানের শিখায় ইবানীব উত্তির বক্ষন্তনভ 
প্রতিফলিত হয়ে উঠেছে। কিন্তুওকি? এ বক্ষন্তস্তের ওপর কোন উন্মাদনার সাড়া 
নেহ ফন? ইবানীর যৌবনশিখা অন্তাচলের পথে দলে পড়েছে, এ যেন আনারের 
কাছে বিশ্ব! সে মনে মনে বললো--কই আগে তে| ইরানীকে দেখে বিগত যৌবনা 
বলে মনে হত না! ইরানীর বয়সে এ যে একেবারেই বোঝা যায় না! তবে কিসে 
ইচ্ছে করে নিজের ফৌবণকে দলিত করেছে? আনারের আরে কিছু ভাববার আগেই 
ইরানী নিশেবে নিজের বক্ষের হ্বল্প আবরিত বসন উন্মোচিত করে দিল। 

আনার লজ্জিত হল। কিন্তু লজ্জার আবরণ তার সরে গেল ইরানীর বক্ষত্তত্তের 
দিকে তাকিয়ে। সে শুধু অবাক হল না, হতচকিত হয়ে দুইচোখের বিশ্ময় জেলে 
একটি রমণীর অসামান্য যৌবন কুসুমের দিকে তাকিয়ে থাকলো। ইরানীর যৌবনস্তপ্তে 
কোন অামান্ততার ছায়া নেই, নেই কোন সাগরের ফেনারাশির মত শুভ্রতার অঞ্জন। 
বরং সেই অসামান্তত। বীভৎসতাব রূপে প্রতিবিষ্বিত হয়েছে। তার স্তনযগলের ওপর 
রক্ত-আবীরের চিহ্ন। কে যেন ছুরিকার অগ্রভাগ দিয়ে রমণীর কুগুমত্তস্তের ওপর 
আঘাত হেনেছে । সেই আঘাতের যঙ্্রণায় বিন্দব বিন্দু রক্তচিহু স্তত্ভের ওপর ফুটে 
উঠেছে। কুনুমন্তপ্তের মাদকতা নিশ্চি্থ হয়েছে। মনে হয় বার্ধক্যের কোন বধিয়সী 
রমণী তার বক্ষবাস উন্মোচন করে নিস্পৃহ যৌবনস্তস্ত মেলে দিয়েছে। 

আনার অতিভূতের মত ফিসফিস করে বললো--কে এ কাজ করলো ইরানী? 

ইরানী ধাতিদানের আলো ফুৎকারে নির্বাপিত করে ন্বর্ণদানটি কক্ষের একপাশে 
রেখে দিল, তারপর বললো.-_বুঝলে ন! আনারবিবি, কে করেছে এমনি নিধাতন ? 

আনার মাথ! নাড়লো। না, সে কিছুই বৃঝতে পাচ্ছে না। 
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ইরানী বললো--কে করেছে, এ প্রশ্ন এখানে অবান্তর? তবে এইটুকু বলতে 
পারি--এর জন্তে দায়ী সেই মহামতি সম্রাট আকবর । তারই আদেশে একটি নয়া 
খুবন্থুরত আওরত দিনের পর দিন দেহ শুঁচিতার মধ্যে আরতির কর্ম করে গেল--আর 
তার বিনিময়ে সে পেল এই পুরক্কার । 

আনার যদিও অনেক কিছুই পূর্বে অস্থমান করতে পেরেছিল-- তবু বিশ্মিত হয়ে 
বললো-_তুমিও কি সেই আরতির নর্তকী হয়ে সাম্রাজ্যের নিয়ম রক্ষা করতে ? 

ইরানীর দু'চোখে তখন মুক্তাবিন্দর মত জল টলমল করছে। মাথা নেড়ে 
বললো-_অশ্বীকার করি কেমন করে! আজ যে তারই পুরস্কার নিয়ে সমস্ত জীবন 
বরবাদ হয়ে গেল। মরতে চেয়েছি আনারবিবি, কিন্ত মরতে পারি নি । মেহেরবানি 
করে সম্রাজ্জী এইটুকু কুপা করেছেন__আমার কর্মহীন জীবন যাতে আরে! চিন্তার 
আশ্রয় না পায়, সেজন্যে তৃমি আসতে তিনি তোমার বাদী উপাধি দিয়েছেন। 
সম্রাজ্জীর এ বড় অনুগ্রহ । কিন্তু আমি চিন্তার আশ্রয় ছেড়ে মুক্তি পেলাম কোথায়? 
আমার মনে ঘেন সেইম্মতি বার বার আমাকে শয়তানের মত পিছু পিছু তাড়া করে 
ষে। আমি কিছুতে ভুলতে পারি না৷ নেই নিরধাতন। 'একজনের নির্মমতায় আমার 
যৌবনের সমস্ত স্বপ্ন নিশ্চিহ হয়ে গেল। তাই বার বার নিজেকে আঘাত করে 
অবশিষ্ট যেটুকু যৌবন আছে তা নিঃশেষ করে দিই । তবু কি তার শেষ আছে? 

আনার জিজ্ঞেস করলো-_কিন্তু আজকে তোমার হঠাৎ কি হল? 

একথা জিজ্ঞেস করতে ইরানী স্তব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলে? তারপর লজ্জার 
অধোবদনে মুখ ঢাকলো+ ঢেকে বললো-_-এ দেহও একজন গ্রহণ করবার জগতে 
এসেছিল । সম্াজ্জী জানতে পেরে আমাকে ধরে নিয়ে এসে তিরক্কার করে বললেন-- 
ভূলে যেও না, তুমি সম্রাট আকবরের সংগৃহীত আওরত। কোন অন্তায়কে প্রশ্রয় 
ছ্রিলে তোমায় ওদ্ধত্যের শান্তি গ্রহণ করতে হবে। 

আমি তার উত্তরে সম্রাঙ্জীর ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলাম । কিন্তু সত্রাজ্জীকে কিছু 
বলতে পারি নি, নিজের ওপর প্রতিশোধ নিয়েছি। 

ছ্যা, হ্যা আমি নিজের ওপর প্রতিশোধ নেবো । এখনও যৌবনের উন্মাদনা কেন 
মনের মধ্যে অনুভব করি-_সেজন্যেই প্রতিশোধ নেব। দোষ কার,কারও দোষ নয়। 
ধব দোষ নসীবের। এই কথা বলতে বলতে ইরানী কক্ষ থেকে উর্ধ্বশ্বাসে 
বেরিয়ে গেল। 

আনার তার গখন পথের দিকে তাকিয়ে শুধু বিস্ময়ে ভাবলো-_-একি? এ যে 
অস্তিষধ বিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ করে চলে গেল? মানার সমখ্থ কক্ষময় তখনও সেই 
ইরানীর আর্তম্বরের প্রতিধ্বনি শুনতে লাগলোসব দোষ নসীবের। ইরানীর 
নলীব ! 

আনার ভাবলো তাই কি ঠিক? ইরানী কিঠিক কথাই বলে গেল? সবই 
নসীবের দোষ! আল্লার চালিত সেই নসীব, নসীবে লিখিত হয়েছে সেই অপরাধের 
কথা, তাই ফলেছে। কে এজন্যে অপরাধী নয়। মানুষ এজন্টেকি করবে?" 
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মা্ছষের দ্বারা চালিত হয়ে ষেকার্ধয সম্পন্ন হয়েছে, সে নসীবের প্রয়োজনে আল্গ। 
মানুষকে দিয়ে কবিয্েছেন। যুক্তি অকাট্য । কোন ভূল নেই। 

কিন্তু আনারের মনে প্রশ্ন জেগে উঠলো-_-সতিই কি মানুষ এব জন্যে কোন অংশে 
দায়ী নয়? মহামাত সম্রাট আকববকে সে কখনও দেখে নি। তবে শুনেছিল তার 
মত মানুষ নাকি হয় না। তিনি আল্লার প্রেবিত দুত, তিনি ঈশ্বব। সেই আকবরের 
কথা আনারের মনে এল। 

না, সেই মহান সম্রাটের কথা! আনাব ভাববে নাঁ। ছোটমখে বড কথা শোভা পায় 
না। যিনি একদিন হিন্দৃস্তানেব দণগ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন, ধিনি আপন বাছবলে সমস্ত 
হিন্স্থানেব শক্ত জয় কবে স্বণময় সিংভাসনের সবচেয়ে উচুমঞ্চে হীবক জ্যোতির মত 
শোভা করে বসেছিলেন--তার সমালোচনা করবে এক ক্ষুত্রপ্রাণ আওরত ? না, না 
এ স্পর্ধা আনাবেব নেই । তাই সেদিন আল্লাব মত খোদাগ আসনে বসিয়ে মনে মনে 
সেই সেকেন্দার ভূমিতে চিবশাস্তিত মৃত সম্ত্রাটেব প্রতি তপদলিম পেশ কবেছিল। 
বলেছিল--“হ পোঁধাতুল্য সম্রাট, তুমি আমাব অপবাধ মার্জশ।! কর। আনার জানে 
না বলেহ তোমার প্রতি যে ক্ষোভ প্রকাশ কখেছে, তোমাব বিবাট ধক্ষেগ উদ্দার ক্ষমা 
ধিয়ে তাকে তুচ্ছ কব।, 

সেদিন এই কথা বাখ বাব বলেছিল এহজন্যে যে, সেদিশ ০স এই সাম্রাজ্য সম্বন্ধে 
কিছু জানতো না কিন্তু পরবততীকালে আনাবেব মণ পবিবর্তিত হয়েছিল। সে মৃত 
বাদশাহেব ওপব কোন দোষারোপ করেনি বটে, তবে নসীবের দোহাই দিয়ে 
আওরতের ইঞ্জতেব কোববানি সহা করে নি। 

হবানীব মৃত্যু সেজন্যে তাৰ কাছে চিব উজ্জল হ্যেছিল। সেদিন ইরানী 
উন্মত্ত হয়ে যে আচরণ প্রকাশ কবে গিয়েছিল, ঠিক সেই রাজেেই সেই কিক্ষুন্ধপ্রাণ, 
দলিত যৌবনবতীর মৃত্যু হয়েছিল! তার মৃত্যু কেমন করে হয়েছিল সে আজ 
রহস্তাবৃঙ। শুধু হাবেমেব মধ্যে এক ভ্রাসের সঞ্চার হয়েছিল । সকলের স্বথে ভীত 
এক মৃত্যু করালছায় ফুটে উঠেছিল । শকুনের কারা সমন্ত হারেমের চতুর্দিক ঘিরে 
প্রতিধ্বশি 5 হয়ে উঠেছিল । 


আনার যখন গুনলো। তারও ০চোথে জল এসেছিল । সেও আপন মনে কেদেছিল। 
শুনলে! ইরানীর সমন্ত দেহ ছুরিক! দিয়ে ক্ষতবিক্ষত করে কে যেন হারেমের এক 
গলিপথে ফেলে দিয়ে গছে। ইরানীর দেছে ছিল সেই পোষাক, যে পোষাকে সে 
আনারের কাছে এসেছিল । হত্যা! ষে তাকে কর হয়েছিল এ বেশ স্পষ্ট, কিন্ত হত্যা 
কে করলো, এ একেবারে স্পষ্ট নয়। রাতের অন্ধকারে শাণিত ছ্ুরিক যে এ শোকার্ত 
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আওরতটির সমস্ত নিশ্বাস রুদ্ধ করে দিল তা কে জানে? 

কিন্ত আনারের মনে হল,--কে একাজ করেছে, সবাই জানে, শুধু সেই জানে না। 
সেই জানে ন! কার দ্বারা এ কাজ সম্ভব হয়েছে । জানতে পেরেছে অনেক পরে । তবে 
সে কেউজানিয়ে দেয় নি। নিজের অভিজ্ঞতা দিন দিন ধাপে ধাপে মনের মধ্যে সৃষ্ট 
হতে সে বৃঝতে পেরেছিল হত্যাকারী কে? বুঝতে পেরে সে হতবুদ্ধি হয়ে শুধু ইরানীর 
সেই শেষ কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি করেছিল, “সম্রাজ্ঞী নূরজাহান মেহেরবানী করে 
আমাকে কর্মহীন অবস্থায় কর্ম দিযে চিন্তা দ্বর করেছন। তোমাব পরিচারিকা হয়েছি 
শুধু সেইজন্য 1 বেচারী আওবত, ইজ্জতের কোন মুল্য না পেয়ে বিহ্কৃন্ধ জীবন নিয়ে 
শুধ্‌ মৃত্যুকেই কামনা কবতো৷ । আচ্ছা, আজ সে কবরশায়িত হয়ে কি শাস্তি পেয়েছে 
প্রাণে? কে জানে, শাস্তি পেয়েছে কি ন1? যদি একবার দেখ। হঙ তাহলে জিজ্ঞেস 
করতো-_যে জীবনের তুমি কোন ইনাম পেলে না, সে জীবনান্তে কি তুমি শাস্তি 
পেলে? পেলে কোনমুল্য ? 

ইরানীর মৃত্যুব কতাঁদন পব পষন্ত হারেমের কক্ষে একা থাকতে আনারেব বেশ ভয় 
করেছে । কেবল তাব মনে হয়েছে__ইবানী সেই অর্ধনগ্ন দেহে হাতে স্বর্ণবাতিদান 
নিয়ে প্রজ্বলিত শিখার সামনে এসে দিয়েছে । সে হাসছে। পে প্রেতিনীর মত 
অট্রহাস্ত হেসে সমস্ত প্রাসাধেব দেয়ালগুলো। ভেঙে দিচ্ছে। অভিশাপ দিচ্ছে । লাখো 
লাখে হঙ্জতহারা আওবতের নীরব চে।খের জলের অভিশাপের সঙ্গে সেও অভিশাপ 
দিচ্ছে_-এ দীলতের বোশনাহ একদিন ম্লান হয়ে যাবে । এ মণিমুক্তাথচিত লোশাতুর 
সিংহাসন মাটিতে পড়ে চুরমার হয়ে যাবে । এই পাধাণের প্রস্তরময় বিরাট বিরাট 
স্তস্ত, একদিন বাজ পড়ে মুত্তিক। শায়িত হবে । আনার কতদিন রাত্বে আচমক। ঘুম 
ভেঙে যেতে, কার! শুনতে পেয়েছে । নিস্তব্ধ প্রাসাদের মাঝে কোন শব্দের লেশমান্্ 
নেই। গভীর নিগুতি ভ্রিষামা রান্তি। সবাই তখন ঘুমে অচেতন। সেই সময় এ 
বিনিয়ে বিশিয়ে কারা । কারার মাঝে করুণ অভিব্যক্তি! কে যেন মুক্তি চায়। 
বন্দিনী মুক্তি পাবার জন্য কত করুণ মিনতি করছে। 

আনার সেই কানা শুনতে শুনতে কতদ্দিন বিছানার ওপর বসেছে । তারপর 
শিহরিত হয়ে সভয়ে চতুর্দিকে তাকিয়েছে। ভয় পেয়ে ছুটে গেছে বাইরে--কে কাছে 
দ্েখবাব জন্য তার সমস্ত শক্তি একাগ্র করেছে। তাকে যেন কেউ সেই কান্নার প্রান্তে 
নিয়ে যাবার জন্য ঠেলে দিচ্ছে । কিন্তু তার মধ্যেও তার মনে হয়েছে--কোথায় সে 
যাবে? সেকাদছে কোথায়, সেকি তা জানে? যাবে সে কোথায়? এই কক্ষ 
ছাড়া সে তো কিছুই জানে নাঁ। হারেমের কোন্‌ পথ তার জানা । সবই তো 
তার অজানা । ইরানী কোথায় নিহত হয়েছিল, সে তো তা জানে না, শুধু গুনেছিল 
_ কোন্‌ এক গলির মধ্যে তার রক্তাক্ত দেহ ছুরিকাহত অবস্থায় পাওয়া গেছে। কিন্ত 
সে গলিপথ কোন্টি, সে তা জানে না। 

আনার এ অবস্থায় এও ভাবলো-_কিন্তু ইরানীই যে কাপছে, তারই বা প্রমাণ 
কি? কতরমণী তে! প্রত্যঙ্ক. নানারকম দুঃখের মাঝে জীবন নিবাহ করে শেষপর্যস্ত 
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সহ করতে ন! পেরে মৃত্যুকে বরণ করে। হয়ত তাদের মধ্যে কেউ। 

' এসব কথা ভাবতে ভাবতেই কত রাত সে নির্ধুম অবস্থায় অতিবাহিত করেছে? 
আর অ”ও এক স্তন্ধতার মাঝে অবসর জীবনে সে শুধু ইরানীকেই ভেবেছে । সব 
সময় ইরানী তার পিছু পিছু থেকে তার রমণী মন দৃঢ় করে দিয়েছে । ইরানীর চোখের 
জল, হপানীর ওপর অবিচার যেন তাব সমস্ত ভবিষ্যৎ চিন্তাকে উজ্জ্বল করে দিয়েছে। 
ইরানীর বরবাদী জীবনের জন্য সে কেদেছে, হাউ মাড কবে কেদেছে। 
হর্য্যতলে শয়ন করে নিজের অঙ্গপ্রতাঙ্গ শিথিল করে দিয়ে কেদেছে। ইরানীকে সে 
কোনদিনও ভোলে শি। পববতা জীবনে আরো কত মর্মাস্তিক ঘটনার সে মুখোমুখি 
হয়েছে, কত বেগম, বাদী, নর্তকীর ওপর অত্যাচার, অবিচাব সে প্রত্যক্ষ করেছে, 
তাদেব জন্য 'অনগতাপ করেছে কিন্ত ইবাণীব স্থৃতি তার মনেব মধ্যে অম্ানরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। 

এক একসময় অবশ্য ভেবেছে ইরাশী এমন কবে তার মনে রেখাপাত করলো। 
কেন? তার মত আরো অনেক আওবতই তে। ইজ্জতের কোববানী দিয়ে হারেমের 
প্রস্তরময় দেয়ালের ওপর মাথা এঁকে মরেছে। কহ তাদের জন্যে তো এত তীব্র 
অন্থশোচনা মনের মধ্যে জাগে শি? তবে কি ইরানী তার প্রথম যৌবনপ্রাপ্ত মনে 
রেখাঙ্কিত করেছিল বলে ওর প্রতি তার এত অনুশোচনা? কে জানে, কোন্টা ঠিক ? 
নেব মধ্যে কোনৃর্টা কখন বাসা বেঁধে চিবঅক্ষয় হয়ে যায় কেজানে? তবে একথা 
শ্লনিশ্চিত, ইরানী তাব মনের অপুষ্টভাবকে দৃঢ় করতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। 





আজ বহুকাল পর এই প্রাসাদের অবরোধ ত্যাগ করে আনার চলে এল । আজই 
তার সেসব কথা বার বার মনে পড়ছে । মনে পড়ছে ইরানীকে ৷ দীর্ঘদিন পূর্বে 
লোকোত্তর সেই আত্মার প্রতি সমবেদনা বার বার তার মন থেকে মৃর্ত হয়ে বের হচ্ছে। 
চোখে জলও আসছে। ছুংখ জাগছে শুধু নিরাশ্রয় আওরতদের জন্যে। যে 
আওরতরা মরদদের সোহাগের মণিমৃক্তা হতে পারলো! না, অথচ তাদের আকাঙ্ছা 
তীব্র স্বর্ণোজ্জল জ্যোতি নিয়ে অম্লান থাকলে!-_সেই আওরতর্দের জন্ত তার অন্গশোচনার 
ঘের্নেই। 

স্থৃতি আছে। ইতিহাসও কম রচিত হয় নি। আজ কয়েকটি বছরের ইতিহাস 
স্মরণ করতে গেলে অনেক হাসি ও কান্নার মাঝে সময় অতিবাহিত করতে হবে। 

আসবার সময় জুবেদা যখন কাদতে লাগলো, সেই জ্ৃবেদ্দারকে শ্মরণ হতেই ইরাশীর 
কথা মনে এসেছিল । জুবেদ। বীর্দী। সে বলে, আমি বীর্দী হবার জন্যই সাধন। 
করেছি, তাই আমার কোন ছুঃংখ নেই। সত্যি ভুবেদার তুলনা হয় না। ইরানী মরে 
যাবার পর সম্রাজ্ঞী জ্বুবেদাকে আনারের সেবাদাসী করে পাঠিয়েছিলেন, সেই থেকে 
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এই পর্যস্ত সেআনারের ছায়ার সঙ্গে সেবারু,কর্তব্য করে চলেছে। 
আনার কাতর হুল বিদায়ের দৃশ্টি স্মরণ হলে। নিশেব্ধ অন্ধকারে যখন সে 
লুকায়িত তাঞ্জামে উঠে বসলে।, হঠাৎ সে কারার শব্ধ গুনতে পেল। 
আনার বিশ্মিত হয়ে সেই অন্ধকারে জ্বেদাকে ডাকলো -_জুবেদা, কাদে কে? 
জুবেদা নিজের কারা ন। লৃকিয়ে স্পষ্টই বললো--আমি মালেকা। কাদছিস্‌ 
কেন? 
আপনি চলে যাচ্ছেন, আর কখনও দেখা হবে না। এর বেশি বলতে পারলো 
নাজুবেদা। ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো শব্দ করে। 
সাবধান করে চাপাম্বরে আশাব তাকে বললো-_-এই চুপ। এখন কান্নার সময় 
নয়। তুই যদি এমনি করে কাদিস্-তাহলে ঠিক ধবা পডে যাব। আব তার 
পরিণাম কিজানিস্‌? 
জুবেদা বোধহয় সেইকথা ভেবে চুপ কবে গেল। অন্ধকারে আনার একবার 
জুবেদাব মুখটা দেখবার চেষ্টা করলো, কিন্তু পারলো না । ততক্ষণে বাহুকর তাঞ্জাম 
ঘাড়ে তুলেছে। তাডাতাডি আগাব নিজেব কণ্ঠ থেকে একছডা বহুমূল্য মুক্তার হার 
খুলে জুবেদার হাতে ঈপে দ্িল। ফিস ফিস করে বললো--নিজেকে বাচাবার জন্য 
ঘা জ্লার প্রয়োজন বলবি। সঙ্গে নয়ে ঘেতে পারলেই খুশী হতাম কিন্ত পথে যদি 
ধরা পড়ি, সেই ভযে তোকে রেখে গেলাম । হয়ত সম্রাজ্ঞী তোকে ক্ষমা করে বাচিয়ে 
রাখতে পারেন । 
তারপর আর বলার স্থযোগ কিছু মেলেনি, তাঞ্জাম বাহকেবা নিঃশবে বের হয়ে 
গিয়েছিল। আনার সেজন্তে পথ চলতে চলতে বার বাব জবেদার কথাই ভাবলো, 
বেচারী মেয়েটি কোন সাজ! না পেলে হয়? 
এই সব ভাবনার সাগরের মধ্যে ডুবে গিয়ে কত সময় যে তার অতিবাহিত হয়েছে, 
তা সে জানে না। হঠাৎ চমক ভাঙলে! তাঞ্জামের বদ্ধ দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ শব্ধ হতে। 
'বিন্ময়ে আচমকা সে নিজের বর্তমান অবস্থায় এসে চতুর্টিক তাকিয়ে দেখলো যে বন্ধ 
তাঞ্জামের মধ্যে সে অবস্থান করছে। বাইরে তখনও সেই ঠক্‌ ঠক করে টোক! দেওয়ার 
শব্দ হচ্ছিল। আরে! সে দেখলো, তাঞ্জাম চলছে ন। থেমে পড়েছে । কন থেমে 
পড়েছে এ কথা বিস্ময়ে ভাবতে গিয়ে হঠাৎ সে তাঞ্জামের দরজা খুলে ফেললো ৷ খুলে 
ফেলতে সে দেখলে সামনে দাড়িয়ে আছে অশ্থের ওপর সওয়ার হয়ে মহম্মদ ওসমান । 
ওসমানকে দেখে "দার স্মরণ হল যে রাজঅস্তঃপুরের অবরোধ চিরতরে ত্যাগ করে 
চলেছে মরীচিকার পথে । মরীচিকার পথ ছাড়া আর কি? যেখানে এত মায়োজন 
করে সে যাচ্ছে, সেখানে কিরকম জমার পাবে তা তে! তার জানা নেই । তবে 
'ন্থমানিক একট। শুভচিন্তা নিয়েই আশার দ্বর্ণোজ্জল কল্পনার মাঝে অবগাহন করেই 
যাচ্ছে। অবশ্ত এ রকম বিরাট আশ! নিয়ে সবাই অপাধ্যসাধনই করে। যদ্দি তাতে 
ম্থকল লাভ হয়, আশার থুল্য সুষ্টি হয়। আর যর্দি বিফল হয় সে আশা, তবে আশার 
ববর্ঘতায় নিজের মনে বন্দর টি হয়। আনারের জীবনে যে কোন্টা ভুটবে, আনার 
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ত] জানে না। তাই সেই দুশ্িন্তায়ই তার যাত্রাপথে সমস্ত বাধাবিপত্তি অতিক্রম: 
করেও নুস্থির নয়। 

আনার আবার নিজেকে ভাবনার বেষ্টনি থেকে মুক্ত করে ওসমানের দিকে 
তাকালো, তারপর জিজ্ঞেস করলো, ওসমান তাঞ্জাম থামলে! কেন? 

ওসমান এতক্ষণ একদৃষ্টে আনারের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়েছিল। পড়ন্ত 
_রৌন্রের গোধুলি রক্তিম রশ্মি এসে আনারের মুখের ওপর পড়েছে। যেন কনে দেখার 
আলো! কেউ বিকিরণ করে আয়োজনেব সৃষ্টি করেছে বর্ধিত সৌন্দর্যের । আনার 
সুন্দরী । নুন্বরী বললে ভুল হবে, হারেমের সমন্ত স্ুন্বরী আওরতদের সে সের! । 
একমাত্র অস্ত্রার্তী নূরজাহান ছাড়া সকলের সৌন্দ্যই তাব কাছে ্ান। তবে যদি 
সম্রাজ্ঞী নৃবজাহান বধিত রোশনাইয়ের চূর্ণ দিয়ে হীরা জহরতের বক্ষে আগুন জেলে 
অঙ্গেব বর্ণ সেই হীরা-চুনি-পান্নার সঙ্গে যুক্ত না করতেন, বোধহয় আনারের সৌন্দর্যের 
প্রতিহদ্বী কেউ থাকতো! না। তব্‌ যা ছিল, তার তুলনা হয় না। ওসমান সামান্ত 
সৈনিক হলেও তার তো হৃদয় আছে, সে সেই হ্ৃায়েব কুন্থম অংশ মেলে দিয়ে দুচোখ 
ভরে আনারের প্রস্ফুটিত যৌবনের রূপ আহবণ কবছিল. আর মনে মনে বলছিল-_মেরে 
খোদা, মহব্বত যদি দীও, যেন এবই কাছে জীবন উতৎসগাকৃত হয়। হঠাৎ তার চমক- 
তাঙলো৷ আনাবের কথায়। তাই সে অগ্রস্তত হয়ে বর্তমানে ফিরে এসে বললো-_ 
কিছু বলবে তুমি আনারবিবি ? 

আনাব বৃছতে পাচ্ছিল ওসমানের অবস্থ।। কিন্তু সে অবস্থার ওপর আনার কোন 
গুরুত্ব না দিয়ে বাইরে পড়ন্ত বেলার দিকে নিশিমেষ নয়নে তাকিয়ে ধাকলো। সে 
দেখলো, নীলাকাশের বুকে একদিকে স্থ্ষের শ্ষচিহ্থ। অপরদিকে কে যেন কালে! 
একট। বিরাট পর্দা আস্তে আস্তে পৃথিবীটাকে চাপা দেবার চেষ্টায় ব্যত্য। আনার; 
আরো দেখলো, বড বড় সাইপ্রাসবুক্ষ মাথা উচু করে যমদ্ূতের মত দাড়িয়ে আছে 
সারি সারি। তার পাশাপাশি দেব্দারু, বটবৃক্ষ প্রভৃতি তাদের অস্তিত্ব প্রচার করতে, 
দাডিয়ে আছে সাইপ্রাস বৃক্ষের পাশাপাশি মিতালী করে। আনার হঠাং শুনতে 
পেল বাগ্যবঙ্কারের শব্ধ । তার মনে হুল কে যেন এই দুর্গম বনমধ্যে মিঠে বোল, 
তুলেছে চিত্ত মধ্র কবতে। কে বাজাচ্ছে এই ছূর্গমস্থানে এমনি সুন্দর প্রাণঢাল। 
বাস্চবন্ত্র! এ বাগ্যবঙ্কার যে প্রাসাদের বড বড় ওত্তাদের হাতেও কখনও এমন মধুর 
হয়ে খেলেনি? আনার হঠাৎ কেমন যেন উত্তেজিত হয়ে উঠবে বলে ইচ্ছুক হয়ে 
উঠলো । তার জানবার প্রয়াস এত উগ্র হল যে সে আর নিজেকে সংযত করতে 
পারলে! না। কে এ বাদ্যযন্ত্র বাজাচ্ছে জানবার জন্যে ওসমানকে কাতর হয়ে 
বললো--ওসমানসাহ্ব কে বাজাচ্ছে এ বাগ্যষন্তর আমাকে সেখানে নিয়ে চল না! 
এমন সুন্দর যন্ত্রস্গীত যে আমি কখনও শুণি নি। 

ওসমান আনারের নির্রদ্ধিতায় মু হাসলো, বললে-_তুমি কি কখনও ঝরণার 
প্রা্কতিক সঙ্গীত শোনে নি? 
' আনারের কানে তখনও সেই মধুর শবের শিনাঘ। একনুরে বেজে চলেছে সেই 


৬১ 


যন্ত্রের সুব। যেন মনে হচ্ছে কোন অপ্মবী এই গোধুলিক্ষণে বীণ নিয়ে বাজিয়ে 
চলেছে প্রাণঢালা আবেগে । সে বসে আছে পাহাডেব শিলার ওপর । সামনে 
দিয়ে শিলাব সোপান ভিজিয়ে জলধাব1 বয়ে চলেছে । সেই জলধারায় কোন সুর 
নেই, আছে যত স্থর সেই কুমারীর পদ্মকলিসম হাতেব অন্নলিতে। আনার আবে 
দেখতে পেল, সেই কুমারীকন্তার ডাগব দুটি চোখেব কৃষ্ণকালো দৃষ্টিতে লাখে৷ 
আবেগেব মূর্ঘনা। সেই আওরত কিছুই জানে না। নিতাস্তই অবলা সে। তার 
মাথার রেশমী চুলে গাথ1 আছে একন্তবক নাগকেশব। সে বন্তফুলে মালা গেঁথে নিজে 
পরে আছে, আর তার মুখখানি ঘিবে প্রতিফলিত হয়েছে এক বন্য আর্দিমতা । সবুজ 
শ্যামলিমাব সেই অবয়ব দেখে আনার অভিভূত হয়ে ভূলে গেল স্থান-কাল-পান্র । 
আরো কতক্ষণ সে এহ সব স্বপ্ন দেখতো! কে জানে? ওসমানের কথায় হঠাৎ আবাব 
বর্তমানে ফিরে এল । 

ওসমান বললো--আজ "্মামবা বাতটুকু এই পাহাডেব কাছেই অবস্থান কববে!। 
কারণ এ রাত্রে দুর্গম পথ চলা ধড দুষ্কব 

আনার ওসমানেব কথা গুনে সভয়ে বললো-_আমাকে কি এত বোক। ভাবো 
আনারবিবি? আমি বাদশাহী সডকের পথ ছেডে ভিন্নপথে চলে এসেছি । এ পথে 
বাদশাহী ফৌজ কখনও আসবে না। 

আনাব চুপ কবে থাকলে]। ওসমান অবশ্ত কথাট! ভালই বলেছে কস্ত তাঁর 
মনোপুতঃ হল ন|। প্রথমতঃ এইবাত্রে এই ছুর্গমস্থানে বাস করবার ইচ্ছা তাৰ 
একেবারে নেই। দ্বিতীয়তঃ দে একা একটি আওরত সমস্ত সম্মান খুইয়ে এই এতগুলি 
মরদের সঙ্গে এক জায়গায় রাত্রিবাস কবতে ইচ্ছুক শয়। আব তৃতীয়তঃ সে তাডাতাডি 
চায় শাহজাহানের কাছে পৌছতে । হয সেখানে গিয়েই ঘটুক অন্কতঃ একটা 
নির্ভয়েব আশ্রয়ে, এই পথিমধ্যে সে প্রাণ বা ইজ্জত দিতে রাজী নয়। ইজ্জতেব কথা 
স্মরণ হতে আবার তার মাথায় এক চিন্তা এল। তবে কি ওসমান তাকে কৌশলে 
এখানে এই ছুর্গমস্থানে এনে তাব ইজ্জত-হানি করতে চায় ? মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সে গেই মুহূর্তে কঠিন হয়ে বললো-শা, এখানে থাম! চলবে ন1। বাত্রের মধ্যেই 
চলবে! । 

কিন্ত ওসমান আশ্চষভাবে আচরণ পরিবতিত করে বললো-_না, তুমি বললেও 
কেউ এইবান্তররে এক পাও চলবে শা। যদি জ্যোত্ন্নার আলে! জাগে তখন বিবেচনা 
করে দেখা যাবে। 

আনাব ওসমানের কথা গুনে হতচকিত হয়ে বললো--তুমি কি আমার ওপর 
বলের আশ্রয় নিচ্ছ ওদমান খা? 

ওসমান আনারের ওপর অহেতুক কঠোব হতে নিজে মনে মনে বেশ শাহত 
হয়েছিল। তাই আনারেপ কথায় শ্লান হেসে বললো৷-_না আনারবিবি আমি তোমার 
ওপর কোন বলের আশ্রয় পিই নি? ভেবো না, এই দুর্গমন্থানে একটি আওরতকে 
এক। পেয়ে তার ওপর কোন% মেলে দিয়ে ওসমান খা বীরত্বের পরিচয় দেবে? 
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আমি শুধু তোমার ওপর কঠোরতা প্রকাশ করেছি, এই অভিযানকে নুষ্ভাবে 
পরিচালনার জন্তে । খোদার কাছে শপথ করে বলতে পারি, আমার আর কোন 
মতলব নেই। আমরা বাদশাহী সডক না ধরে ভিন্ন পথে ঘৃরপাক খেয়ে এসেছি বলে 
ধরা পড়ি নি। যদি বাদশাহী সডক ধরে আসতুম নিশ্চয় ধরা পড়তুম। কারণ 
আমি বাতাসে কান পেতে গুনতে পেয়েছি অশ্বধুরেব ধ্বনি। তাছাড়৷ তোমার 
পলায়ন ব্যাপার নিয়ে সম্রাজ্জী যে তীব্র অনুসন্ধান চালাচ্ছে, এ নিশ্চয় বুঝতে পারে৷। 
তাই বৃদ্ধির প্রধরত স্ষ্টি করে একটু ঘোরালো৷ পথ দিয়ে মালবদেশে পৌছচিশ এই 
ঘোরালে। পথের সন্ধান আমার জানা ছিল না। আমার এক অনুচর জানতো৷ বলে 
আজ আমাদের প্রাণরক্ষ! হল। আর তারই কথামত এই সন্ধ্যেবেলা এখানে থেমে 
পড়েছি, কারণ সেই বললো'--এরপর রাত্রিবেলা এই পথ অতিক্রম করা সমীচীন 
হবে না। এখানে অনেক ক্ষুত্র ক্ষুত্র পর্বত আছে সেই পর্বতের ভেতর দিয়ে অনেক 
পথ আছে, সেই পথ দিয়ে রাক্রিবেলা চলতে গেলে প্রাণ হারাতে হবে। তাছাড়া 
দুর্ভেগ্চ অরণ্য আছে, হিংশ্র স্ব জানোয়ারের! সর্বদা শীকার অন্বেষণে ফিরছে । তাদের 
কবলে প্রাণ দেওয়ার চেয়ে রাত্রিটুকু এখানে অবস্থান কর! ভাল। আমার যদি 
এসব কথ! তুমি বিশ্বাস না কর তাহলে আমার সেই অন্নচরকে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিই । 

আনার মনে মনে ভাবলো--তোমার যদি কোন ছুষ্ট মতলব থাকে তাহলে তোমার 
সেই অন্ুচরকে শিখিয়ে পড়িয়ে রাখাও বিচিত্র নয়। তবে যাই হক ভয় পেলে হবে 
না, যদি এর! শত্রুতা করে তাহলে সেই শক্রদের সঙ্গে যুঝবার ক্ষমতা আহরণ করতে 
হবে, আর ষদি মিত্রভাবাপর হয়ে তাকে সাহায্য করে, তাহলে বলবার কিছু নেই। 
সময়াস্তরে পুরফ্কার দিয়ে এদ্বের সাহস বধিত করা হবে। এই কথা ভেবে আনার 
তাড়াতাড়ি ওসমানকে নিষেধ করে বললো--তোমার অন্থচরকে আর পাঠাতে হবে 
না। তোমার কথাই বিশ্বাস করলাম । 

ওসমান অশ্বের ওপর সওয়ার হয়েছিল। আর আনার বাহকদের কাধে ধরা 
তাগ্তামে বসেছিল। ওসমান সেই অবস্থায় কৃশিশ করে বললো-_আজ রাতটুকু 
এধানে কাটাতে পারলেই আগামীকল্য প্রত্যুষেই আমরা শাহজাদা খুরম বাহাদুরের 
প্রাসাদে গিয়ে পৌছবে। 

ওসমানের কথা শুনে আনার কৌতুক সংবরণ করতে পারলো না, বললো-_যদি 
আজ রাত্রে কোনরূপে প্রাণ রক্ষিত হয়, তবে তো? 

ওসমান হাসতে হাসতে চলে গেলে, তার অশ্বখুরের শব দুরে মিলিয়ে গেলে 
আনারের কানে আবার সেই বাগ্যবস্কারের ন্ুমধুর বঙ্কার প্রবেশ করলো৷। অভিভূতের 
মত কান পেতে এক মনে গুনতে লাগলে! সেই মু ঝরণার এক্যতান। 

তাঞ্জাম মাটিতে রক্ষিত হলে সে সেই বঙ্কার অন্ুদরণ করে এগিয়ে চললো 
সামনের দিকে । নিজে যাচ্ছে না কেউ যেন তাকে আকর্ষণ করে সেই উল্লেখযোগ্য 
স্থানে নিয়ে যাচ্ছে, এমনি মনে হুল আনারকে দেখে । 
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তখন জদ্ধ্যার কালে! রঙের পোচরা কে যেন দিয়ে চলেছে চতুর্দিকে । গাছের 
পাতার ওপর গোধূলিরাগের শেষবর্ণ রক্তিমচ্ছটায় মাথিয়ে দিয়েছে তার পরশ। 
পাহাড়ের সানুদ্ধেশে গিয়ে পৌছতে আনার দেখলো, আকাশ সমান এক যমদৃত 
বিশাল শরীর নিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে বসে আছে সেখানে । তার সমন্ত অমস্থণ দেহের 
ওপর শেষ বিদায়ীকালীন সুর্যের রশ্মি পডেছে। পাহাড়ের গেরুয়াবর্ণের ওপর আরে। 
রক্তাভার স্পর্শ স্থা্টি হয়েছে! দেখাচ্ছে মনোরম। দুর থেকে আনার দেখলো, 
পাহাড়ের বক্ষের ওপর ছোট বড় বনু গাছের সারি। সেই গাছগুলি বাতাসে ছুলছে ॥ 
হঠাৎ অন্তপাশে তার চোখ সরে গেল। যার আকর্ষণে সে এখানে এসেছিল ঘেই 
দৃশ্য ও তার সঙ্গীত শুনে দে চমকিত হল। আনার তাকিয়ে থাকলে বিশ্ময়ে সেই- 
দিকে। পাহাড়ের খণ্ড খণ্ড শিলাধৌত করে ঝরণার শ্রোতধারা কুলকুল ধ্বনি করতে, 
করতে বয়ে চলেছে । কোথাও সেই জলধার! প্রচণ্ডবেগে শিলাধৌত করে নেমে 
এসেছে, কোথাও তার গতি মন্থর | 

হঠাৎ আনারের মনের মধ্যে একটা ইচ্ছ] প্রবলভাবে জেগে উঠলো, সে এই 
জলধারার মাঝে অবগাহন কবে সিদ্ধজলের সুবতি গ্রহণ করবে। ইচ্ছাটা প্রকাশ 
হয়ে পডার সঙ্গে সঙ্গে তার মনেব মধ্যে ভয়েব সঙ্কোচন জেগে উঠলো । এই উন্মুক্ত 
স্থানে সে দেহবাস খুলে রেখে জলকেলি করবে? পরক্ষণে বিপরীত চিস্তাধারা তাকে 
আধাঁত করলো-_ক্ষতি কি? কেউ কাছাকাছি না৷ এলেই চলবে । আর যি 
এসেই পড়ে, লজ্জায় সে নিজেই সরে যাবে । তবু এই উপলব্ধি থেকে সরে না যাওয়াই 
ভাল। জীবনে সব সময় তো! সব স্থযোগ আসে না! এই ঝরণার জলে তার গভীর 
উত্্গ যৌবনপুষ্ট দেহ ডুবিয়ে রেখে আর এ ঝরণার স্ুরসঙ্গীতের মত মনেব মধ্যে 
গানের নুর স্ষ্টি করে কিছুক্ষণ অতিবাহিত করলেই মিলবে একটি হুর্লত অভিজ্ঞতা । 

আনারের মনে পড়লে বাদশাহের ক্নানাগারের কথা । বাদশাহের আ্ানাগারের 
স্ষ্টি তার শিল্পসৌন্দর্যের আর একটি চমতকার নিদর্শন । সে কখনও সেখানে প্রবেশের 
অধিকার পায়নি । পুধু বাদশাহের নির্বাচিত আওরতরা সেখানে একটি বিশেষ 
মৃহ্র্তে গিয়ে পৌছে:র। সে গুনেছিল সেই ন্গানাগারের মাঝে উত্ত প্রশ্রবণের এক 
গোলাপ জলের ধারা সৃষ্টি আছে, আর সেই ধারার মাঝে বাদশাহ তার নির্বাচিত 
বেগম বা আওরতদের নগ্রতার সৌন্দর্য উপভোগ করতে করতে জলকেলি করেন। 
ল্লানাগারের সমস্ত দেয়ালের আবরণের ওপর বেলজিয়াম আয়নার চকমকি। তার 
ওপর জোরালো আলোর রোশনাই । সেই আলো ও আয়নার মাঝে কারে। লুকোবার 
উপায় নেই। সব দৃশ্য গুতীক্মান। নিত্যনতুন প্রশ্ছুটিত যৌবন পৃষ্পের সেই 
বিচিত্রতঙ্গিমার মাঝে বাদশ্লীগ্ুর এই উপভোগের কথা চিস্তা করে আনার শিউরে, 
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উঠতে।। শিউরে উঠে সে আপন বক্ষের ওপর ছু'ছাত আড়াআড়িভাবে স্থাপন 
করে নিজের লঙ্জাকে লুকোতে চাইতো । আব বার বার সে ভাবতো, সম্্াজী যি 
কোনদিন বলেন তোমাকে বাদশাহের কাছে যেতে হবে, তাহলে সে কি করবে? 
মেই দুশ্চিন্তা নিয়েই, মনের দ্বার" এক উত্তেজনার মধ্যে ভাবী আশঙ্কায় তার 
মপ্তঃপুবের সমস্ত সময়গুলি কাটতো, আর যতদিন এগিয়ে যেত, সস্ত্রাজ্জী কর্তৃক নিত্য- 
নতুন বিলাসেব উপকরণ কক্ষের মধ্যে এসে পড়লে সে শঙ্কিত হয়ে পববর্তী আদেশের 
অপেক্ষা থাকৃতো । তারপর বহুসময় অতিবাহিত হয়ে গেলে কোন বাদী এত্েল। 
নিয়ে না এলে সে নিশ্চিন্ত হয়ে আর একটি প্রশ্নের আবর্তের মধ্যে প্রবেশ করে ভাবতে 
বসতো) তবে কিসের জন্যে সম্াজ্জী তাকে এত যত্ব ও আদরের মধ্যে দিয়ে এই 
রাজসিক আরামের মধ্যে রেখেছেন? তবেকি তার বহুমুল্যবান রূপের প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনের জন্তে ! 
কিন্ত সম্ত্রাঙ্জীব কথা ভেবে "মানাব কিছুতে বিশ্বাস করতো না, সম্তাজ্জী নৃবজাহান 
বিশা ম্বার্থে কোন এক আওরতকে এতো। আরামে রাখতে পারেন ! সম্রাজ্ঞী নূরজাহান 
কন? এত বড় সাম্রাজ্যেব কেউই কখনও বিণ স্বার্থে কিছু করেছে বলে আনারের 
মনে পডে না। এখানকার সকলেই স্বার্থপর । এমনকি গুলাববাগের এ অগশি'ত- 
পুণ্পবাও বিনাম্বাথথে এতটুকু স্থরভি দান করে শা। তারা লোক বুঝে বিতরণ করে 
'তাদের সৌন্দর্য | 
তাই আশাবের অনেকগুলি বছৰ গুধু বাধশাহের হারেমে থেকে আশঙ্কার মধ্যে 
জীবন অতিবাহিত হয়েছে। সে প্রত্যং রাজপিক আহাধবস্ত গলাধঃকবণ করেছে, 
স্বকোমল মধমল শয্যার গহনে শুয়ে শিজের প্রস্ফ,টিত যৌবনতনুব সোহাগ স্থষ্টি করেছে, 
শঙগে পবেছে রক্তাণণ সাটিনেব সালেয়ার, বক্ষেব সুষমার মাঝে ঢাকা দিয়েছে 
রেশমীবস্ত্রেণ স্দৃশ্ঠ কাচুলিব বন্ধন, তাব ওপব পরেছে গোলাপী বর্পেব ছোট জামা, আর 
সর্বোপরি একটি আকাশীরডেব স্তুমস্থন ওডনা দিয়ে বক্ষের যৌবন সৌন্দযেব রূপ বর্ধিত 
করেছে। প্রত্যহ তার পোষাক পবিবর্তন ও প্রসাধূন্র জন্তে সম্রাজ্ঞী কর্তৃক আদেশ 
মাসতো, আব পর্পণের সামনে দাভিয্নে আপন ইচ্ছায় সাজাতে দে নিজেকে অপর্প- 
াবে। পাশে অবশ্য থাকতো সাহাযাকারা বাধশ ও জুবেদা। 
কিন্ত প্রত্যহ শিজের সুরমালাঞ্চি ঠ কামনা-ভরা দৃষ্টি ও বক্ষের সমুদ্র উত্তাল 
যৌবনস্তস্ত দর্পণের মধ্যে দিয়ে দেখে নিংজ শিহরিত হয়ে গাবতো _সআন্জী প্রত্যহ 
তাকে এমনি অপরূপ সাজ সাজতে বলেন কেন? অথচ সাজবার পর তো৷ তার কোন 
হুকুম আসে ন'? এক একনময় তার রাগ হত - প্রতীক্ষার এই প্রহর গোণার চেয়ে 
তার সাজের কেউ মূল্য দিলে সে বুঝি সবচেয়ে খুশী হত। না হর সে মুল্য অমুল্যের 
গমান না হত, তবু তো সার্থক হও তার এহ প্রত্যহের বেশভবা করা! কিন্তু কেউ 
এল না। কেউ এল ণ! বলেই হয়ত পরবর্তাঁকালে সে বিব্রেহিণী হবার সাহস সক 
করেছিল। তার শোণিতের মধ্যে যে উন্মাদ হবার আকাক্ষা ছিল, তাই বার বার 
তাকে উৎসাহ দিয়ে জাগিয়ে তুলে বলতো--“এ জীবন আর কদিনের | এ গুলাব- 
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বাগের প্রন্ফুটিত রংবাহার পুণ্পের মত ক্ষণস্থায়ী জীবন । ঘা পারে! লুটে নাও, ভোগ, 
করে নাও। এ মৃহূর্ত মার থাকবে ন1।” .*কিপ্ত আনার পারে নি। আনার লুটিয়ে 
দেবা অনেকবকম কৌশল মনে মনে রপ্ত করেছে কিন্ধু মনেহ থেকেছে তার বাসনা, 
বাইবে বের হয়ে কোন অঘটন ঘটাতে সাহস করে শি। আব পারে নি বলেই সেই 
নুপ্তযৌবনের উন্মাদনা! আজ তত্র হয়ে মবীচিকাব পথে ছুটিয়ে দিয়েছে তার অশ্ব । 
জানে না সে অশ্ব ঠিক উপবুক্রদ্থানে গিয়ে উপস্থিত হবে কিনা। সবই সন্দেহের 
দোলায় ছুলছে। সবহ কুয়াশাব জালেব মধ্যে আটক হয়ে বন্দীজীবশ ভোগ করেছে। 

হঠাৎ আনাব দারুণ চমকে উঠনো, পাশে কাব ধেন ৬্থিত্ব উপল্ধ কবে। চেয়ে 
দেখলে! চাণ্ধিকে গ ঢ অন্ধকাব তার হাত প। মলে “দয়ে সম প্রান্তব ঢেকে ধিষেছে। 
সামনে ত্য বিবাট পাহাডটি ঈ[ডিয়োছুল, এধন আব তাকে দেখা যাচ্ছে না, শুধূ 
সামনেৰ শংশটিতে বিবাট এক জখ।ট অন্ধকাব আবে ধন হয়ে ভয়াবগহতার স্যটি 
কবেছে। কিন্ত ণোনা যাচ্ছে সহ নীবব একটানা বিচিজ্রন্ুবের যন্বসম্শীত। 

মানার বৃঝলো, অনেক্ষণ সে এই একজাযগায় দাডিয়ে ভেবেছে । তা মনের 
মধ্যে এহ ঝবণাব জলে স্নান কবাব স্পৃহা জেগেছিল, কিন্তু এই ভাবন! শয়তানের মত 
কাধে ভব কবায়, তাব সহ একান্ত স্পৃহা কাজে পখিণত হশ না। তার অন্ুশো৮না 
সেশ্মমৃহর্তে চিত্ত বিষাদে কানিমাষ পুণ বলো, তাবপব নিজেকে সংযত কবে পাশে 
অন্ধকাবে দণ্ডায়মান মাগ্চষটকে 5দ্দেম্ত কৰে বললে'_ সশাশ সাহেব, বাতি জালবে 
পা? 

অন্ধন্গাবে অপেক্ষামান ৩ ই মাঞ্চষটির কগম্বপ উত্তর ধিল _দিশনা জাশিয়ে কি 
শেষপযপ্ত শত্রুব হ'তে ধবা পঙবো ? 

কিন্থ সাখাবাত্রি কি এমন বি“ মালোয় থাকবে ? 

না, এপে হচ্চে কিছুক্ষণের মব্যেহ আাল্লাব আলো আশমান উজ্জ্বন কণবে। 

কি ততক্ষণ ক ক্বব ? 

সহদা! কোন উত্তব এল লা। জ. মন্ধকাৰ প্রান্তব জুডে শিস্তন্বতা শেমে এল। 
শুধু ঝবণাব কলতান শেণ থেঠে নাগলো। আব চতুর্দিক জমাট অন্ধকার আরে? 
জমাট হায় য়াবহ হাব হৃষ্টি কবলো। আন।ব ভয় পেয়ে আতম্বরে বলপো--৬সমান 
সাহেব, কথা বলছো না কেন? 

কোন উত্তব গাওয়া গেল শা। কিন্তু ছুধানি শৌহকঠিন বাহু আনাবের কাধের 
ওপব দিয়ে উঠে এসে তাকে ধিক্কার কবতে চাহলো । ছুখানি কঠিন বাছ নয়, দুটি 
বিষধর সর্পেব উত্তপ্ত ৬ঙ্গ যেন পুডিয়ে দেবাব শায়োজন করলে। আনারেব সর্ব-দহ। 

আনাব হঠ।ৎ দ[রুণঙাবে বিস্মিত হয়ে হতবাক হয়ে গেল। কেমন যেন সে 
হূর্বলতা অশ্ভব করলো। সমন্ত দেহে শিথিলতার স্পর্শ অগ্রভূত হতে সে চেতন! 
জ।গিয়ে রাখবার চেষ্টা করলো । এরকম অরকিতে কেউ কথখশও তাকে বলপুর্বক 
অধিকার কবতে চায় নি ।লে মে আবে! বিন্মপ্ধ বিমুঢ় হয়ে গেল। তাই হঠাৎ £স কি 
করবে, ভেবে না পেস্সে,”চুধি করে ঈীডিয়ে দাডিয়ে সেই ছাত ছুখানির ক্রীড়া দেখতে 
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লাগলো! । আর ভাবতে লাগলে৷ -ওসমান তাকে বিশ্বাস করতে পারে নি বলে সে 
এই অবস্থার সুযোগ গ্রহণ করেছে। কিন্তু ওসমানকে সে কি তাব এতছিন ধরে 
সযত্বে রক্ষিত রমণীব কৌন্তভ রত্বু দান কববে বলেই ঠিক কবে রেখেছিল? না ওমান 
নিজেও যেমন বৃঝতে পেবেছিল, আনারও তেমনি ভালভাবে জানে--তাব যৌবনের 
অঙ্গার ওসমান হতে পারে না। দে ষৌবন বাদশাহের আকাজ্ফিত হতে পারে, সে 
যৌবন একজন সামান্য ৈনিকেক ভোগ্য কেমন করে হয়? 

ওসমানও সেই কথা ভেবে নিজের পৌরুষেব অধিকার বজায় রাখার জন্তে এই 
স্বষোগটি হাতছাডা করে নি। 

মানার এদিকে অধণ্ড ভাবনার মাঝে সমাহিত হয়ে শুধু ভাবছে, কিন্ত তার 
তীক্ষদৃষ্টি সেই অন্ধকারে প্রথর হয়ে মাছে । ছুটি হাতের মাঝে আনার ভাবছে-_হাত 
হুটি শয়তানেব কি? যদি শয়তানের নয় বলে মনে ভাবে তাহলে কি তয়? যদি ধরা 
যায় এ হাত ছু*খানি বু আকাজ্ফার পরম পাওয়া, তাহলে তো৷ এই ছৃশ্চিন্তাব দংশন 
বক্তাক্ত করে নাদেহ! তেকিতাই ভাববে, এই সন্ধ্যার অন্ধকারে এক অপরিচিত 
স্বাণে অঠ কাবো জানাব যে ঘটন। ঘটতে চলেছে তা ঘটুক। বরং তার পাওয়ার ঘর 
বান শৃন্য হয়ে আছে, তা সম্পূর্ণরূপে ভরে উঠলে তার রমণী জীবন সার্থক হয়ে উঠবে। 
খার তাছাড়া এই লোকালয়হীন প্রন্তবে কেই বাঙগানবে এ গোপন দেওয়া-নেওয়া। 
পিকৃ, প্রাণভরে দিক এক বীবপুরুব সৈশিক মরদ। আব সে পাক শাস্তি। উভয়ের 
দশা নেওয়াৰ মাঝে অমৃতেবহ ফপল ফুটে উঠুক । একজন না পাওয়ার বেদনা নিয়ে 
কুধার্ত হয়ে কেন পশুর আক্রমণেব ভমিকা শেবে! তাৰ -এচয়ে নিজেকে ঈপে দিয়ে 
ক্া্বত্ত নিবাবণ করলেই তব মাব আক্রমণেন নেশা থাকপে না। 

[খন্ হঠাৎ আনাব চমকে উঠে ক্ষিপু হয়ে ৮ঠপো দারুণভাবে । সেই হাত ছুখানি 
পেছন 16 থেকে কাধের প্রান্তপীমা দিয়ে নেমে এসে একেবারে পক্ষেব যৌবন-সীমায় 
স্পশ করলে! । আশাবের সমস্ত দেহমন তাতেই বিদ্রোহী হয়ে উঠলো। যে স্বর্ণময় 

' নুর্ণভ বস্তু সে আপন যত্বব মাঝে এতধিন ধবে কত আক্রমণের মধ্যে দিয়ে পক্ষী করে 

ঠ আসছে, তার হঠাৎ এই অযাচি৩ভাবে অবমাননায় আনারের মন বিক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলে। | শোনিতের মধ্যে আমেজের তীব্রতা অপসারিত হয়ে বিদ্রোহের অগ্নি 
গুজ্জলি ত হল । ০স সবলে হাত ছুখানি সরিয়ে দিয়ে অন্ধকারে একপাশে সরে গিয়ে 
ক্ষিপরন্বণ্ে বললে - তৃমি এত তুচ্ছ দৈনিক ওসমান খ। 

সঙ্গে সঙ্গে বিকৃতম্বরে উত্তর 'এল- হা! কাবণ তোমাকে এরপর পাব না বলে এই 
স্থবযোগের ব্যবহাব। 

আবার সেই অন্ধকারে মানুষটি আনারেব *তি কাছে সরে গিয়ে তাকে নিজের 
বক্ষে স্থাপন করতে গেল। একজন পুরুষ সে তাব জৈবিক ক্ষুধায় প্রবৃত্তির নোৌকর হয়ে 
একটি.ছূর্বল রঙ্গণীকে অধিকাব করতে চায়, আর একটি রমণী এমনি একটি পরিঘেশের 
মাঝে পড়ে দিশেহারা হয়ে নিজেকে রক্ষার জন্তে আপন শক্তি বৃদ্ধি করতে চায়। 
ছুজনেই নিজেদের ব্লপ্রয়োগের দ্বারা চেষ্ট1! করতে লাগলে ছুটি ক্ষমতাকে হস্তগত 


গণ 


করতে । চললো ধস্তাধস্তি সেই অন্ধকারের মাঝে অনেকক্ষণ। ওসমান আনারকে”' 
বসনোনুক্ত করবার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলো, আর আনার চেষ্টাকে গ্বমিত 
করবার জন্য বাধ! দিতে লাগলো বার বার। এই চেষ্টার মাঝে ফল হুল আনারের 
মজবৃত বসন ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। আর ওসমানের দেহ হল রক্তাক্ত । আনার যখন 
পেরে উঠছিল না! তখন সে তার দস্তের অগ্রভাগ দিয়ে ওসমাণের দেহের বিভিল্লাংশে 
কামড় দিচ্ছিল । এহ সময়ে মেঘের আড়াল থেকে চন্দ্রের ন্িপ্ধ রশ্মি এসে সেই অংশে 
আলোকপাত কবলে।। চুজন ছুজনকে দেখলো একদৃষ্টে। আনার ওসমানের ভয়াবহ 
আকৃতি দেখে মুচ্ছিত হয়ে পড়বার মুহূর্তে পৌছলো। এইসময় ওসমান নিজের 
কোমরে রক্ষিত তীক্ষধ।র ছুরিকা বের করে আনারের বক্ষ লক্ষ্য করে তুললো । 
চন্দ্রের রূপালী আলোর ধারার মাঝে ছুরিকার ফল। ঝিকৃমিক করে উঠলো । আনার 
ভয়ে আতঃঙ্কত হয়ে চীৎকার করে উঠলো । তার চীৎকার সেই নিস্তব্ধ রাত্রি খণ্ড খণ্ড 
করে দিয়ে প্রতিধবনিত হয়ে উঠলো । পাহাডের প্রস্তরের বুকে আঘাত লেগে আরে? ' 
সোচ্চার হল দেই রমণীক। 

ওসমান পেহ চীংকারে আতঙ্কিত হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করলে।। 

ক্রন্দনরত আনার তখন ঘাসের গালিচার ওপর অবসন্ন দেহে বসে পড়েছে। 

ওসমান পালিয়ে যাবার পর তার অন্ুচরের! আনারের ভয়ার্ত চীৎকার শুনে 
সেখানে এল, এসে আনারকে এ অবস্থায় দেখে অনুনয়ের ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলো__ 
কি হয়েছে আপনার ? সর্দার কি এখানে আসে নি? 

আনার তাড়া'্চাডি নিজেকে ঘাসের জাজিমে গোপন করে চোখের জল যতদুর 
পারলো লুকিয়ে স্পষ্ট ভাবায় বললো- আমার কিছু হয় নি। তোমরা যাও। 

অন্রচরের। পরস্পব মুখ চাওয়াচায়ি করতে করতে সে স্থান ত্যাগ করলো । তাদের 
গোস্তাথি হবে বলে তারা জিজ্ঞেপ করতে পারলো না, কিন্তু তাদের মুখের ওপর 
প্রত্ফিলিত হয়েছিল সেই একটি প্রশ্ন _-'তবে আর্তন্বরে চীৎকার করলেন কেন 1, 

আনারও বুঝলো সে কথ কিন্তু তখন তার কোনকিছুই গভীরভাবে উপলব্ধি 
করবার সামর্থ) [ছল না। যদি থাকতো, তাহলে সে ভাবতো- এই এদের কাছে 
তাদের সর্দারের শয়ত[ন্ী মতলবের এন ধিলে কি উপকার হত? তারা কি তাদের 
এ শয়ভান সর্দাবকে কোন সাজা ধিত? দিত কিনা-সে কথা ভাববার জাম্থ্য 
আনারের সেইমুহরতত ছিল না। শুধু ওসমানের অন্ুচরের। চলে গেলে সে চন্জের প্রথর 
উজ্জ্বলতাব মাঝে নিজের ছিন্লবপসনের প্রান্তে তাকালো । 

সে যখন বা'শাহ হারেম ত্যাগ করে, কতকগুলি দামী পোষাক সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিল; কিন্তু সে পোষাকগুলি তাঞ্জামের মধ্যে পেটিকাবন্ধ হয়ে আছে। 'আর 
তার পরণে যা ছিল তা গত রাত্রের ব্যবহ্থত পোষাক । পোষাক পরিবর্তনের সুযোগ 
ছিল না বলে তার পগ্গিধানে খুব একটা মুল্যবান কিছু ছিল না। তাছাড়! সে মুল্যবান 
পোষাক পরে এই অ্ধি!ুন করবে না বলেহ সাধারণ বেশেই যাত্রা করেছিল। আর 
যে পোষাক সে সঙ্গে নিয়েছিল ৩] ভবিষ্যতে গ্ুয়োজন হতে পারে ভেবেই নিংয়ছিল। 


৬৮ 


শাহজাদা খুরমের আশ্রয়ে গিয়ে হয়ত দরকার হতে পারে। 
আজ তারই বিশেষ প্রয়োজন হল দেখে সে এ মুহূর্তে অভিভূত হয়ে পডলে!। 
এখন যর্দি এ পোষাক না থাকতো তাহলে এই ছিন্ন পোষাকে ভাবী সম্রাট 
শাহজাহানের সামনে কি কব দাডাতো? ফ্াডানোব সাহসই তাৰ হত না। কিন্ত 
এই ঘটনার পরও কি সে শাহজাহানের কাছে পৌছতে পারবে ? 
হঠাৎ আনার সেই ঘাসের জা্জিমে বসে পাহাডের দিকে দৃষ্টিনিবন্ধ না করে ষে 
ঘটনা ঘটলো, তাব মাবর্তে মুহমান পা হয়ে এই অভিযানে স্যুর্থকতার কথ। 
ভাবলো । যদি এই ঘটনাব পর ওসমান নিজেব শয়তাশী শ্বভাব প্রকাশ কবেছে বলে 
লজ্জায় $ ফেবে? যর্দি একেবারেই পলায়ন কবে থাকে তাহলে উপায় কি হুবে? 
“সমানেব অঙ্থচবর। কি তাকে নিদিষ্ট জায়গায় পৌছে দেবে 
আনাব আবে ভাবলো--এহ কিছুক্ষণ আগে তার অনুচবেরা জিজ্ছেদ কবতে 
« সাব আসল কথা গাপন কৰে অন্চবরদের তাড়িয়ে দিল, এতে কি এই প্রমাণিত 
হল না ষে সৈ ওসমানের দুষ্ট মতলবেব কথ] আপাত ৩: গোশন বেখে সে তাকে ক্ষম। 
কবতে চায়? উদ্দেশ্ত তাকে ঠিক জায়গায় পৌছে দেবে বলে। ওসমানকে এই কথা 
জানালে বোধ হয় পে মাব লঙ্জষ পালিয়ে যাবে শা-_এহ কথা ভেবে আনার 
শ্জের সমস্ত ক্লান্তি ভূলে গিয়ে চতুধিক্টে ওসমানকে খুজলো। তাবপর ফিদফিস 
কবে বললো--ওদমানঃ তোমাব এই শয়তানী আমি ক্ষমা কবেছি, লঙ্জায় পালিয়ে 
না গিয়ে এই যাত্রাকে সার্থক কবে তোলাব জন্যে কাছে এস। কিন্তু সে চীংকার 
কবে সেকথা বলতে পাবল শা, গুধূ চাপন্বরে বলে চতুদদিকে কা'তব হয়ে তাকালো । 
কিন্ত কোথায় তখন ওসমান ? 
আনারেব সেহমুহূর্তে ইচ্ছা করলো--ওপমানকে খুশি করলেই বৃঝি সবদিক দিয়ে 
নঞ্গল হত। আবার পবক্ষণে ভাবলে!-তাকে খুশি করলে তো তার ধৌবন হত 
ডচ্ছিষ্ট। সে সেই উচ্ছিষ্ট যৌবনেব উপটঢৌকন নিয়ে শাহজাদা খুরমের সামনে 
বাডাতো কেমন কবে? তাব যে লজ্জা কবতো। দারুণ লঙ্জ।। মনে হত একটি 
নকল হীরার জ্যোতি শাহ্জাদদার সামনে ধরে তাকে প্রলোভিত করতে চাইছে। 
আর শাহজাদ যদি জানতে পারেন, -এ হীরা আসল হীবা নয়_নক্ল। নকল 
ইজ্জতের রোশনাই জ্বেলে হিন্দৃস্থানের ভাবী শাহজাদাকে এক ঝুটি আওরত বশ 
কবতে চাইছে, তা'হলে শাহজাদা খুরম কি শান্ত থাকবেন; কোনদিন কোন পুরুষ 
কি এক্ষেক্সে কোন ক্ষমার আশ্রয় নিয়েছে? না, বেইমান বা উচ্ছিষ্ট আওরতের প্রতি 
কোন পুরুষই কখনও কোন অন্থকম্পা প্রদর্শন করেন শি, আর শাহজাহান তো সমস্ত 
ভিন্বস্থানের সেরা একজন ভাগ্যবাণ পুরুষ, তিনি কি কখনও নকল হীরা জহরতের 
ওপর আকাঙ্ষ। প্রকাশ করবেন? যখন তার এক একটা অন্থল হেলনে লাখে 
খুবসুরত আতও্রত মেলে? 
তবু আনাবের সেইমুহূর্তে মনে হল-_নাইব] ভাবী বাদশাহ তাকে গ্রহণ করলেন, 
সে স্ব সংবাদ্দ বহন করে যাচ্ছে, সেই সংবার্ধ পরিবেশনে শাহজাদাকে ধুশি করতে 
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পারলেই তার কাজ শেষ। পরের যে আকাঙজ্ষ! পৃবণ হবার যেমন আশা শুধু ছুরাশার 
মধ্যে পর্যবসিত হয়ে আছে, তেমনি না হয় একেবারে জলবৃদ্ধদের মত নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে--তবু এই সাম্বনায় তার মনের শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে ষে সে ভাবীসম্াটেব 
সিংহাসন প্রাঞ্চিব পথ স্গম কবে দিয়েছে । তীর বিরুদ্ধে এক বিরাট চক্রান্ত তাকে 
যে হত্যা করবার ব্যবস্থা করেছিল, তাই থেকে সেই ভাগ্যবান পুরুষকে সে বাচিয়েছে | 

এই সান্বনাব কথা মনে এলেও তবু যেন দেহ গোপন আকাজ্ষ! বাসনার উর্ধে 
'আরোহণ কবে তাব মনের গোপন স্থান রাঙা হয়ে থাকলো । সেহল আশা । আশার 
সেই ঘাসের জাজিমে বসে হিবপ্রায় বসনে, হজ্জত যাবাব বেদনায় ব্যথিত হয়েও সে 
সেই চন্দ্রালোকিত সমস্ত প্রান্তরে দিকে তাকিয়ে সেহ উজ্জ্বল 'মাশার প্রকাশ দেখতে 
লাগলে! । পাঠাড়ের শিলাধোৌত করে সেই ঝরণাব ম্থুরমাধুয সে উপভে।গ কপতে 
লাগলো । আরো দেখতে লাগলে পাহাডে সমস্ত খাজে খাজে চন্দ্রের বশ্মিশোভা। 
বৃক্ষের পত্র।লয়ে রূপোলী রঙ লেগে খিচিত্র আসার মুহুর্ত তৈরী হয়েছে । পেত 
অভিনার মুতে অন্য আর কিছু শাল লাগে না, ভ।ল লাগে শুধু যৌবনেব সেই এক 
বাসনা চরিতার্থ কখ০ত। দেহের (সহ একহ খাকাজ্ষ। পৃবণ করতে । াকন্ত পেহ 
আকাজ্ষাব মাঝে কান অনিচ্ছ।কৃত হচ্ছার পূরণ স্ষ্টি হলেই লাগে সংঘাত-__-ওসমশ 
সেই অন্যায়ের আশ্রয় নিয়েছিল। সেবোধ হয় আর শিঞ্জের প্রবৃত্তি মণ কবতে 
পাচ্ছিল না খলে এই সুষোগের সদ্ধবহাব করতে চাহছিল। আনার বাব খাব 
ওসমানের অন্যায় আচরণ ক্ষমা করতে চাষ্টলো কিন্তু মণ তার কিছুতে সায় দিল ণা। 

মন যখন তার সায় দ্রিলো না! তখন সে দিশেহারা হযে চীৎকার করে বলতে 
চাইলো- যদি তাকে ক্ষমা না করা যায়, তাহলে এই যাত্রা শেষপর্যন্ত সার্থক হফে 
উঠবে কেমন করে? সে এই নিরুপায় বিরুদ্ধবা্দী মনের জন্তে আল্লার কাছে প্রার্থণা 
জানালো- আল্লা, আমার মধ্যে ক্ষমার আশ্রয় দাও, "শাহলে আমার এই শুভ হচ্ছ 
পুরণ হখার পথে বিস্বে সম্ভাবনা! । ওসমান যদি আমার কাছ থেকে অবহেলা পায়, 
তাহলে সে নিজন্ব ইচ্ছাকে প্রসাবিত করবে । এমন কি সে হয়ত এই ছুর্গমস্থানে 
তাকে ফেলে দিতে চলে যাবে । 

এই দুর্গমস্থানে তাকে নির্বাসিত কবে চলে যেতে পারে !-_এই চিস্তা কবে আতঙ্কে 
আনারের চোখে আবার জল দেখ! দিল। তার ছুটি অপলক চোখের কোল বেয়ে 
অশ্রুবিন্দ্ব গালেব প্রান্ত ভিজিয়ে ঘাসের জাজিমের ওপর পড়তে লাগলো । এই কিছুক্ষণ 
আগে এক দৈনিক ব্পপূর্বক তার ইজ্জত হানি কবতে চেয়েছিল--তার জন্যে তার 
মধ্যে বত-ন] হাহাকার সৃষ্টি হয়েছিল, এই শির্বাসনের কথ। চিন্তা করে তার মধ্যে 
ততবেশী যাতনার হৃষ্টি হল। সে তাই তাড়াতাড়ি সভয়ে সে স্থান ত্যাগ করে যেখানে 
তাঞ্জাম রক্ষিত ছিল, সেখানে গেল। ভ্রত সে গেলকারণযর্দি পেটিকাটি উদ্ধার 
করতে না পারে? 

দেখলে তাঞ্জামটি একপা"শ অবহেলায় পড়ে আছে । সেখানে আর কেউ নেই। 
আনার চতুর্দিকে তাকিয়ে প্লে _কাছাকা ছিও কেউ নেই। তাঞ্জাম বাহুকেরা 


৬ 


' কোথায় গেল, একবার চিন্তা করবার চেষ্টা করলে! কিন্তু চিন্তা তার বেশীদুর এগোলো 
না বলে সে সেখানেই তাকে স্থগিত রেখে তাঞ্জামের দরজা খুলে ফেললে! ; খুলে তার 
মধ্যে প্রবেশ করে পেটিকাটি দেখতে পেয়ে নিশ্চিন্তে তা থেকে বসন বের করে পরিধান 
করলে। তারপর আবার তাঞ্জাম ত্যাগ করে পূর্বস্থানে ফিরে গেল । 

সেখানে গিয়ে সে ঘাসেব পুরু গালিচাব ওপব ক্লান্তদেহে বসে পডলো। দেখতে 
লাগলো! প্রাণভরে জ্যোত্শ্নার অপরূপ আলো । অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎংকে মন থেকে 
মুছে দিয়ে সে চোখের সামনে বিশাল শীলাভ আশমানের মাঝে রত্বপচিত নক্ষত্ররাশির 
দিকে তাকিয়ে থাকলো । মনে মনে বললো--দুঃসাহসিক জীবনের আবর্তে যখন 
মৃত্যু লিখিত আছে, তখন এই রাত্রি, এই আশমান, এই জ্যোতম্নার সৌন্দর্য উপভোগ 
করা ভাল। এমন আশমানের দেখা বাদশাহী হারেমে কখনও মেলে নি। জাফরী 
কাট। সেই ঘৃলঘুলির মধ্যে দিয়ে যেটুকু 'শাশমানেব দেখা মিলতো, তাতে মন তৃপ্ত 
হত না। সেই দেখা আব এই দেখায় অনেক তণ্চাৎ । এই বলে আনাব সেই 
জ্যোতম্না ভবা মাশমানের দিকে অপলক চোখে ঠাকিয়ে খাকলো। প্রাণভরে স্ধার 
মত জ্যোত্নার স্বচ্ছ আলোক ধারা গ্রহণ করে কিছুক্ষণ আগের ঘটনা চিরতরে ভূলতে 
চাইলো । ভূলতে চাইলো দুষ্ট মনেব অনেক অন্যায় চিন্ত।॥। মণের বিভিন্ন স্তবে ষে 
সব সঙ্গীতের স্ুুব বিভিন্ন মৃহূর্তে কাব্য স্ষ্টি করে রেখেছিল, এই মুহূর্তে আনার তাদের 
আসবার দরজা মুক্ত করে ধিল। পাহাডের কোল বেয়ে সেই ঝবণাধাবা ও তার 
স্থব রাত্রির স্তিমিত অবস্থায় আরো প্রচণ্ড হয়েছিল, হ্থটি করেছিল আবে! মনোরম 
পবিবেশ। আনার সেহ মনোরম পবিবেশে সমস্ত ক্লান্তি ভূলে গিয়ে নাচবে বলে উঠে 
দাড়ালে।, কিন্তু তাকে তথন বাধ! দিল একখণ্ড মেঘ। 
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একথণ্ড মেঘ চন্দ্রের অপরূপ সৌন্দর্ধময় অবয়বের ওপর আবরণ স্থাষ্টি করতে সমস্ত 
প্রাস্তর জুডে হঠাৎ অন্ধকার নেমে এল। আনার নাচবে বলে পায়েব গোড়ালি 
তুলে হাতে মুদ্র। স্ষ্টি করেছিল কিন্তু অন্ধকারের এঁ ভীষণ জল্লাদের মৃতি দেখে সে 
আতঙ্কিত হয়ে দু'চোখে হাত চাপা দিয়ে ঘাসের জাজিমের ওপর মৃখ লুকোলো। 
অনেকক্ষণ সে সভয়ে ছুই হাটু,ব মাঝে মুখ লৃকাগ্িত করে বসে থাকলো, আবাব চন্দ 
প্রকাশমান হতেও সে ভয়ে মুখ তুললে না। মুখ তুললে পাছে চন্দ্র আবার মেঘের 
মধ্যে লূকোয়, এই ভয়ে সে সেই অবস্থায় চুপ কবে থাকলো । এমনি করে দীর্ঘ সময় 
থাকতে থাকতে এক সময় কখন তার চোখে শিদ্রাী এসে তাকে সেই ঘাসের এপরই 
শুইয়ে দিল, সে তা জানে না। একে বাদশাহী হারেমের সুখ তিমিরে বিলাপেব 
পক্ষে লালিত পালিত দেহ, বহুদিন কোন পরিশ্রম শরীরে পড়ে নি, "মর পড়লেও 
আজকের মত পরিশ্রম কোথায়? সেই দেহে যখন নিশ্র! এসে ভর করে ক্লান্তির 
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মাঝে চেতনা কেডে নিল, তখন কোথায় থাকলে! আনারের ইজ্জত, আর কোথায় 
থাকলো তার নিরাপদ্দ আশ্রয়ের চিন্তা ! 

ঝরণার কোলে পাহাড়ের বিরাট দেহের 'মস্তরালে মোগল বাদশাহের কঠিন 
অবরোধ ঘের! হারেমের এক ধুবন্ুরত জোয়ানী আওরত সমস্ত ইজ্জতের প্রহরা বিনষ্ট 
করে শুয়ে আছে কোন এক অজান। জায়গায়, ঘাসের মখমল শখ্যায় একান্ত অসহায়ের 
মত। ওসমান না হয় ভীরু কাপুরুষের মত লজ্জায় পালিয়েছে, তাই বলে কি আর 
কোন পুরুষ সেখানে নেই? তাদের শরীরে কি পুরুষের রক্ত পেই? কেউ কি পারবে 
না৷ এই অবসরে এ প্রম্ফূটিত কুন্তুমপ্রস্থনেৰ মত একটি রক্তগোলাপের তনুশোভা 
লুষ্টিত করে আপন বক্ষের ীমায় রেখে উত্তাপের বলয় পরাতে ? 

আছে তে! এ টিলার পেছনে কতকগুলি অশ্থের পাশে উপবেশন করে সৈনিক- 
পুরুষরা । ওসমান না হয় পালিয়ে গিয়ে কাপুরুষতার পরিচয় দিয়েছে, তাই বলে কি 
এ সৈনিকরাও কাপুরুষ? এ অন্য কেউ বিশ্বাস করলেও করতে পারে কিন্তু মোগল 
সাম্রাজ্যের একটি শ্রাণীও করে না। কারণ সকলে জানে টৈনিকদের জীবন আকাশের 
বৃকে জাগা একটি নক্ষত্রের মত। ওরা যেমন উজ্জল হয়ে জেগে ওঠে, তেমনি এক 
যুদ্ধের পর ওদের অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায় ন:। লক্ষ লক্ষ সৈনিকের মধ্যে হাজার 
হাজার কোথায় মিলিয়ে গেল, তার হিসাব আর কে রাখে ? তাই দৈশিকরা তারের 
এই অল্লক্ষণের জীবনকে পূর্ণ করে তোলবার জন্যে সমস্ত নিয়মশৃঙ্খলা ভেঙে মাঝে মাঝে 
বেওয়ারিশ ভ্রীবনের দ্বিকেঝু'কে পডে। অবশ্য তার গন্তে শান্তিও তাদের তৈরী, 
থকে কিন্তু তবু ষেন তারা জ্পেরোয়।। 

তাহ সৈনিকরা বেপরোয়! হয়ে জোয়াশী আওবতের সন্ধানে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন. 
করতো অবশ্ঠ মিলতো৷ না বড একটা । কারণ এ সব ক্ষেত্রে সাম্রাজ্যের কড়া শাসন 
সর্বদ। রক্তচক্ষ বের করে তাদের বশে রাখবার চেষ্টা করতো । তবে শাসনের বাইরেও 
তো ফাক ছিল, তাই মাঝে মাঝে সৈশিকদের বীরত্বের ইতিহাসও চারিদিক মুখরিত 
হয়ে প্রচারিত হুত। সকলেহ জানে, সৈশিকর! একবার বাগে পেলে হয়। চরিত্র 
যার্দের নেই, জীবন ষাদের ক'দনের--তাদের কাছ থেকে ভাল ভাল চিন্তা আশা কর! 
একেবারেই অন্যায় । সৈনিকদের সম্বন্ধে এসব কথা নতুন নয়, তাই বিশেষ ব্যাধ্যারও, 
প্রয়োজন নেই । 

এ টিলার পাশে ঘার। অবস্থান করছিল, তারা ঘুমিয়ে পড়েছিল বলে এ যাত্রাও 
আনার বেঁচে গেল, নম্বত কি হত বলা মুক্ষিল! সারাদিনের একনাগাড়ি পথশ্রম, 
তারপর এতটুকু বিশ্রা* নেই, আহারও কিছু জোটে নি, সুতরাং টিলার পায়ে শুয়ে 
থাকা সৈনিকদের দোষ কোথায় ? তবু তাদের মধ্যে কেউ ন। কেউ হয়ত জেগে থেকে 
ঘাপটি মেরে খাকতে। কিন্তু ওর। জানতো! যাকে তার! শাহজাদা ধুরমের কাছে নিয়ে 
যাচ্ছে, সে আওরত শাহাজাদ্দার সম্পত্তি, আর তিনি যদি নাগ্রহণ করেন, তবে 
তাদের সর্দার ওসমান খা করবে। 

সেই চিস্তা করেই তার ত:ল ছেড়ে দিয়ে পরম নিওঁরতায় ঘমের কোলে ঢলে 
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পড়েছিল। 

সমস্ত প্রাস্তর জুড়ে যখন ঘুমের নিঝুমতা_তন একবার উপস্থিত আনারের 
অবস্থাটা চিন্তা করা যাক্‌। 

আনার ঘৃমচ্ছে। আচ্ছ' সেকি সত্যি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘৃমচ্ছে? না. তাকে কেউ 
জোর করে সেরাজী পাশ করিয়ে দিয়েছে ? সেরাজী পানের নেশায় নিঝুম হয়ে তার 
রমণীতন্থর কোষে কোষে ঘুমের ঢল পেমেছে। সে হয়ত বার বার চেষ্টা করেছিল 
নিজেকে জাগিয়ে রাখবার কিন্তু দেহের ই অসহনীয় অবস্থাই তাকে এ অসহায়ার মত 
মাটিতে শুইয়ে ঘুম পাডিয়ে দিয়েছে । যেন ছোট্ট একটি গোলাপী পুণ্পস্তবক চক্রের 
সুষমায় বিধৌত হয়ে ঝরণার গীত শুনতে শুনতে আবেশে চোখ মুদে শুয়ে পড়েছে। 
হয়ত আনার ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ভাবছে সে শুনে আছে সম্াজ্জীর প্রহরাধীণে হারেমের 
মখমল বিছানো স্থকোমল শয্যায় অগুরু ও কন্তরী স্ুবাসের ভ্াণ নিতে নিতে । তার 
মাথার কাছে জাফরীকাটা গবাক্ষের ভেতরে চন্দ্রের জ্যোতন্গাধারা বিধৌত করেছে তার 
অপরূপ তন্ুসস্তার। মলয়-হিল্লোলে গুলাববাগের সুবাস সুগন্ধ মিশ্রিত হয়ে তার 
কক্ষপূর্ণ করে দিয়েছে। 

আনার কি ঠিক এ কথাই ভাবছে, এই উন্মুক্ত প্রাস্তরের মাঝে একা অসহায়ের মত 
শুয়ে শুয়ে? কে জানে সেকিভাবছে? তবে তার ক্লান্ত দেহের আর কোন চঞ্চলতা 
নেহ, সম্পূর্ণ নিথর একটি রমণী দেহ দেই ঘাসের উপর একান্ত অবহেলাভরে পড়ে 
'আছে। যদি তার একবারও ঘৃমটি কোনক্রমে ভেঙে যেত, তাহলে সে কোথায় শুয়ে 
আছে চিন্তা করেই লাফিয়ে উঠতো । এবং লাফিয়ে উঠেই আতঙ্কিত হয়ে নিজের 
অবস্থার কথা চিন্তা করে ধিশেহার হয়ে যেত। 

যাই হক, সমন্ত রাত্রি এমনি নিতান্ত ঘটনাহীন হয়েই মুহূর্ত অতিবাছিত হল, 
আশার ভাগ্াক্রমে বেচে গেল শয়তানের হাত থেকে একাস্ত অক্ষত শরীরে । 


ভোরের আলো তখনও ফোটেনি । সবে চন্দ্রিমা তখন আন্তে আন্তে মেঘের বৃকে 
লূকোচ্ছিল। প্রভাতের ফিকে আলো সবে পাহাড়ের মাথার মুকুটে আলে দিয়েছে । 
পাখীর! প্রভাতের আবির্ভাব মুহূর্ত ঘোষণা! করতে শুরু করেছে। ছুনিয়ার প্রকাশ 
আবার অন্ধকারের ভেতর থেকে মুখ বের করে আঘ্তে আন্তে হাত পা মেলতে স্তর 
করেছে। সাইপ্রাস, দেবদারু, বটবৃক্ষের পত্রপল্লবিত দেছের অস্তিত্ব আবার সপ্রকাশ 
হয়ে বাতাসের মৃছুম্পর্শে আন্দোলিত হুচ্ছে। 

ষখন এমনি এক শাস্ত কমশীয়তার সৃষ্টিতে ভোরের পরিবেশ স্গিপ্ধ ও মধুর, হঠাৎ 
চতু্দিক প্রকম্পিত করে বহু অশ্বধুরের প্রচণ্ড শব্ধ উত্থিত হছল। যেন মনে হল কোন 
দেশের কোন রাজ তার বিশালবাহিনী নিয়ে ছুটে আসছে এইদিকে । বাতাসে তাই 
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হতে লাগলে! গুম গুম শব । পাখীর একমান বৃক্ষের ডালে বসে সঙ্গীতের জলসা 
বসিয়ে দিয়ে শ্গিপ্ধ প্রভাতের গান গইছিল। তারাও এই শব্দে আতঙ্কিত হয়ে ভয়ে 
এ ডাল থেকে অন্ত ডালে, এ বৃক্ষ থেকে অন্য বৃক্ষে উডে গিয়ে আশমানের অনেক উচু 
দিয়ে পালিয়ে প্রাণ বাচালে। । 

অশ্বধুরের শব আরো কাছে আসতে লাগল। "মারো আবে অনেক কাছে। 
আনার তখনও ক্লান্তিতে ধাসেব ওপর শুয়ে নিদ্রা যাচ্ছিল। তার মুখেব ওপব পডে- 
ছিল প্রভাতী আলে।। হঠাৎ তারও কানে গেল সেই শব্ব। আচমকা তার ঘ্বম ভেঙে 
গেল। ঘুম ভেঙে যেতে সে দেখলো প্রভাত আলোর বর্ণাঢ্য । তারপর কোথায় শুয়ে- 
ছিল সেই কথা চিন্ত। করে বাক বিম্ময়ে সে উঠে দাভালো । 

কিন্তু আর সে ভাববার মর্কাশ পেল না। জামনে এসে দাড়ালো ভীবদর্শন 
আকুতির এক ঠসনিক-পুরুষ । 

আনার তাকে দেখে চিনলে।, রহম।ন। রহমান ওসম।নের নিন অগচব। 

আনাবেব কিছু জিজ্ঞাপব আগেই বহমান দারুণ ডত্তেজনায় বললো-_ 
বিবিসাহেব', আর ধিলম্ব করলে বাধশ।হী সৈন্তের হাতে ধরা পড়তে হবে। এখুশি 
হয়ত তারা এসে পডবে । ধ্েণছেশ না, কত সহস্র অশ্বধৃরের শব গ্রচণ্ড হয়ে ডঠছে। 

আনাব কিন্তু কোন উত্তেজনা প্রকাশ করলে! শা, দে সংযত হয়ে বললো-_ 
বেশতে', তোমরা পালিয়ে বা৪-- আমার জন্যেই তো ওরা আসছে, আমাকে পেলেই 
ওর চলে যাবে । 

রহমাণ অস্থির হয়ে বললো- গোস্তাধি মাপ করুন বিধিসাহেব, এ কখনও হয় শা। 
সর্দ(রের কাছে আমি কবুল কবেছিলৃম, আপনাকে পৌছে দেব। 

তোমার সর্দ(র কোথায় রহমান? 

রহমান মাথা ঝাঁকিয়ে বললো, সে তা জাণে না। তবে সর্দার কাছাকাছি আছে 
এ সে বলতে পারে । 

আশার রহমাশের কথায় শুধু হাসলো, কোন কথা বললে | না। তার কানে গেল 
হাজার হাজার অশ্বধুরের শব । উধর্বশ্বাসে যে হাজার হাজার সৈন্য তাকে ধরতে ছুটে 
আসছে, আর সে পন্য প্রেরণ করেছেন সম্রাট নয়, সম্রাজ্ঞী, সেই কথা ভেবে সে 
হাসলে! । সমআাজ্ঞী কিসের জন্যে তাকে হাবেমের স্রথতিষিবে ধরে রেখেছিলেন বোবা 
যায় না, তবে আনার পালিয়ে গেলে যে তার ক্ষতি--এই বাহিনী প্রেরণেই তা স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো । মানার শেঠ জন্যে আবার হাসলো । মনে মনে বললে।-_মন্দ কি 
সম্রাজ্জীর কাছে তার মুল) এয খনেক বেশী - আজকের এই বিরাট ফৌজ প্রেরণেই তাতে 
বোঝা যায়। আর এহ বাহিনীর অধিনায়ক যে আবেদীন সে কথাও তার কাছে স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো। পথিমধ্যে আবেদিন দেখেছিল তাদের । কিন্তু তখন বুঝতে পারেনি 
ঘে তার শীকার পলায়ন কবছে। তারপর প্রাসাদে ফিবেই যখন শুনলো, তখন 
সম্রার্জীর কাছে সর্ববৃত্তাস্ত বলে তাঁর কাছ থেকে আনারের উদ্ধারের আদেশ চেয়ে- 
নিল। তারপর সম্রাজ্ঞী বাদশাধশ হুকুমের পরওয়ান। জারি করে আবেদীনকে সহহ্ত 
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সহশ্র অশ্বারোহী সৈম্তের অধিশায়ক করে আবার আনাবকে প্রাসাদে ফিরিয়ে আনার 
জন্তে পাঠালেন । আর আবেদীন মনের মধ্যে হঠাৎ লোভেব রঙমহল তৈরী করে 
আনারকে সেখানে বসাবাব আশায় অশ্ব ছুটিয়ে দিল। 

আনার মনে মনে আবার বললে। এর আব তুল নেই । জৈন-উল আবের্দীনই 
আসছে এঠ বিবাট ফৌজের অধিনায়ক হয়ে। নুতবাং পালাতে হবেই । 

হঠাৎ সে আব [নঞ্জেকে চিস্তার অবকাশ না দিয়ে অস্থিব হয়ে বললো কোথায় 
লুকোবে সৈনিক? ফৌজ ঠো কাছেই এসে পডলো! ॥ 

বহমান বললো--কোন ভয় নেহ, সামনে এ পাহাছে ভেতবে এক দুর্গম গিরিগুহ 
মাছে, তাবমধ্যে একবব ঢুকতে পাবলেই আর শাহীফৌজ আমাদেব জন্ধ।ন পাবে 
না। 

তাহলে তাই ৮লে।। 

বলার সঙ্গে সঙ্গে হঠ।ৎ বহমান “গান্তাথি মাপ কববেণ বিবি' বলে আচমকা 
আনাবের একটি ঠাত সবলে ধবে ছুটতে লাগলে পাহাডেব গিরপথ ধবে। জসমতল 
গিবিপথ দি-য় ছুটতে ছুট.৩ আনাবেৰ সুশ্বব পা ছুটি বক্তক্ত হয়ে উঠলে।। সে মাঝে 
মাঝে থমকে দঈভিযে পড়তে লাগলো | যন্ত্রণায় তাব মুখখানি নীল হয়ে উঠলো । 
একসময় জে কঠিন পাথবেব ওপব ঠে!ক্কব খেয়ে লুটিয়ে পডলে। গিরিপথেৰ অমস্থণ 
ভূমিতে । 

কিন্ত ৩খন আাব ভাবনাব সময় ছিল শা, ওধিকে বাধশাহা ফৌস্গ ভাগে ভাগে 
[বভক্ত হযে সমস্ত পাহ[ডেব চওুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। রহম সেই উচু অংশ 
থেকে দেখতে পেল) একদপ "সশ্বারোভী তাঞ্জামখা।ন ভেঙে তাতে আগুন জালিয়ে 
দিল। একাদকে আগু.শব লেলিহান শিখা, প্র গওশাবে ধুম নির্গত হযে আশমানের 
প্রভাত ন্গিপ্ধতা কালিমাবণ করহ, গন্যপ্দিকে সেই অগ্নিপ্রধাছেব দিকে তাকিয়ে 
বাদশাহী সৈন্তেথ উল্লাসধবনি। ভল্লাসধ্বশি শ্রুত হয়ে আনাব শিউরে উঠে 
আবার দাঙাবার চেষ্টা করলো, তারপব যখন পারলো না! শন হঠাৎ পরিশ্রমে, 
যন্ত্রণায়, ধরা পডবাব ভয়ে ৬ীত হয়ে চীৎকার কবে বললো ত৬মান আর বিলম্ব কর 
না। আমাকে তুলে নিয়ে গিরিগুহাব পথে ছুটে ৮লে।, না হলে এ উন্মত্ত £৮ণিক- 
দের হাতে পরিজঞাণ নেই । 

রহমান এহ অবস্থায এহ ধরণেব একটি উপায় চিস্তা করছিল কিন্তু মেহমাণ 
আওরতেব সম্মান ক্ষু্ন হবার ভয়ে সে কিছু কবতে সাহস পাচ্ছিল ”'। আ,।গের 
চীৎকাবে সেই উপায়টি পেশ কবতে বহমান দ্বিধা ককলো শা, আনারেব সুকোমল 
তনু ছুই বলিষ্ঠ হাতেব মধ্যে স্থাপন কবে এস দ্ৈত্যে ত সেহ গিবিগুহার দিকে 
ছুটলো। আনার যন্ত্রণায় মুখখানি বিরুত কবে সেহ শুন্যে চডে রহমানের হাতের 
মধ্যে ত'ব প্রাণটি ছেডে দিয়ে চোখ বুজে থাকলো । 

পথ খুব কম নয়। গিবিপথের চড়াই উৎরাই ৬ভডে ভেঙে ছুটে চলতে চলতে 
রহমান বাব বার বাধা পেতে লাগলো । অমস্থণ পথ, আগাছা জঙ্গল, লতাপাতা 
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বাধ! 'অতিক্রম করে চলতে গিয়ে রহমানকে বার বার থমকে গ্লাড়াতে হল। এদিকে 
দর থেকে ভেঘে আসতে লাগলো সৈন্দের অহেতুক উর্জ'স। বাদশাহছের জয়ধ্বনি । 
সম্রাজ্ঞী নৃবজাহানেব জয়ধ্বনি । তাদেব জয়োল্লাসেতে মনে হল, তারা বৃঝি কৃতকার্য 
হয়েছে, ধরে ফেলেছে ধিশ্বাসঘাতক দলটিকে । 

রহমান এধিকে ছুটতে লাগলে! আব মাঝে মাঝে পেছন ফিরে দেখতে লাগলো 
পাহাডেব তলদেশের দিকে চেয়ে। স্থয তখন পাহাডের ওপর উঠে তার সোনার বর্ণ 
বিকিরণ করে,ছ। সেই স্যর রশ্মিশোভায় রহমান দেখলো, সৈনিকদের উন্মুক্ত 
তরবাবীগুলি স্থ্ধে আলোর দ্যুতি ছভিয়েছে। তাছাডা ফৌজের রকমারী পোষাকের 
ওপরও জৌলুষের ছডাছডি। 

আনাব এদিকে চোখ বৃজিয়ে মাল্লাব কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছিল, তাব দুচোখ দিয়ে 
জল গডিয়ে পড়ছিল । সে দারুণ ভয়ে কণ্টকিত হয়ে ভাবছিল যদি এ যাত্র। না পলায়ন 
করতে পারে তাহলে নির্ঘাৎ ধবা1 পড়তে হবে। 'তারপর ধর! পড়লে তার নসীবে কি 
কি পুরস্কার জুটবে, তাবও হিসাব মনে মনে করছিল। হিসাব তা আগেই করা 
ছিল, সেই হিসাবের চিত্রগুলি সেইমৃছূর্তে াবাব তাব মণে এল। মনে আসতে 
তার চোখে শ্রাবনেব ধারা বহণো আরো প্রবল বেগে । -'সাআ্াজী নূরজাহান লাবণ্য 
শোভায় উজ্জল মুখশ্রীী নিযে হঠাৎ ছুটি স্থন্দর চোখে বিদ্বেষের অগ্নি জালবেন, তারপর 
"না পা এ অমস্তব ! তার চেয়ে মৃত্যুও অনেক স্ধেব। এ রাজপ্রাসাদে অপরাধিনীর 
মত প্রদেশের আগে ধর| পড়বার মৃহূর্তে মুনলমান মাওরত চিবতরে প্রাণবিসর্জন 
দেবে। গ্রেন-উল আবেদীন তাব ভোগেব চক্ষদুটি লোলুপ করবাব আগেই দে ঢলে 
পড়বে চিবপিদ্রার কোলে । সে তো বীব পিতা ইব্রাহিম খার কন্তা, তার কি এমনি 
আত্মসমর্পণ কর] শোভা পায় ? 

হঠাৎ শুন্যেব অবস্থান তার শেষ হয়ে গেল। চেয়ে দেখলো! সে একটি অন্ধকার 
গিরিগুহাব মধ্যে । সামান্য একটু আলে। পাশের একটি ছোট্ট ফোকর দিয়ে এসে 
গুছার অন্ধকার রাজ্য একটু স্পষ্ট করেছে। গুহার মধ্যে মশেক লোক। তাদের 
চাপান্বরের কথাবার্তা শুনতে পেল আনাব। সামনে রহমান দীাড়িয়েছিল। সে 
জিজ্ঞেস কবলো, রহমান, এখানে ফি সকলেই এসে আস্তান। নিয়েছে ? 

রহমান মাথা নাড়লো কিন্তু কোন কথার উত্তর দিল না । 

আনার আবার জিজ্ঞেস করলে।--.গ জায়গাটি কি নিরাপদ ? 

রহুমান মাথা নেড়ে বললো-হা।। তারপর একটু দম নিয়ে চাপান্বরে বললো-_ 
শুধু নিরাপদ নয়, এ সাস্তাণার ঠিকান! পাওয়া অন্য কারো কাছে খুব সহজ নয় ! 
আমাদের এই গিরিগহাটির সম্বদ্ধে বিস্তারিত জান! ছিল বলেই গতরাত্রে আমর! 
এখানে আস্তান! করতে সাহুসী হয়েছিলাম । কারণ আমরা জানতাম, হয়ত শাহীফৌজ 
ভোররাত্ি নাগাৎ এখানে এসে পৌছবে । বাইরে থেকে এই গুহাটির কোন সন্ধানই 
পাওয়া যায় না। দীর্ঘদিন ধনে ফফৌজ যদি এই গুহাটির সন্ধান করে, তবে শুধু তাদের 
পরিশ্রমই হবে, মিলবে না কোন গান । 
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হঠাৎ রহমানের কথা বন্ধ ছুয়ে গেল। বাইরে একাধিক ভারী পায়ের শব তাদের 
কথাবার্তা শোন! গেল। 

আনার বসেছিল হঠাৎ এই অবস্থায় আতঙ্কে উঠে দাড়ালো । 

তারপর সমস্ত পাহাড়ের প্রস্তরময় কক্ষে প্রতিধ্বনি তুলে চীৎকার উত্থিত হল-_ 
যেখানে যে আছো সেখান থেকে বের হয়ে এসো, নাহলে প্রাণ বাচানোর শক্তি, 
থাকবে না। 

কিছুক্ষণ আবার নিস্তব্ধতা । 

আবার প্রচণ্ড হল তরোয়ালের আঘাত । অনেক জন সৈশিক এলোপাথারি' 
তরোয়ালের আঘাত করতে লাগলো পাহাড়ের গায়ে । শব্দ হতে লাগলো বিশ্রীভাবে-_ 
ঝন্‌ ঝনাৎ। ঝন্‌ ঝণাৎ। 

আনার দাড়িয়ে কাপতে লাগলে। সেই শব্দ শুনতে শুনতে । পাহাড়ের গায়ে যে 
তরোয়ালের বিশ্রী শব্ধ হচ্ছিল, আনারের মনে হল সে শব্ধ তার অস্তঃস্তল ভেদ করে 
বের হচ্ছে। আর ৩রোয়ালেব আধাত পাহাড়ের বৃকে হচ্ছে না, কে যেন তাব বুকের, 
ওপর হাজার হাজার তরোয়ালের আঘাত হানছে। রক্ত পড়ছে সমন্ত দেহ চুইয়ে। 

বাইরে থেকে আবার জলদ-গস্ভীর কণ্ঠস্বর ছুটে এল- বিদ্রোহী সৈনিক, তোমাদের 
সঙ্গে যদি আনার নামে কোন আওরত থাকে, তাকে ফেরত দিলেই তোমাদের মুক্তি। 
যর্দি কোন শান্তি না পেতে চাও, তাহলে সেই বেইমান আওরতকে দিয়ে নিজেদের 
মুক্তি ফিরিয়ে নাও। 

গুহার মধ্যে অনেকগুলি চোখ একসঙ্গে আনারের দিকে তাকালো । আনারের 
ভয় কাতর শুক্ষমুখ । ব্যাকুল ছুটি চোখের দৃষ্টি সমস্ত চোখগুলির মাঝে বুলিয়ে তারপর 
সে মাথা নত কবলে1। মনে মনে সে শঙ্কিত হল বারের এ বণম্বরের অর্থ বুঝে। 
সে কস্বর যে জৈন-উল আবেধশিনের__তাও সে বুঝলে! । আর আবেীন যে ছলের 
আশ্রয় দিয়ে সৈনিকর্দের লোভ জাগাচ্ছে, তাও বুঝলো । আবেধীন ধলতে চাইছে 
এত বিরাট ফৌজ নিয়ে ছুটে আসা শুধু একটি আওরতের জন্তে। তার আর কোনে 
উদ্দেগ্ত নেই। কথাটা হয়ত স্পষ্ট। কিন্তু সেই প্রলোভনে ভূলে যদি ঠসনিকরা 
নিজেদের প্র।ণ বাচানোর জন্য তাকে বাইরে ঠেলে দেয়, তাহলে তারাও নিজেদের 
প্রাণ বাচাতে পারবে না? জৈন-উল আবেদীনের মতো ধূর্ত স্বভাবের সেনাপতিকে 
যার চেনে তার! নিশ্চয় এই ফাদে পা দেবে না। 

কিন্তু আনার সেই মুহূর্তে আর একটি কথাও ভাবলো-_ তার জীবন যদ্দি উৎসর্গ 
করে এতগুলি ৫সনিকের প্রাণ বাচে, মন্দকি? সামান্ত এক আওরতের জীবন। 
আওরতের মূল্য আর কি? এরকম বছ আওরতই বাদশাহের হারেমের বিভিন্ন 
প্রকোষ্ঠে দিনরাত রোরুদ্যমানা হয়ে আছে। মাসের মধ্যে কত আওরতই তো কত 
রকষের মৃত্যুকে বরণ করছে । আনার না হুয় সেইরকম কিছু একটা ভাববে। তৰৃ 
তো! অনেকগুলি বীরের প্রাণ বাচবে। আর তাছাড়া তারই জন্যে কতকগুলি সৈনিক 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে এগিয়ে এসেছে, এখন তারই বর্তব্য সেই সব সৈনিকদের, 
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বাচানোর । আনারের মনে হঠাৎ স্বার্থ ত্যাগের ইচ্ছা! জেগে উঠলে! এবং নিজের প্রাণ 
উৎসর্গ করে বহজনের প্রাণ বাচানোব আগ্রহ জেগে উঠলো । হঠাৎ সে সমস্ত কাতর 
চোখগডালর দিকে তাকিয়ে রহমানের দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ কবে সংযত-কঞ্ঠে বললে!__ 
রহমান, আমাকে গুহার বাইরে পাঠিয়ে দাও। কিন্তু বলার সঙ্গে সঙ্গে তার দু'চোখ 
বেয়ে জলের ধার। নেমে এল । সে তাডাতাড়ি ওড়নার প্রাস্তভাগ দিয়ে চক্ষুদ্ব় মুছে 
নিজেকে প্রকৃতস্থ করার চেষ্টা করল। 

রহমান হঠাৎ আনাবকে কথা বলতে নিষেধ করে হাত নেড়ে ইসারায় বললো-_ 
চুপ, ওরা এরকম প্রলোভন দেখিয়ে আমাদের বন্দী করতে চায়, আসলে ওবা বুঝতে 
পারছে না আমবা "আদতে কোথায় আছি। যাই হক, এখন কথ1 না বলে ওদের 
পবব্ত্শ কর্মধারা অনুসরণ কবতে হবে; তবে এ কথা ঠিক-_ওর! হাজার চেষ্টা করলেও 
এই গুহার সম্ধান পাবে না। 

তারপর রহমান সঙ্গীদের দিকে তাকিষে হাত-পা নেডে ইলাবায় বললো-_ তোমর! 
কোন অস্থিরতা প্রকাশ কব শা। এখন কতদিন এই মৃত্যু গুহার মধ্যে অবস্থান 
করতে হবে জানি না। তবে কয়েকঘণ্টা অপেক্ষ! কর, দেখবে শাহী ফৌজ 
আমার্দের সন্ধান না পেলে অযথা এখাশে বসে না! থেকে চলে যাবে । তোমরা তো 
জানোই শাহীফৌজেব অভিযান ! 

সঙ্গীদের মধ্যে থেকে একজন শুধু স্টে ও মুখ দেখিয়ে বললো-_-খাবো কি? 
খানাপিনা না হলে মানুষ বাচে? 

রহমান হেসে বললো--একটু ধৈর্ধ ধর, ওরা চলে গেলেই একটি সুমিষ্ট ফলের 
আগ্ধাদ পাবে। এই পাহাডেবহ একটি কোণে স্রপন্ক ফলেব গা আছে, সেই গাছে 
যে কটা ফল আছে তা দিবে আমাদের ক্ষুত্ধাব উপশম হবে। 

এই কথোপকথন আবার স্তব্ধ হয়ে গেলে। আবাব একাধিক ভারী পায়েব শব্ধ 
গুহাব কাছাকাছি সোচ্চার হয়ে উঠলে! । আবার তাদেব তববাবীব আঘাত পাহ্াডের 
বক্ষে শব্দ করতে করতে এগিয়ে চললো । যেন বাইবে ধক্ষষজ্ঞ হতে লাগলো, এমনি 
নানাধ্ধি শব্ধ হতে থাকলো! কোন সময়ে শব্ধ হল প্রচণ্ড, কোন সময়ে স্তিমিত। 
আধার সব চুপ। আবার হঠ1ৎ &হ হৈ করে শব্ধ জেগে উঠতে লাগলো । 

যখন শব্দ প্রচণ্ড হয়ে উঠলো, আনাব মাতঙ্কে কণ্টকিত হয়ে ভাবলে'__এই বৃঝি 
তার! গুহাটিব সন্ধান পায়! সে মণে মনে এও বিস্ময়ে ভাবছিল, এই গুহার অস্তিত্ব 
কিরকম অবস্থায় লৃকাত আছে, যার জন্যে ধূর্ত, কৌশলী শাীফৌজও তার সন্ধান 
পাচ্ছে না॥ এহ অবধস্থায় তার বারবার মনে পড়তে লাগলো ওসমানণকে। 
ওসমানেরই হাতের হুটটি এহ অন্ুচরবৃন্দ। রহমান তার একান্ত বিশ্বস্ত অনুচর। 
রহমান যা সম্ভব করলে! ওসমান থাকলে আরো কত বেশী করতো? অথচ সেই 
ওসমান এক সামান্ত রমণীদ্রেহের প্রতি লুন্ধ হয়ে তার নিজের বীরত্ব হারালো । এক- 
প্দিকে ষেমন নিজের লোভাতুর 'দচ্ের জন্যে বিতৃষ্ণা জাগলো, অপরাধকে ওসমানের 
'পলায়নের জন্য ভুঃখ সঙ হল।. প্লীসমান কাছে থাকলে এতটা ভয় নিশ্চয় জাগতে। না। 
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ওসমানের বীরত্বের ওপর তার বিশ্বাস ছিল। আর বিশ্বাস হয়েছিল বলেই অতো 
সৈনিকদের মধ্যে পে ঠিক লোকটি চিনে নিয়েছিল । কিন্তু শেষ পর্বস্ত সেই বিশ্বাস তার 
থাকলো ন। ওসমান সুযোগের নাগপাশে পড়ে গ্লানি নিয়ে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করলে! । সেই মৃহূর্তে ওনমানের জন্যে আনাবের বার বার দুঃখ জাগতে লাগলে । 

আনার তারপর সেই গুহার ভূমিতে বসে পডে তার ক্ষত পা! ছুটিতে হাত বৃলোতে 
লাগলো । এতক্ষণ ছুটি পায়ের এই ক্ষতাংশ সে তুলেছিল । বস্্রণ! ছিল বটে কিন্তু সে 
যন্ত্রণার চেয়ে প্রাণের যন্ত্রণাই তার বেশী হয়েছিল । এখন প্রাণ বাচার স্থিবতা স্বীকৃত 
হতে তার পায়ের যন্ত্রণাই জেগে উঠলো । দেখলো, দুটি পায়েব ওপর জমাট রক্তের 
ছোপ। সেহ বক্তের দিকে তাকিয়ে তার মনা হঠাৎ হু ছু করে উঠলে । এমন কষ্ট 
ষে তাৰ হবে সেকি আগে ভেবেছিল ? আব জানলেও খাকববার তার কি ছিল? 
& বন্ধ প্রাসাদের তব উৎকট রশ্বষেব জলুসে অধস্থান করে মনের স্বতশ্ত্য তার 
কোথায় ছিল? প্রতিটি পময় নিয়ম শৃঙ্খলা মধ্যে মতিবাহিত করে বার বার মনে 
হত শ্রিয়ম ভেঙে বেপরোয়। হতে । কিন্তু বিচাবের গশ্থধীন হতে বলে পে নিজের খুশী 
মত হ্বয মলে ধরতে পারতো না। তাহ মনের মধ্যে শুধু অন্নয়মের বাষ্প জমে 
কুয়াশাচ্ছন্ন হযে থাকতো । 

সেহ বাম্পই্ কানায় কানায় ৬বে উঠে আজ তাকে এহ অবস্থার সন্থুীন করলে! । 
আব ০স ৮লেছে সম্পূর্ণ * 2ন একটি পবিবেশে। মনে সেজন্য যথেষ্ট পুলক ছিল, 
স্বপ্নও যে ভিন্ন ভিন্ন নতুন নতুন চিত্র স্থষ্টি কৰে তার চিশু ভরিয়ে রাখে নি, এ কথ 
'অন্বীকার করতে পারে না। কিন্তু তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল এই অভিযানের পিছনের 
কষ্ট। সেজানতো যে এত কষ্টহবে। বিদ্রোহিণী সে হয়েছে শাণান কারণে । তবে 
মবের উপরে মশেব মধ্যে ছিল একটি রঙীন স্বপ্নকে সার্থক করতে সুযোগের প্রয়োজন 
ছিল। সেই স্থযোগ হঠাৎ তার জীবনে এসে «গল । শাহাজাদার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
তাকে ঠেলে দিল প্রাসাদের বাইরে । পে আর কোণ ছুষ্টচিস্তার ওপব ভব করে 
কোনরকম দ্বিধা কবলো! না, বেরিয়ে পড়লো! অন্ধকার রাত্রির মাঝে ভয়াখহ প্রাস্তরের 
ছুঃসাহসিকতাকে ছু'পা দিয়ে মাডিয়ে। তারপর ৬ঞসমাণ, জৈন-উল-আবেদীনের 
কথাও বর বার মনে পডলো। এখন এপব স্হা করে যদি সেই খানৃড়ুর প্রাসাদে 
পৌছতে পারে তবেহ সার্থক হবে এই কষ্ট। 

কিন্ত আর ভাবনা এগোলো না, আনার চমকে উঠলে! ততক্ষণে গিরিগুহার ছাদের 
ওপর কে যশ পাখর ভাঙতে শুরু করেছে । গুম্‌ গুম করে একটি খিশ্রী শব্ধ গ্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে। ওপরে পাথর চাপা ছাদের অংশ থেকে শব ও ধূলে গুহার মধ্যে পড়ে চতুর্দিক 
ভয়ে তুললো। ভেতরের যাস্ুষেরা সেই অবস্থায় দারুণ আতঙ্কিত হয়ে প্রাণ 
বাচানোর জন্যে গুহার একান্ত থেকে অন্তপ্রাস্তে সরে যেতে লাগলো । ওপর 
থেকে ছোট ছোট পাথন্ের ঢেল1 গড়িয়ে গড়িয়ে নিচে পড়তে লাগলো । তারই 
একটি টুক্‌রে। মাথায় পড়লে রক্কের নদী বইবে। ওদিকে ওপরে একন্ুরে প্রচণ্ডভাবে 
পাথর সরানোর কাজ চলেছে। বিরাট বিরাট পাথর সরিয়ে তারা জানতে চায় 
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কোথায় এরা লুকোর্জা।! সেই পাথর এক একখানা করে গডাতে গিরিগহার মাঝে 
অবস্থান কর] সঙ্গীন হয়ে উঠলো। কিন্তু উপায় কি? এই গিরিগুহা থেকে বের 
হলেই নির্ঘ'ৎ মৃত্যু! 

হঠ1ৎ একটি ছোট্ট পাখর গিরিগুহার বিশাল উচু ছাত থেকে গড়িয়ে পড়ল 
একেবারে আণারের মাথার ওপর ৷ রহমান দৃব থেকে তাই দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে 
আনারকে সরিয়ে দিল। পাথবটি মাটিতে পড়ে ঠিকরে গেল কয়েকর্দিকে। রহমান 
আনারকে একটি ছোট্ট ঘুলঘুলির মত জান্নগ! দেখিয়ে সেখানে অপেক্ষা করতে বললে! । 

আশার সভয়ে আতঙ্কে ঘুলঘূলির কাছে গিয়ে দেখতে লাগলো তার মধ্যে সর্বনাশেব 

দৃশ্ত। অন্ধকার গুহার মধ্যভাগ; যেটুকু দেখা যায় তা থুব পর্যাঞ্চ ণয়। আগা 
জর্জলে চতুর্দিক আচ্ছাদিত। সবচেয়ে বেশী ছুর্গদ্ধে পূর্ণ। কতরকমের বিশ্রী উৎ্ফট 
গন্ধ যে গুহার মধ্যে আছে, তাব হিসাব নেই । সেই গদ্ধেব অন্ুভবে মনের মধ্যে 
বমনোছ্েগের সৃষ্টি হয়। তবে অনুভব কবার কোন ফুরসৎ ছিল না বলে তাই গন্ধের 
জোরালো! সৌরভ ঘৃরে ঘৃরে শুধূ "মাবর্ত স্ষ্টি কবে চলেছিল । বাতাল এতটুকু নেই, 
আলে আসার পথ মাত্র একটি, ছোট্ট একহাত ফোকর। সেই ফোকরটি এমন ভাবে 
ছিল যা বাইরে থেকে বোঝা যায় না। সেই আলোটুকুই এগুহাব সম্পদ । ষে 
আলো ও বাতাপ এ ফোকর দিয়ে আসছিল, তাতেই গুহাস্তরের অবস্থানকারীরা 
কোন রকমে প্রাণ বাচিয়ে অপেক্ষা করছিল, না হলে এখাণে প্রবেশ করে লুকিয়ে থাকা 
থুবই কষ্টকর হত। শ্বাসকষ্টে প্রাণ যেত। 

তব্‌ প্রত্যেকেরই শ্ঃশ্বাস শিতে কষ্ট হচ্ছিল। একে পথশ্রমে সকলে ক্লাস্ত। তার 
ওপর আহার নেই, নিদ্র! নেই। আহার-শিদ্র। ছড়া কল্েকর্দিন বেঁচে থাকার ক্ষমতা 
সৈনিকের আছে কিন্তু আনার পাচ্ছিল না। সে মারে ক্লাস্ত হয়ে কেমন যেন যন্ত্রণার 
অনেক উধের্ব আরোহণ করেছিল । তার শ্রন্দর মুখ পাংগুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল । পেটের 
পাকস্থলী ক্ষিদের জ্বালায় পাক শিচ্ছিল। চোখে পিদ্রার ক্লস্তি নামছিল। কিন্ত 
নিদ্রা আসবে কি? মরণ-ভয় যখণ সম্ম খ, তখন আর কিছুর অভাব বোধ কব! 
সাধ্যাতীত। 

মাঝে মাঝে অব্থ রহমান ফিস ফিদ করে সকলকে উৎসাহ দিচ্ছিল। সে উৎসাহে 
সকলে উৎসাহী হচ্ছিপ কিনা বোঝা মৃস্িল তবে আনার হচ্ছিল। আনারের মনে 
জাগছিল, তার] ধরা পড়বে না। এযান্র। তাদের শুভ হবেই। তার। নিশ্চয় গিয়ে 
পৌঁছবে মাতুর প্রাসাদে । শাহজাদ। খুরমের কাছে গিয়ে পেশ করবে সেই ষড়যন্ত্রের 
কথা। তিনি যদি খুশি হন তাহলে সে বলবে-_এই দলটিকে উপধুক্ত পুরস্কার দিয়ে 
তাদের খুশি করুন। এর! অনেক বৃদ্ধির পরিচয় দে এই অভিযান সার্থক করে 
তুলেছে। ৃ 

হঠাৎ আবার প্রচণ্ড চীৎকার ছুটে এল গুহার মধ্যে। সকলে আবার চমকে 
উঠলে! । সবাই গুনলে। অশ্ছের মর্মভেদী চীৎকার | কার! যেন অশ্বকে হত্যা ঝকরছে। 
একাধিক অশ্ব প্রাণের যন্ত্রণায় পুরিত্ৰাহি চীৎকার ভুড়ে দিয়েছে। 


টি] । 


. এই চীৎকারের মধ্যে রহমান গভীরস্বরে বললো-_উদ্মত্ত ফৌজ আরঁ্াদের না পেয়ে 
ক্রুদ্ধ হয়ে অশ্বগুলির প্রাণ সংহার করছে। তারপর সে একটি সৈনিককে জিজেস 
কবলো-_-আবছুল, অশ্বগুলি ঠিক জারগায় রেখে এসেছিলে তো! 

সে মাথা নাড়তে রহমান বললো হয়ত তারাই তার্দের উপস্থিতি জানিয়ে 
দিয়েছে। অশ্বগুলি গেলে এই স্পরবিধে, মাওুতে পৌছতে বিলম্ব হবে। 

কিছুক্ষণ ধরে চললে! সেই অশ্বগুলির তীব্র-আর্তনাদ ৷ মৃত্যুন্ত্রণায় কাতর প্ড- 
গুলির চীৎকার ষেন মানুষের আর্তনাদকেও ছাপিয়ে গেল। অনেকক্ষণ ধরে চললো 
সেই যন্ত্রণা কাতর আর্তনাদ । গুহার বাইরের সেই ধ্বনি ষেন গুহার ভেতরেও ধেশায়ার 
স্্টি করলো । সকলে সভয়ে, সেই মরণ-আর্তনাদদের রোদনধ্বনি শুনতে লাগলো । 

ভারপর একসময় সব চুপ হয়ে গেল। কিন্তু থাকলে৷ সেই আর্তনাদের রেশ। 
সেই মৃত্যুর কাতরতা। মৃত্যুর বীভৎসতা। যেন মৃত্যুর দ্ানবতা চারদিকে তার 
হাত-প1 মেলে ভয়ঙ্কর রক্তময় চক্ষু তুলে সকলকে শাসাতে লাগলো । 

গুহার ভেতরে ও বাইরে কোন শব্দেব এঁক্যতান নেই । গুহার বাইরে পাহাড়ের 
প্রান্তরে কি হচ্ছিল জানা নেই তবে গুহার অভাস্তরের মানুষগুলি যেন শাস্তির মাঝে 
নিশ্চিন্ত হয়ে পরমক্লাস্তির সাগরে ডুব দ্িল। জআনারও ক্লাস্তিতে অর্ধচেতন হয়ে পরম 
আবামে গুহার দেয়ালে ঠেসান দিয়ে চোখ বুজলো। 

গুহার ভেতরে যখন এইরকম অবস্থা, তখন গুহার বাইরে বাদশাহী ফৌজের দল 
শেষ চেষ্টা করে পড়ন্তরোদ্রের স্তিমিত রোশনাইয়ের মাঝে পাহাড়ের কোলে এসে 
ধ্াডিয়েছে। তারা যে উৎসাহ ণিয়ে এখানে আগমন করেছিল, এখন সে উৎসাহ 
অস্তহ্থিত হয়ে মুখেব ওপর প্রতিফলিত বিষাদের ম্লান ছায়া, অন্থৎসাহছের কালিমাবর্ণ। 
ফৌজের অধিনায়ক জৈন-উল-আবেদীন সবার মাঝে মাথ! উচু করে অশ্বারোহণে 
সওয়ার হয়ে ভাবছে-_জামান্ত একটি বিদ্রোহী দলকে সে বন্দী করতে পারলে না? 
এ মুখ দেখাবে সে কেমন করে? সেষে অনেক গর্ব করে বক্ষস্কীত করে সআজীর 
কাছে কবুল করে এসেছিল, এখন যদি অকৃতকার্য হয়ে প্রাসাদে ফেরে, তাহলে সমরাজী 
কি বলবেন? কিছু হয়ত তিনি বলবেন না, তবে যে বিশ্বাস তার মনের মধ্যে স্থষ্ি 
হয়েছিল, সে বিশ্বাস তার চূর্ণ হয়ে যাবে ? 

আবেদীন আনারের কথাও ভাবলো- সেই খুবন্থুরত আওরতটিকে এইস্ময় হাত 
করতে পারলে তার ইজ্জত লৃষ্ঠন করা যেত। হারেমের সন্ত্রম নষ্ট করে তাকে হাত 
করার দুঃসাহস আর দেখাতে হত না। কিন্তকোথায় সে গেল? কোথায় যে তাকে 
লৃকিয়ে রাখ। হুল, এত চেষ্টা করেও কোন সন্ধান মিললো। না? অথচ তাঞ্জামের মধ্যে 
তার পেটিক। ভি বসন পাওয়া গেল, যে তাঞ্জামখানি অপন্থত হয়েছিল, তাও পাওয়া 
গেল। সেখানি নষ্ট করে ফেলার জন্যে আগুন জালানো হল। সবই স্বভাবে 
সমাধা হল । কিন্তু তাদেরই সন্ধান পাওয়া গেল না। সমস্ত পাহাড় তচ্‌নচ, করে, 
ঝরণার মুখে অবথা কতকগুলি পাথরের টুকৃরো! ফেলে তার গতিরোধ করে শুধু অনিষ্ট- 
সাধনই হল, মিললে! ন। সেই দুর্বৃতদের সন্ধান । 


৮১ 


তর জৈন-উল-আবেদীন আরো! সময় ব্যয় করলো। ফৌজ পাঠিয়ে সমন্ত 
পাথরের বক্ষ বিদীর্ধ করে জদের সন্ধানের নির্দেশ প্রদান করলে! । সৈনিকরা বড় বড় 
লৌহুবলয় দিয়ে পাথর ভেঙে ভেঙে অনুসন্ধান চালালে! কিন্তু কোন সন্ধানই মিললো 
না। তারপর আবেদীনের কাছে একজন সৈনিক এসে নিম়ন্বরে কি বলতে সে আদেশ 
প্রদান করল--পশ্চাঙ্ধাবণ কর। 

সারি সারি অশ্বারোহী সৈনিক অশ্থের ওপর সওয়ার হয়ে উধ্বশ্বাসে ছুটে চললো । 
আবার বাতাসে জেগে উঠলো! অশ্বধুরের টগ.বগ. শব । সে-সময়ে পড়ন্ত-বৌদ্রের 
ঝলসানে। তাপে ফৌজের পোষাকের জাত্জমক আশমানের বৃকে উজ্জল হয়ে উঠলো! । 
দীর্ঘক্ষণ ধরে চললে! উধ্বশ্বাসে অস্বারোহীর দৌড়। কিন্তু পাহাড়ের তলদেশ, ঝরণার 
নিচে থেকে সেই অশ্বারোহীর শেষচিহ্ছ অপসারিত হতে প্রায় ঘণ্টাবধি কাল সময় 


লাগলে । 
একেই বলে মোগল সাম্রাজ্য । একটি আওরতকে ধরতে পাঠিয়েছে হাজার হাজার 


ফৌজ। তাহলে সম্পূর্ণ দেশ জয় করতে তারা কত ৈম্য পাঠায়? মোগলদের 
এন্বর্ধের েমন কোন হিসাব নেই। প্রাচুর্ধের মধ্যে অবস্থান করলে হিসাবের কোন 
খতিয়ান থাকে না, তারই প্রমাণ এই ! সেযাই হ'ক। আরো একটি অর্থ মুর্ত হয়ে 
উঠলো, মোগল ফৌজ কখনও পরাজয় স্বীকার করে ফিরে যায় না। এই ফৌজ ফিরে 
যেতে বাধ্য হল, কিন্তু জৈন-উল আবেদীনের বীরত্ব এই. পরাজয়ের পর বাদশাহের 
নিয়মে চিরতরে নিশ্চিহু হল। হুয়ত দু'হাজারী সেনাধ্যক্ষ থেকে তার পথ একেবারে 


সামান্ত সৈনিকে পরিণত হবে। 
“টু, 


এদিকে ফৌজ অস্তছিত হলে গুহার অভ্যন্তর থেকে লুকায়িত সৈনিকর! বেরিয়ে 
এল। আনারও আবার মুক্তির আশায় মনে বলসঞ্চার করে বাইরের বাতাসে এসে 
খুশির হিল্লোল ছড়িয়ে দিল। 

রহমান অধিনায়কের ক্ষমত। গ্রহণ করে সেই স্ুত্বাছু ফলের সন্ধানে সেই স্থানে 
অগ্রসর হল। সেখানে গিয়ে রক্তাভ ফলগুলি পেয়ে সৈনিকদের মধ্যে বিতরণ করে 
ছিল। আপেলের মত রক্তাভ নুস্বাহু কলের আব্মাদনে সৈনিকদের ক্ষুপ্নিবৃত্তি চরিতার্থ 
হল। আনারও ছু'চটর টুকরো ভক্ষণ না করে পারলো না। এখনও অনেকক্ষণ 
হৃঝতে হবে বলে সে তাই ভক্ষণ করে পেটের পাকস্থলীর অস্রিদীত্তি মন্দীভূত করলো । 
খেতে ধেতে একথাও ভাবলো-_-এই নাম না জান! বন-ফলের আস্বাদন নিয়ে ক্ছুঙ্নিবৃতি 
চরিতার্থ করতে হুচ্ছে বটে কিন্ত এখন হারেমে অবস্থান করলে পাকশাল! থেকে কত 
উপাদেয় খান! তার জন্তে দবর্ণপানে সজ্জিত হয়ে থরে থরে আসতো! । সে যাক্‌গে, 
এই বনফুলের যে আম্বাদন, বর্তমান পরিবেশে বাদশাহী উপাদেয় খানায় কিসে 


৮ 


_পরিতৃপ্তি পাওয়া ষেত? আনার তাও মনে করতে পারলো না। ভারপর ভাবলো-- 
জৈন-উল-আবেদধীনের আজ অবস্থাটা! সে প্রালার্দে ফিরলে তিরস্কারে কণ্টকিত 
হবে। মোগলর1 কখনও কোন কারণে পরাজিত হলে দারুণ ক্ষিগু হয়ে ওঠে । এই 
পরাজয় যে তার! কিছুতে স্বীকার করবে না, তা স্পষ্টই বোঝা যায়। 

আনারও যেমন এমনি কথা ভাবছিল, রহমানও ভাবছিল । তাই রহমান ক্রুত 
বাবস্থা অবলম্বনের জন্যে তৎপর হুল। সে সকলকে সঙ্গে করে পাছাড়ের বিভিন্ন 
গিরিপথ অনুসন্ধান করতে করতে নিচের দ্রিকে নামচ্তে লাগলে! । পথিমধ্যে কটি 
রক্তাক্ত অশ্ব মুতাবস্থায় পড়েছিল । বহু অংশ ঘিরে রক্ত পড়ে রয়েছে। চাপ চাপ 
রক্তের বীভৎসতায় সেই অংশগুলি ওয়াবহু। তাছাড়া মৃত অশ্বগুলির বীভংস ক্ষতাংশ 
দেখে আরো! আতঙ্কের স্থষ্টি হল। সেই নারকীয় হত্যা! যে অশ্বগুলির অপরাধের 
জন্তে নয়, তা সকলে বুঝলো । তাই নির্বোধ পণুগুলির জন্তে সকলের অন্ুকম্প 
জাগলে।। 

কিন্তু এই সময় রহমান বললো- আমাদের যতগুলি অশ্ব ছিল সেগুলির সব হুত্যা 
হয়নি বলেই মনে হচ্ছে, সুতরাং অনুসন্ধান করে বের করতে হুবে তাদের । নাহলে 
এই ছুর্গম পথ পদ্বব্রজে অতিক্রম করা সমীচীন হবে নাকারণ সমতল ক্ষেত্রের ওপর 
দিয়ে এবার আমাদের চলতে হবে। বাদশাহী ফৌজ একবার অকুতকার্ধ হয়েছে। 
তারা যে আবার আসবে, এ নিশ্চয়ই অজানা নয়। জ্ুতরাং আমাদের সেই রকম 
সাবধানতা অবলম্বন করা দরকার । এই বলে রহমান সেই আবছুষ্লা বলে সৈনিককে 
নির্দেশ পুদল-__তুমি যেখানে বনপাতার ছাউনিতে অশ্বগুলিকে লুকায়িত করে রেখে 
এসেছিলে, সে-জায়গাটা ভাল করে অনুসন্ধান করে এসো । আমার মানত অশ্বটি 
নিশ্চয় হত হয়েছে বলে মনে হয় না। তাছাড়া তোমার্দেরও এমন ছুচারটি শিক্ষিত 
অশ্ব ছিল যা সহজে শক্র কর্তৃক ধরা পড়া সন্দেহাতীত। 

আবছুল্লা ও তার সঙ্গে আরো কয়েকটি অন্থচর অশ্ব-সন্ধানে ভরত গমন করলো] 

সর্ব তখন অন্তাচলে ৷ স্থধোদয়ের মুহূর্তে যে ঘটনার গুরু হয়েছিল, সর্ষের বিদায়ের 
সময় সে ঘটনার পরিসমাপ্তি হল। আবার গোধূলি রাগে নেমে আসতে লাগলো 
অন্ধকারের কুহ্বেলি। পুরো একটি বেল! শেষ হয়ে গেল নিজেদের প্রাণ বাচাতে । 
এখনও অবস্ত বাচতে পেরেছে কি না সন্দেহ। যতক্ষণ না মাও্র প্রাসাদে পৌছানো 
যায়, ততক্ষণ পর্যস্ত ধর! পড়বার ভয় থাকবেই। 

তবু ষেন কেন অনেক আনন্দ লাগলো আনারের। রাক্মি আবার আসবে । 
এতগুলি মরদের মধ্যে রাত্রিবাস করা ভয়াবহ । ওসমান সেজন্যে পালিয়ে গিয়ে 
'আত্মরক্ষা করেছে । তব্‌ তার ভাল লাগলো এইজন্তে যে, সে এইমাত্র ফৌজের হাতে 
খর] পড়তে পড়তে বেঁচে গেছে । এখন অন্ততঃ কিছুক্ষণ আর কোন চিন্তা নেই। 

আত্মরক্ষা জন্তে আবার যদি চিন্তা করতে হয় সে করবে, তবে এই মুহূর্তে সে 
খুশি হয়ে আনন্দ করযে। ভাল ভাল কথ! ভাববে, ভাল ভাল হ্বপ্ম দেখবে । শাহজাদা 
খুরমের কথাই ভাবযে। লে যে দ্বারণ একটা ছুঃসাহসের মধ দিয়ে মাতুতে 
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পৌঁছেচে যধন গুনবেন শাহজাদা খুরম--তখন যে কণ্ঠের দোছুল্যমান হীরকখচিত 
কহার আনারকে উপহার দেবেন, এই কথা ভেবেই আনারের মনে পুলক সঞ্চার 
হ্‌ল। 

হঠাৎ সেই আবদুল তিন চারটি অশ্ব সঙ্গে নিয়ে সেধানে ফিরলো, সঙ্গে রহমানের 
সেই শিক্ষিত অশ্ব মাছুত। রহমান আর কালবিলম্ব করলে! না। অশ্বের ওপর সওয়ার 
হয়ে বসলে! এবং আনারকে তার কাছে সরে আসবার জন্তে নির্দেশ দিল । 

আনার ইতন্ততঃ করছে দেখে রহমান সেনাধ্যক্ষের মত গম্ভীর্বরে বললো-_ 
এখন সরম জাগার সময় নয়, মাত্র কটি অশ্ব উদ্ধার করতে পারা গেছে, এর মধ্যেই 
আমাদের কাজ করে নিতে হবে। মা ছুর্গে প্রবেশের পূর্বে তোমার সম্মান রক্ষার্থে 
আমি তোমাকে অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নামিয়ে দেব। 

আনার দেখলো, সত্যিই এ ছাড়া উপায়ও নেই। এখন যদি যেতে অস্বীকার 
করে তা আবার বাদশাহী ফৌজের ধরা পড়ার সম্ভাবনা । তার চেয়ে আওরতের যেটুকু 
সম্মান নষ্ট হল মাণ্ডর কাছে গিয়ে তা পুনরুদ্ধার করলেই হবে। তাছাডা৷ মনের 
মধ্যেই সঙ্ষোচের প্রাবল্য, মন থেকে সক্কোচ অপসারিত হলে থাকে না কোন 
মলিনতা। নে আর ইতন্ততঃ না করে রহমানের কাছে সরে গেল, রহমান তুলে নিল 
তার অশ্থের ওপর আনারকে । তারপর রহমান আরো! তিন্জন অশ্বারোহীকে সঙ্গে 
নিয়ে অবশিষ্টদের বললো--তোমর] অশ্খের সন্ধান পাও ভাল, নয়তো এই পাহাড়ের 
বামর্দিকের পথ ধরে ঘর পথে পদদব্রজে মাওছুর্গের দিকে এগিয়ে ধাবে। যদ্দি ধরা পড়, 
তাহলে জান কবুল করে এই বাহিনীর সম্মান রক্ষা করবে! তারপর তাগ্রামবাহীদেব 
উদ্দেশ্টা বললে--তোমরা নিশ্চয় আনার কথ। বুঝতে পেরেছ। যদি বিশ্বাসঘাতকতা 
কর, আর যদি তোমাদের সন্ধান কোন দিন পাই, তাহলে এই শাণিত অসির অগ্রভাগ 
তোমাদের বক্ষ বিদীণ করবে । এই বলে রহমান তার খাপ থেকে তরোয়াল বের 
করে সন্ধ্যার পূর্বসূহূর্তে অস্তমিত স্ক্ধের গায়ে তুলে ধরলে । অসির রোশনাই জলে 
উঠে শুন্তের মাঝে অগ্নিদীপ্তি প্রকাশিত হ'ল। 

রহমান তারপর খাপে তলোয়ার ভরে আর অপেক্ষা না করে তিনজন অশ্বারেহীকে 
সঙ্গে নিয়ে অশ্ব ছুটিয়ে দিল । উ্ধ্বশ্বাসে ছুটে চললে চারটি অশ্ব। আনার অশ্বের 
ওপর সওয়ার হয়ে মনে মনে আল্লার কাছে প্রার্থনা করলো- _খোদ্দাবান, তুমি, তো 
জানে। আমার মনের অভিপ্রায় কি? আর যেন পথে কোন বাধাবিপত্তির মাঝে॥ন। 
পড়ি, যেন মাগু,দুর্গে নিয়ে পৌছতে পারি। 


চট 


পথে কত ইতিহাস তৈরী হল। কত স্বতির পাখনায় ভর করে এই অভিযান 
সার্থকতার পথে এগিয়ে চলেছ্ছে 3 এই ইতিহাস তৈরী হবে, আনার কি জানতো ? 
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. সে ভেবেছিল, বাদশাহী অন্তঃপুর থেকে পালিয়ে যেতে পারলেই সে নিধিগ্গে মাও, ছুর্গে 
গিয়ে পৌঁছবে । কিন্তু তার অনুমান ভুলই হয়েছিল। আর তাছাড়া সে ভাববেই বা 
কেমন করে, কখনও তো! সে একাকী বাইরে বের হয় নি! পরিণত হবার পর 
একবার সে পিতার সঙ্গে লাহোর থেকে এসে হারেমে গ্রবেশ করেছিল, তারপর 
আর যা বেরিয়েছিল তা তাঞ্জামের মধ্যে আবদ্ধ হয়েই। সম্রাট আগ্রা, কাশ্মীর, 
লাহোর সমস্ত বছর ঘূরলে, অস্তঃপুরে কতকাংশ আওরত তার সঙ্গে থাকতো৷। সত্রাজী 
সঙ্গে ষেতেন বলে তাকেও সেই সঙ্গে যেতে হত। তার যাত্রার কোন অভিজ্ঞতা ছিল 
না। বাদশাহের সঙ্গে হাজার হাজার লটবহর যেতো, তার সঙ্গে সেও একটি। 
অস্তঃপুরিকারা যেমনভাবে বাদশাছের সঙ্গে যেত, তারও ব্যবস্থা সেরূপ ছিল। 
শিবিকার অভ্যন্তরে কঠিন অবরোধের মধ্যে সামিয়ানা ঢাকায় চলতো। চলতো 
সমান গতিতে । পথিমধ্যে কোন বাধা উপস্থিত হত না, তাই এধাত্বায় কোন বাধ! 
আসবে সে একবারও ভাবতে পারে নি। 

যাই হক-_জীবনে অনেক অভিজ্ঞতাই জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তৈরী হয় না, অভিজ্ঞত৷ 
সঞ্চয়ের জন্যে স্বযোগের অপেক্ষায় থাকতে হয়। তবে এ অভিজ্ঞতা তার জীবনে আর 
কোন কাজে লাগবে না। নে আওরত, অবরোধপ্রথ1 মেনে চলাই তার ধর্ম। আর 
কোন মরদের হৃদয়সঙ্গিনী হবার জন্তেই তার জন্ম । মনোমত কেউ জীবনে এলে আর 
প্রয়োজন কি? তখনঅন্য কোনদিকে তাকাবার দরকার নেই । 





মার পথে ছুটে চলেছে চারটি অশ্ব। তার্দের গতিবেগে লাগছে বাতাসের 
আলোড়ন। মাঝে অন্ধকার পথ অতিক্রম করার অসুবিধার স্টি হয়েছিল। তারপর 
, রুটির মত থালাভরা চাদ উঠতে জ্যোতমালোকিত হয়ে উঠলে সমস্ত পথ। রহমান 
£সোজ৷ পথ দিয়ে চলছিল না, সে ঘুর পথে যাচ্ছিল। অধিকাংশ গভীর অরণ্যের 
ভেতর দিয়ে পথ করে চলছিল। তার কেন, সবারই অন্মান-_বাদশাহী ফৌজ 
পরাজিত হয়ে কিছুতে আশা! ছাড়বে না, দরকার হলে তারা মাওর পথ পর্যস্ত ফৌজ 
“সারিবদ্ধভাবে দাড় করিয়ে রাখবে) সামান্ত কট লোককে ধরবার জন্তে ষে এত 
তোড়জোড় করার কোন অর্থ হয় না, সে লজ্জাও তাদের দ্মিত করবে না। আজ 
ংনা হয় তার! বাদশাহী ফৌজের বিরুদ্ধে গিয়ে এই যাত্রার সর্জী হয়েছে, এতদিন তো 
সেই বাদশাহী সৈম্তরই তারা এক একজন ছিল। তারা কি দেখেনি সৈম্তাধ্যক্ষের 
পরিচালনার রীতি ? 
তাই চারটি অশ্ব চললে! অনেক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করে মাগুর পথে । 
আনার বসেছিল রহমানের বক্ষের সীমিতে। রহমানের পুরুষ বক্ষের তাপ তার 
পিঠে লেগে পৃষ্ঠদবেশ দদ্ধ করছিল। সে মাঝে মাঝে মনে মনে তয় পাচ্ছিল, এই 
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বুঝি রহমানের বলিষ্ঠ ছুইহস্ত তাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে! কিন্ত তার পাপ 
মন বলেই এমনি নানান কথা মনে আসছিল । রহমান সে ধরনের কিছুই করছিল না, 
শুধু মাঝে মাঝে কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলছিল--তোমার কি কষ্ট 
হচ্ছে আনারবিবি ? 

আনারের সত্যিই কষ্ট হচ্ছিল, অশ্বপিঠে তার অভ্যাস নেই, তার ওপর এই দ্রুত 
চল।-_ সমস্ত অন্গপ্রতঙ্গে তার ব্যথা করছিল। তবু সে জানালো, তার কোন কষ্ট 
হচ্ছে না। এই জানানোর মধ্যে তার আনন্দ ছিল এই যে, সে আর কিছু সময়েব 
ভেতর মাগুর প্রাসাদে গিয়ে পৌঁছবে । তখন আর কোন কষ্টই তার থাকবে ন1। 

এমনি ভরধ্বশস্বাসে একনাগাড়ি চলে কখন চন্দ্রিমা ঢলে পড়লো, কখন পৃৰ আকাশে 
আবার ভোরের আলে! ফুটলে।, কেউই জানে শা । শুধু সেই ভোগ্রে আলোয় দুর 
থেকে বৃহৎ মাগু,দুর্গের চুড়ো দেখে সকলে আনন্দে হর্যধ্বনি করে উঠলে1। 

তবু সেই বুহৎ ছুর্গেব চুড়ো দূর থেকেই দেখা যাচ্ছিল, কাছে যেতে যে আরে। 
আধঘণ্টার পথ অতিক্রম করতে হবে এই ভেবে চারটি সৈনিক আরো! গতি বাড়িয়ে 
দিল। গুধু একটি বৃহৎ উন্মুক্ক্ষেত্র। মরুভূমির মত বালৃকাময় প্রাস্তর অতিক্রম করলেই 
মিলবে ছুর্গের সীমানা। 

সকলেরই মনে আনন্দের সঞ্চার হয়েছিল । সকলের মনে পৃনঃ শক্তি সঞ্চারিত 
হয়েছিল। সকলের চোখের মণিতে প্রাণের সাড়া উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু হঠাৎ 
দ্বপ করে সেই ওঁজ্জল্যমান হীরকজ্যোতি নির্বাপিত হল । একটি অশ্বধুরের শব্ধ সোচ্চার 
হয়ে উঠলে! । রহমান চকিত অশ্থের গতি মন্দীভূত করলে! । পিছন দিকে বারবার 
দৃষ্টি তীক্্ম করে দেখলো, একটি অশ্বারোহী ছুটে আসছে। 

একটিমাত্র অশ্বারোহী । তব্‌ চারজন সৈনিক কোমরবন্ধ থেকে চকিতে তরোয়াল 
কোবমুক্ত করে উ'চুদিকে তুলে ধরলো । ওদের অন্থমান হল, এ নিশ্চয় বাদশাহীদ্বত! 
হয়ত পিছনে বিরাটবাহিনী নিয়ে সেনাধ্যক্ষ আনছে, এগিয়ে দিয়েছে কোন দ্ঁতকে 
অঙ্গসন্ধানে। 

ওর! তরবারী উত্তোলিত করে দেখালো, তার কারণ যদ্দি এ দূত ভয় পেয়ে পলায়ন 
করে এই ইচ্ছায়, কিন্তু অশ্বারোহী পশ্চান্ধাবন করলো ন! ব1 অশ্থের গতি মন্দীভূত 
করলে। না৷ বরং আরো ভ্রুতলয় করলে! তার গতি। অশ্বারোহী একেবারে সীমানার 
মধ্যে এসে পড়লে রহুমান বাতাসে তরবারী আন্দোলিত করে হুক্কারধ্বনি দিয়ে বললে। 
»-আর বেশীদূর এগিয়ে এলে ৭স্তক দ্বিধপ্ডিত হবে । সাবধান, আর এক পাও এগি 
ন1। 

অশ্বারোহী বীর। সেও তরবারী উত্তোলন করে প্রত্যুত্তর দিল-_সাবাস্‌ বীর ॥ 
আমি প্রস্তত। এগিয়ে এসে আমাকে অস্ত্রমুক্ত কর। 

কিন্ত অশ্বারোহী আরে। কাছে এগিয়ে এলে রহমান চিনতে পারলো ব্যক্তিটিকে। 
সে উল্লসিতম্বরে বলে উঠল,-_ওত্তাদ তুমি ? 

অশ্বারোহী একেবারে এদের সাশনে এসে হাফাতে হাফাতে বললো--্্যা আমি । 
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আমিই মহম্মদ ওসমান খা! বাহাছুর । তারপর ওসমান আনারবিবিকে কু্িশ করে 
বললো-__গোস্তাধি মাপ কর আনারবিবি। আঁমাকে হঠাৎ চলে যেতে হয়েছিল বলে 
মাপ চাইছি। আমি যদ্দি না যেতাম তাহলে তোমাদের বাচানে। মৃক্ষিল হয়ে পড়তো । 
এই বলে সে গতরাত্রের কাহিনী সংক্ষেপ বিবৃত করলো। আমিই বিরাট' ফৌজকে 
প্রলোভিত করে এঁ পাহাড়ের অন্বেষণ বন্ধ করিয়ে অন্যপথে চালিত করি। নাহলে 
যেভাবে তারা পাহাড়ের চতুর্দিক খুঁজে ফিরছিল, তাতে তোমাদের বের করতে আর 
বেশী বিলম্ব হত না। জৈন্য-উল আবেদীন আগে আমায় চিনতে পারে নি, পরে খন 
চিনেছিল তখন আমি পলায়ন করেছি। আমি জানতাম, রহমান যখন সঙ্গে আছে 
তখন ভাবনার কিছু নেই। এই বলে ওসমান রহমানের পিঠ চাপড়ে বললো-_ 
সাবধান ! 

তারপর আর অযথ। কালক্ষেপ ন করে পাচটি অশ্খের পাগুলি দ্রুত হয়ে উঠলে]। 
রহমানের অশ্বেই আনার বসে থাকলে! | শুধু ওসমান অগ্রে ধাবিত হল, তার পিছুতে 
বহুমানের সঙ্গে আনার । আনার ওসমানকে আকম্মিক দেখে মনে মনে নিশ্চিন্ত হল। 
সে রাত্রের ঘটনার পর ওপমান হারিয়ে ধায় নিদেখে তার মনের অনুশোচনা! লৃগ্ধ 
হল। তাছাড়া সে রাত্রের কোন চিহ্ন ওসমানের মুথের ওপর প্রতিফলিত ন! দেখে 
সে শাস্তিলাভ করলো । এখন সেআর কোন অবস্থায়ই বৃতে 'মাটক থেকে অযথা 
য্ত্রণা ভোগ করতে চায় না। সামনে এ মাগুর দুর্গ। ওখানে আছেন সেই 
আরাধ্যপুরুঘ। ধিনি তার জন্যে অপেক্ষমান ॥ না, না, তিনি অপেক্ষমান নন, 
সে অপেক্ষামানা। তার নিবিড় সান্নিধ্যে যাবার জন্যে এখন সে অতীতকে পিছনে 
ফেলে বর্তমানের এই স্ুর্ধওঠা প্রভাতের আলোর বসন পরতে চায়। সে এখন নতুন 
সাজে সঙ্জিত হয়ে শাহজাদ। খুরমের সামনে গিয়ে দাড়াবে । অতীতের মালিন্তের 
বসন ত্যাগ করে আগামীর্দিনের বাদশাহের বক্ষে গিয়ে স্থান নেবে। এই বাদশাহের 
কাছে আসবার জন্যে রমণী যর্দি কোন ছলের আশ্রয় নিয়ে থাকে সে জন্যে সে-রমণীর 
অপরাধ কোথায়? রমণী চিরকালই আপন স্বার্থ চরিতার্থ করবার জন্যে অনেক 
রকমের প্রলোভন স্থষ্টি করেছে, আনার তে তার্দের থেকে কোন অংশে ভিন্ন নয়, তাই 
সে যা করেছে, তার অপরাধের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় । 

আনার মাওুর প্রাসাদের যত কাছে আসতে লাগলো, এইসব কথা ভাবতে 
লাগলো। শাহজাদা খুরম যদি তার ওপর প্রসর হন, তাছলে সে ওপমানের জন্ত 
ক্বপারিশ করবে । ওসমান, রহমান এদের যাতে বড় উপাধি দিয়ে সম্মান করা হয়, 
তার ব্যবস্থা করবে । 

মাওুর প্রাসাদ একেবারে চোখের নাগালের মধ্যে এসে গিয়েছিল । বিরাট 
প্রাসাদের চতুর্দিকে বেষ্টন করে আকাশসমান পর্বত। সেই পর্বতচুড়াক় সুর্ধরশ্মির 
মুকুট । প্রাসাদের শর্বোচ্চচুড়ায় শ্বর্ণথচিত মিনার, সেই মিনারে হুর্ধরশ্মির ওজ্জল্যমান 
প্রভা জ্যোতির প্রাখর্ধ বিকীরণ করছিল। 

ওরা দুর্গের সামনে গিয়ে দাড়ালো । 
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সঙ্গে সঙ্গে মাওুর ছুর্গের সেই শরীতিহাময় অতীতেতিহাস স্পষ্ট হয়ে উঠলো! । এই 
মাওুর প্রাসাদকে ঘিরে যে একটি চমৎকার কাহিনী লোকপ্রবাদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে 
তামূর্ত হল। মূর্তহল প্রাসাদের এঁতিহ্ময় অপূর্ব নিপ্রাণ শিল্পসৌন্দ্য। মোগল 
সাম্রাজ্যের এই এশ্বধ, এই রোশনাই, এই বিলাস--তার অনেক আগে যে মাওুঁর এই 
দুর্গের এশ্বর্, তার রোশনাই, তার বিলাসের সরাবী পানপাত্র পূর্ণ সেই কথা- 
কাহিনী জেগে উঠলে । 

ওর! প্রাসাদের সিংহদ্বারের কাছে দাড়ালে স্থর্ধরশ্মির দ্বর্ণরঙে প্রাসাদের অপরূপ 
যৌবনতন্্ যেন ষোড়শী জোয়ানী "্মাওরতের মত নৃত্যভঙ্গে ওদের স্বাগতম জানালো ! 

আনার মুগ্ধ হয়ে শুধু অভিভূতের মত মাতুর প্রাসাদের কারুকার্ধ দেখতে লাগলে । 
সে গশুনেছিল একদিন বর্তমান বাদশাহেব পিতা নাকি এই মাওুব পর্বতময় ভুর্তেদ্াুর্গ 
চূর্ণবিচুর্ণ করে দিয়েছিলেন। কারণ তিনি যখন এই মাওুর দুর্গ অনেক কষ্টে প্রচুর 
শ্রম ব্যয় করে করায়ত্ত করেছিলেন তখন এর অভ্যস্তর ভাগ দেখে চমকিত হয়েছিলেন । 
দুর্গের এই অদ্ভুত নির্মাণ দেখে তিনি 'মাদেশ জ্ঞাপন করেছিলেন এই দুর্গ ভেঙে 
ফেলতে । কারণ তার কোন শাসন পরিচালক এই ছুর্গে বাস করলেই সে বিদ্রোহী 
হবার স্থযোগ পাবে। বাইরে থেকে এই ছূর্গ জয় করতে গেলে অনেক বাধা, সেই 
বাধা অতিক্রম করা বড দুঃসাধ্য । সেই অস্ুবিধার জন্যেই এই মাওুর ছুর্গের ধ্বংস- 
সাধন করেছিলেন, কিন্ত তবু যা ছিল তা যে সত্যিই চমৎ্কার-_আনার আজ স্বচক্ষে 
দেখে হতচকিত হল। অবশ্ঠ বর্তমান সম্রাট জাহাঙ্গীর শ! এই ছুর্গের অনেক সংক্কার- 
সাধন করেছিলেন । 

এ ছাড়৷ মাওুর ছুর্গের স্ঘদ্ধে আরো একটি গল্প প্রচলিত আছে। গল্পটি অবিশ্বাস 
করার কোন কারণ নেই। এক দরিত্র অধিবাসী কোন এক জঙ্গলপূর্ণ পর্বতে প্রত্যহ 
কুঠার নিয়ে কাঠ কাটতে যেত। এই কাঠ কেটে সেযা৷ উপার্থন করতো, তাই দিয়ে 
সংসার চালাতো৷। মাঝে মাঝে সে সেই কুঠার মেরামতের জন্য কর্মকারের বাড়ী 
নিয়ে যেত! একদিন কাহুরিয়া যখন কাঠ কাটছিল, তখন তার কুঠার এক প্রস্তরের 
গাত্র স্পর্শ করলো। যেকোন বস্ত এর সংসর্গে আসতো, তা ন্বর্ণে পরিণত করাই এই 
প্রস্তরের গণ ছিল। প্রন্তর স্পর্শ করবামাত্র কুঠার ন্বর্ণময় হয়ে গেল । 

কাঠুরিয়া দেখলে! সেই কুঠার দিয়ে আর কাজ চলে না। সে তখনি সেই কর্মকারের 
বাড়ী গেল। দে কর্মক্টকে বললো-_তুমি আমার কুঠারের একি অবস্থা করেছ? 
আমার এই কুঠার দিয়ে জীবন বাচানোর রসদ তৈরী হয়, তুমি ত৷ নষ্ট করে দিয়ে 
আমাকে মৃত্যুর সম্ধী করলে? তাচছাড়৷ কুঠারটি তামায় পরিণত হন্কে সে তার 
তীক্ষতা হারিয়েছে। 

কর্মকার কুঠারটি পরীক্ষা করে কাঠুরিয়ার কাছ থেকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হল। 
সে বৃদ্ধিমান, তাই বললে! তোমার চিন্তার কিছু নেই। আমি তোমায় নতুন কুঠার 
দিচ্ছি এবং এই কুঠারটি গ্রহণ করছি, তবে সর্বাগ্রে আষাকে সেই প্রত্তরটি দেখাও, যে 
তোমার কুঠার নষ্ট করেছে। 


৮৮ 


_ নির্বোধ কাঠুরিয়া তৎক্ষণাৎ কর্মকারকে সেইস্থানে নিয়ে গিয়ে প্রস্তরটি দেখালে! । 
কর্মকার আনন্দের সঙ্গে তা বহন করে নিজের গৃহে নিয়ে গেল এবং স্ত্রী পুত্র কাকেও 
্রস্তরের তত্ব না বলে তা লৌহ-সিন্দ্রকে আবদ্ধ করে রাখলো এবং কাঠুরিয়াকে একটি 
লৌহমর় তীক্ষ নতুন কুঠার প্রধান করে বিদায় দিল। 

তারপর এই সৌভাগ্যবান কর্মকার নিজের কাছে যত লৌহ ছিল সব ম্বর্ণে পরিণত 
করতে লাগলো । ক্রমে সে একটি বিশাল অট্টালিকা প্রস্তুত করলে! । বাৎসরিক 
দু'হাজার থেকে নয় হাজার টাকা বেতনে সমর-বিগ্য! নিপুণ বন্ধ যোছ্ধ। নিযুক্ত করলো । 

অধীন কর্মচারীদের ওপর তার দয়া ও দানের কথা পৃথিবীর অন্যান্ত প্রদেশে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়লে পৃথিবীর নানাস্থানেব বীর ও ন্ুধীবর্গ তার কাছে এসে একত্র 
হলেন। কর্মকার সকলকেই সমাদরে অভ্যর্থনা করে আপন গৃহে স্থান দিল। তার 
যে ভাণ্ডার সঞ্চিত ছিল, তা! থেকে অনায়াসে এই বিপুল ব্যয় নির্বাহ হতে লাগলো ! 
এই অক্ষয় রতুভাগাবকে সুদৃঢ় স্থানে নিরাপদে রক্ষা করবার জন্যে সে অতিশয় ব্যন্ত 
হয়ে পডলে৷ এবং সেইমত স্থান অন্বেষণ করতে লাগলো । বনু অনুসন্ধানের পর 
অভ্রভেদশ পর্বতবেষ্টিত এই মাওুর বিস্তৃত উপত্যকা দেখতে পেয়ে সে তা৷ সমর-বিষ্যা 
অনুসারে গড়বন্দী করতে দৃঢ়দঙ্বল্প হল! তারপরে আর কালবিলম্ব না করে সে কুড়ি 
হাজার মিস্ত্রি দিয়ে বিপরীত দিক থেকে কাজ আরম্ভ করে দিল। এই রকমভাবে 
বিশ্রামহীন কাধ করে ত্রিশ বৎসর পরে পিতাপুত্বে এক জায়গায় গিয়ে মিললে । 
অর্থাৎ কার্য সম্পন্ন হয়ে গেল। এই ছুর্গের বেড় বিয়াপ্পিশ মাইল এবং এটি প্রস্তত 
করতে এত অর্থ ব্যয় হয়েছিল য। গণনা কর! মানুষের অসাধ্য । এই ছুর্গের দশটি 
সিংহদ্বার এবং চারদিকে চাবটি নির্গম-দ্রার প্রস্তুত হল। পর্বতোপরি স্থাপিত 
প্রতোক সিংহদ্বার থেকে পর্বতের সানুদেশ পর্যন্ত পঞ্চাশ হাজার ধাপ ছিল। দুর্গের 
মধ্যে এক বিশাল উচ্চ মসজিদ নিমিত হয়েছিল, এই মসজিদের মধ্যে এক হাজার 
প্রকোষ্ট ছিল এবং প্রতি শুক্রবারের উপাসনার জন্য প্রত্যেক প্রকোষ্টে বেদী নিমিত 
হয়েছিল। এই প্রকাণ্ড দুর্গের মধ্যে প্রকাশ্ত উপাসনার দিন বিপুল জনসমাগম হত, 
এবং হাঞ্জার প্রকোষ্টই মানুষে পূর্ণ হয়ে যেত1 মসজিদের সমাস্তরালভাবে একটি 
বৃহৎ অতিথিশাল। এবং কর্মকারের পরিবারবর্গের সমাধির জন্ত একটি উচ্চ গোলঘর 
নিগিত হয়েছিল । এই গোলঘরের অভ্যন্তরে গরম জলের চারটি ফোয়ারা কর! 
হয়েছিল । ফোয়ারা থেকে ফোটা ফোটা করে যে দ্রব্য নির্গত হতো তা ক্রমশঃ একত্র 
হয়ে রাশীরুত প্রন্তরে পরিণত হুত। এই জমকালে। উপাপনালয় নিমিত এবং এর 
চতুর্দিকস্থ প্রদেশ কর্মকার কর্তৃক অধিরুত হলে বুরহানপুরের রাজার দুত কর্মকারের 
কাছে উপস্থিত হল। রাজার দত প্রস্তাব করলো, রাজার পুত্রের সঙ্গে কর্মকারের 
কন্তার পাণিপ্রার্থনা । 

কর্মকার এই সৌভাগ্যে আহ্লাদিত হয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করে কন্যার সাজসজ্জা ও 
যাক্ার আয়োজন সম্পর্ন করলো। কন্তাকে দৃতের ছাতে সমর্পণ করে যাত্রার প্রাক্কালে 
সেই পরশ পাথরের একখ্ড স্বর্ণথচিত বস্ত্র বেধে কর্মকার তা কন্তার হাতে সমর্পণ করে 


এনে 


বললো'--সে যেন রাজাকে বলে যে বিদ্রায়ের সময় তার পিতা তাকে এই উপহার 
প্রদান করেছেন। তারপর কর্মকার সেই প্রন্তরের গুণ কগ্ঠাকে বুঝিয়ে দ্িলেন-বলে 
দিলেন-_তার পিতা এই প্রন্তরের পরিবর্তে ছু লক্ষ টাকা পেলেও ত৷ তিনি পরিত্যাগ 
করতেন না, শুধু কন্যার গ্রতি স্নেহবশেই তিনি তা! দান করেছেন । 

দুতের সমভিব্যাহারে মাওুর রাজকুমারী বহু অন্চর নিয়ে তান্তী নদীর তীরে 
অবস্থিত বুরহান্পুর নগরে যাত্রা করলো । 

চারধিনের পরে তারা নমর্দা নদীর তীরে উপস্থিত হল। এই স্থানে বুরহানপুরের 
রাজ অন্তাম্ত বংশীয় কর্মচারিগণসহ কন্তার অভ্যর্থনার জন্য অপেক্ষ। করছিলেন। 
কন্যাকে স্বর্ণ ও সুসজ্জিত অশ্ব অর্পণ করে তাকে মহাসমারোহের সঙ্গে অভ্যর্থনা 
করলেন। কিন্তু রাজা রাজবধুর উপযুক্ত কোণে প্রকার জ'1কজমক এবং বহুমূল্য 
যৌতুক না দেখে কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ন হয়ে বললেন, ভবিস্ততে সম্ভবতঃ কন্তার পিতা এই অভাব 
পুর্ণ করবেন। 

কর্মকারের কন্তা বুরহানপুরের পাজাকে বললো,.- সে পিতৃগৃহ থেকে বিদায়ের কালে 
তার পিতা তাকে হ্বর্ণথচিত বস্ত্রের এক থলিয়! দিয়েছেন, এর ভেতর একথানি প্রস্তর 
আছে। তার মুল্য একশত পরগণার রাজন্তবের তুল্য। পিত৷ বলে দিয়েছিল যে, বাজ 
তার অলঙ্কার এবং অন্যান্য রাঞ্কীয় উপহারের বিষয় প্রশ্ধ করলে তাকে এই 
উপহার দেবে । পিতার আদেশান্ুসারে কন্ঠ। বুরহানপুরেব রাজার পদতলে হ্বর্ণথচিত 
থলিয়৷ রাখলে! । 

বুরহানপুরের রাজ! সেই থলিম্লাটি খুলে প্রস্তরটি পরীক্ষ! করে দেখলেন। কিন্তু 
সামান্য এক প্রস্তর বোধ হওয়াতে তিনি বিরক্ত হলেন। তারপর অন্য কিছু সঙ্গে আছে 
কিন! জিজ্ঞাস1 করে প্রস্তরখানি অবহ্লাভবে নদীর জলে নিক্ষেপ করলেন। এবং 
তিনি মনে করলেন-কন্তার পিতা তার অবমাননার জন্যই এপ ব্যবহার করেছে। 
তিনি ক্রোধতরে তথুনি রাজকুমারীকে মাওুনগরে পিতৃসমীপে প্রেরণ করলেন। 

মাও্-অধিপতি রাজকুমারীকে প্রত্যাবর্তন করতে দেখে এবং সবিশেষ অবগত হয়ে 
ছুঃখের সঙ্গে বূরহানপুরের রাজাকে একথানি পত্র প্রেরণ করলো। তাতে সে 
লিখলো-_-“আপনি মহামুল্যবান বস্ত হাতে পেয়েও তা ভোগ করতে পারলেন না। 
আপনি শুধু আমার কন্যাকে গ্রহণ করতে সম্মত হয়েছিলেন বলেই আমি আপনাকে 
এক্সপ মুল্যবান দ্রব্য প্রেরণ করেছিলাম । সেব্রব্য প্রতিদিন আপনার গৃহে রাশি 
রাশি শ্বর্ণ উৎপাদন করতে। এবং আমার কন্তার ভরণপোষণের কোন অসুবিধা হত 
না। আমি যেত্রব্যের স্পর্শে এত ধনদৌলত মন্তৃত করতে সক্ষম হয়েছিলাম, সেই 
স্রব্য আপনি নির্বৃদ্ধিতায় নর্মদার জলে নিক্ষেপ করলেন। যাই, হোক, আপনার 
ভাগ্য অতিশয় মন্দ-না-হলে এরূপ বিপরীত অবস্থ। সংঘটিত হত না।” 

পত্র পেয়ে সবিশেষ অবগত হয়ে বুরহানপুরের রাজ ছুঃখে এবং অঙ্কৃতাপে দগ্ধ 
হলেন। তিনি লোক নিযুক্ত করে নর্মদ] নবীর গভীর তলদেশ পর্বস্ত অন্বেষণ করালেন, 
কিন্ত কোথায় কী? রাজার ভাঞ্চে আর সেই মহামূল্য প্রস্তরধণ্ড পুনর্লাভ হল না। 
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তারপর বহুকাল চলে গেল। 

মোগল সম্রাট আকবর বৃরহানপুরের রাজার বিরুদ্ধে যৃদ্ধযাত্র। করলেন। সৈগ্ুদলের 
সঙ্গে যে সব হম্তী ছিল, তাদের একটির পাদদেশে এক বৃহৎ লৌহশৃঙ্খল ছিল। নর্মদা 
নদীর বিস্তৃত জলরাশি পার হয়ে অপর পারে পৌছবার পর দেখ। গেল যে হস্তীর পায়ের 
লৌহ-শৃঙ্খল স্বর্ণ-ৃঙ্খলে পরিণত হয়েছে। নদী পার হবার সময লৌহ্শৃঙ্খলটি কধন যে 
সেহ রহস্যময় হারানো! প্রস্তরের সংস্পর্শে এসেছিল তা। কেউই বুঝতে পারে নি। এই 
অপূর্ব ঘটনার কথা৷ সগ্রাট আকবর অবগত হয়ে নর্দীর তলদেশ অদ্বেষণের জন্যে বছু 
লোক নিযুক্ত করেছিলেন কিন্ত তার চেষ্টা সফল হয়নি । 

মাওুছুর্গ অতিশয় সুদৃঢ় হলেও তারপর সম্রাট আকবর ছয়মাস অবরোধের পর তা 
অধিকার করেন। এই ছুর্গ অধিকার করে তিনি এর সিংহছার, ছূর্গপ্রাচীর প্রভৃতি 
ধ্বংস করতে আদেশ দেন কারণ এই দুর্গম গিরিছুর্গে অবস্থান করে অনেক বিদ্রোহী 
প্রজা সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার স্থুযোগ পেত। মাতুডূর্গ ধ্বংসপ্রাপ্ত হলেও এর 
সঙ্সিকটবর্তা প্রদেশসমৃহ পূর্বের মত সমৃদ্ধিশালী ছিল। 

এসব কাহিনী আনার বাদশাহী হারেমে বসেই শুনেছিল। মাওু দুর্গের কথা 
অনেকের মুখে । শাহজাদা খুরম বোধহয় সেজন্যে এই স্থানের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
তখন তিনি এই স্থানের ওপর দিয়ে গিয়ে এই ধ্বংসপ্রাপ্ত বিশাল ছুর্গ পর্যবেক্ষণ করে 
ত৷ পুননিমাণের আদেশ দিয়েছিলেন। এবং এই দুর্গকে:পুনরায় সুসংস্কৃত করে সুদৃশ্য 
বিশাল অট্রালিকা প্রভৃতি তৈরী করিয়েছিলেন। এবং আরো! সৌনার্য বর্ধনের জন্য 
সুন্দর উদ্যান, মনোহর নির্ঝর প্রভৃতি পরিশোভিত করে নগরের শ্রীবৃদ্ধি করেছিলেন। 


আনার সেই কথ৷ ফটকের সামনে দড়িয়েই চিন্তা করলো, আর দেখলে! ছুর্গকে 
বেষ্টন করে কত সহশ্র অট্টালিকা, শোভন উদ্ভান বীধিকা, মনোরম জলাশয় প্রভৃতি 
সঙ্গিত রয়েছে। সে বিন্ময়ে চিন্তা করলো-_এ সবইংকি সম্রাট জাহাঙ্গীরের আদেশে 
নিমিত হয়েছে? নাকি মাংওুদুর্গের সেই রূপকথ রঃগল্পের সঙ্গে এর কোন সাদৃস্ত 
আছে? 
ওরা সকলেই অশ্থ থেকে নেমে পড়েছিল । দীাড়িয়েছিল) এ পাহাড়ের সাহদেশে 
সামনে । কটকের বৃহৎ খিলানে স্ুর্ধরশ্মির ওজল্য হীরকজ্যোতি প্রভা। দান 
করেছিল। মাথায় ওপর নহবতচূড়ায় তখন ভৈরবী রাগের সুরবাহার। সানাইয়ের 
সুমধুর ছুরের রাগিনী বাতাসের বৃকে মধুর আবেশ সি করে পরিবেশ মধ্রতর 
করেছিল! 
এতক্ষণ পরে আনারের মনে লজ্জার স্পর্শ লাগলেো।। সে ভাবলো, তার মনে 
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আওরতের শ্বাভাবিক সরম আছে । সে সরমের প্রভায় লাজরক্তিম হয়ে মাটিতে চক্ষু 
ছুটি ম্যস্ত করে মনে মনে শঙ্কিত হল। আপন মনে ভাবলো--এই এক মৃহূর্ত পরেই সেই 
আরাধ্য পুরুষের সঙ্গে তার দেখা হবে। তখন সেকথা বলতে পারবে তো? 
আওরতের স্বাভাবিক সরমে তার কণ রুদ্ধ হয়ে যাবে না? কিন্তু যি রুদ্ধ হয়ে যায়, 
যদি কথা না প্রকাশ হয়, যদি যড়যন্ত্বৃত্তাস্ত না প্রকাশ করতে পেরে সমস্ত উদ্চম নষ্ট 
হয়ে যায়, তাহলে এই আসার কষ্ট সবই যে নষ্ট হয়ে যাবে? আনার কেমন যেন সেই 
মুহূর্তে দিশেহার! হয়ে পড়লো । 

এই সময় শান্ত্রীপাহারাদার ওদের কাছে সরে এল । এসে জিজ্ঞেস করলো, তারা 
কার? এবং কি প্রয়োজনে এখানে অপেক্ষা করছে? 

ওসমান আনারের দিকে দেখিয়ে শাস্ত্রী পাহারাদদারকে বললো--এই আওরতকে 
জিজ্ঞেস করো তার প্রয়োজন -আমরা এর সঙ্গে এসেছি মাত্র। আমরা কিছু 
জানি না। 

আনার সঙ্কোচ কাটাবার চেষ্টা করছিল কিন্ত অনেক চেষ্টা করেও সে তা! কাটাতে 
পারছিল না। তাই কেমন যেন বুদ্ধিহীনার মতো! লাজবদনে মাথানত করে 
ঈাড়িয়েছিল। 

শাস্ত্রী পাহারাদার তাকিয়েছিল একাস্ত অবহেলাভরে আনারের দিকে । আনারের 
পোষাকে তাকে কোন আমীর, ওমরাহ ঘরের জেনানা বলে বোধ হচ্ছিল ন1। 
সেইজন্যে শাস্ত্রী পাহারাদার কেমন যেন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিল! তর্সে 
একেবারে “হঠ. যাও, ও বলতে পাচ্ছিল না, তার কারণ সে জানে শাহজাদার মজির 
ওপর জেনানার ভাগ্য নিরূপিত হয়। এজেনান! খুবসুরত। শাহজাদ! দেখলে তার 
দিলে অবশ্তহ চিড় লাগবে । এমন কি--এ জেনানাকে ধনদৌলত দিয়ে বেগম করে 
নিতে পারেন। 

এইসময় আনার কথা বললো" আমি দিল্লী বাদশাহের অস্তঃপুর থেকে আসছি। 
সম্রাঙ্জী আমাকে এক এতেল! দিয়ে পাঠিয়েছেন । বাদশাহের পুত্র শাহজাদা খুরমের 
কাছে একটি গোপনীয় সংবাদ জানানোর জন্যে । তুমি ষর্দি আমাকে শাহ্‌জাদার 
কাছে নিয়ে যাও, তাহলে আমি বহুৎ খুশ হয়ে তোমার মল কামন! করবে! । 

শাস্ত্রী পাহারাদার জোয়ান পুরুষ। তারও ধমণীতে আছে পেয়ারের রক্ত। 
সেও ন্ুন্দরীর কথায় বিগলিত হতে পারে । সে বিগলিত হয়েই মৃদু হেসে বললো-_ 
ই্যা, তোমাকে বিবি আমি শাহজাদার কাছে নিয়ে যাবার তকৃলিফ করতে পারি কিন্তু . 
তোমার সঙ্গীদের এখানেই থাকতে হবে। 

উত্তর দিল ওসমান। সে বললো-নিশ্চয়। তুমি বাব৷ মেছেরবানী করে 
আনার বিবিকে তার মহামহিম শাহজাদার কাছে নিয়ে যাও--আমর! এখানেই 
'ধাকতে পারবো । 

শাস্ত্রী পাহারাদার মুহর্তে হাতের তালি দিয়ে অপর একটি পাহারাদ্ারকে ডাকলো, 
সে এলে তাকে সেখানে ক্সংপুক্ষা করতে বলে আনারকে সঙ্গে করে প্রথম পাছারাফ্ারটি 
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'ভেতর্কে চলে গেল। আনার একবার শুধু পিছনে তাকালো, তার চোখের মধ্যে 
ব্যাকুল দৃষ্টি। সেই দৃষ্টিই তার শেষ না শুরু বোঝা গেল না । 

মাবেল প্রস্তরের মস্থণ মেঝের ওপর দিয়ে চলতে চলতে আনারের বক্ষের মধ্যে 
ধুকধৃকুনি যেন আরো দ্রুত হয়ে উঠলে! । গ্রকোষ্ঠের পব গ্রকোষ্ঠ, এশ্বর্ষের পর এশ্বর্য। 
বোশনাইয়ের পর রোশনাই। জৌলুসের চকমকি প্রতিটি গ্রকোষ্টের গাত্রবর্ণ উজ্জল 
করে আছে। আনার বাদশাহী হারেমে লালিত, সে বন এখ্বর্ষের মধ্যে থেকে চোখের 
মৃগ্ধবোধ সহজ কবেছিল, তাই এই অফুরস্ত জৌলুস দেখে চমকিত হল না, কিন্ত 
মাওঁছুর্গের কারুকার্ধ দেখে সে রিশ্মিত হল। বিশ্মিত হল, সে ধীরে ধীরে যত এগিয়ে 
চলেছে তত পাহাডেব শীর্বদেশে যাচ্ছে । বহু কারুকার্ধমগ্ডিত নানান ধরনের মর্মরময় 
সোপানশ্রেণী, সেহ সোপানশ্রেণী তাকে বার বার অতিক্রম করতে হচ্ছে। স্থানে 
স্থানে উনুক্তক্ষেত্র। সেই ক্ষেত্রে গোলাপ জলের স্গদ্ধ ফোয়ারা । সুগন্ধ নিধাসে 

' বাতাস আমোদিত। প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে দর্পণের সারি । রডীন মখমলের বস্ত্রাচ্ছাদনে 
কক্ষগুলি জাঁকজমকপূর্ণ । শ্বেত-মর্শরময় আধারের ওপব গোলাপের ক্ষুত্র প্রশ্রবণ। 
কক্ষের খিলানের নীচে রঞ্জিত স্ফটিকপাত্রে সছ্যরচিত স্ুবাসপুর্ণ সরস পুষ্পসমূহ 
সুরক্ষিত। 

এ সবই বাদশাহী হারেমে অপর্যাপ্ত । আনারের তাতে কোন বিস্ময় নেই। সে 
জানে বাদশাহী এশ্বর্ষের নানাবিধ এরশ্বয উপকরণ বাদশাহী নিয়মে সমন্ত প্রাসাদ 
সঙঞ্জিত কবে রাখে ! অগুরু সুবাস”, কস্তরীর সুগন্ধ, লোবানের মধ্রতা ভ্রাণের আকাশে 

সবদা আমেজের নেশা স্প্টি করে। তাই আনার তাতে কোন বিম্ময়বোধ না করে 
পুলকিত হুল, তুষারধবল পর্বতের ওপর প্রস্তরময় কক্ষগুলি দেখে । সে যত মর্শর 
সোপানশ্রেণী অতিক্রম করতে লাগলো, সুনীল আকাশের তত কাছে যেতে লাগলে । 
তার ওপর কানে যাচ্ছে সুমধুর রাগে ভৈরবী স্থুরবাহার। সানাইয়ের সেই মধূর 
প্রাণদাক্ষিণী সুর যেন আকাশের এ বিশাল বক্ষ থেকে বের হয়ে আসছে বলে মনে হল। 

হঠাৎ আনারের মনে হল-_সে কি অপ্পরেব দেশে যাচ্ছে? এ আকাশের মেঘের 
ওপারে যে অপ্দর দেশ, সেই দেশে কি তার পৌছবার কথা? মনে হচ্ছে যেন আর বেশী 
দুর নয়, আরও কয়েকটি সোপান পার হলেই সেই স্বপ্পের দেশের মাটি মিলবে? আচ্ছা, 
সত্যিই ষদি সেখানে সে এক্ষুনি পৌছে যায়? সেখানে কি মোগল সাম্রাজ্যের মত 
দ্বৌলতের রোশনাই আছে? আছে সরাবী নেশার কোন উপাদান? নিশ্চয় আছে। 
তার চেয়েও বোধহয় আরে? অনেক স্বগর্ণয় উপাদান আছে, য! এই পৃথিবীর মানুষের 
সাধ্যের অতীত সংগ্রহ করা । এখানে তো মানুষে মানুষে খুনোখুনি করে রক্তশ্বোতে 
স্নান করে আল্লার নির্বাচিত সিংহাসনে সম্রাট হয়ে বসে, সেখানে নিশ্চয় এই যাতনার 
কোন ইঙ্গিত নেই। সিংহাসনে বসবার অধিকার সবার, সবাই সিংহাসনে বসে, 
আবার সেই সিংহাসন তুচ্ছ করে সবাই তা ফেলে দ্েয়। সিংহাসনে বসে সমন্ত 
মান্ষদের আপন হেফাজতে রেখে শাসন করবার কে নেই । সবাই সমান । সবাই 
শ্রেষ্ঠ । 


এমনি এক রাজত্বের যদ্দি স্থষ্টি হয় এই আল্লার পৃথিবীতে, তাহলে কত ভাল হয় ! 
ই শ্বর্গের পারিজাত কাননের মত এধানে গুলাব-বাগের পুপ্পিত কানন। দেই 
কাননের মাঝে ভ্রমরের আনাগোনা । ন্ুগন্ধ বাতাসে চারিদিক আমোরিত হবে। 
সৌরভের ছড়াছড়ি থাকবে রমণী ও পুরুষের অস্তরে অন্তরে । কোকিল ভাকবে 
সানাইয়ের শ্থুরকে অবনমিত করে। ভ্রমরাব গুণগুণানি, নৃত্যের ছন্দ, আপনতালে 
এসে পায়ের মাঝে দোলন জাগাবে। আক্রমণের কোন আশঙ্ক। থাকবে না । শক্তি- 
প্রয়োগের কোন বাসনা থাকবে না। রমণী আপন ইচ্ছায় তার কামনাঘন মনের 
পুষ্পমাল্য নিবেদন করবে। পুরুষ সেই ইচ্ছার প্রাপক হয়ে গ্রহণ করবে রমণী-দান। 
'আর রমণী তার যৌবনের উষ্ণদেহ-স্ুবাসে ন্বর্গের সেই কুন্মুম স্থবাস গন্ধময় করবে। 
তাই সেদিন যদি কখনও আসে? আনার আবেশে চক্ষু মৃদলে।। ৃ 

এই সময় শাস্ত্রী পাহাবাদার থমকে দাড়িয়ে একটি খোজা প্রহরীকে কি বললো, 
খোজ প্রহরী মাথ। নেডে সায় দিতে পাহারাদার চলে গেল। খোজ! প্রহরী আনারকে 
ইঙ্গিত করলো অন্থদরণ করতে। প্রহবী দু তিনটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করে একটি বাদীর 
হাতে ঈপে দিল আনারকে । 

আনার বুঝলো এবার সে শাহজাদা খুবমের হ|রেমে প্রবেশ করছে । এবার তার 
ভাগ্য পরীক্ষা শুরু । কিন্তু 'আর বেশীক্ষণ তাকে ভাবতে হুল না। হৃঠাৎ তার কানের 
মধ্যে প্রবেশ করলো বীণ-বাদন। কে যেন নিপুণহাতে বীণ বাজিয়ে মিষ্টিন্থরে 
গান গাইছে। 

“দেখ,নে কে সিব! তেরে তরফ, কুছ, উদ্মেদ নহী ।” 

আনার মনে মনে গানের অর্থটি স্মরণ করলো। শুধু তোমার দিকে চেয়ে থাকা 
ছাড়া আমার কোন আশা নেই। কে এগান গাইছে? তবে কি মমতাজের কণ্ঠে এ 
গান ঝলকে উঠেছে? কিন্ত মমতাজের কণ্ঠ বলে তে! বোধ হচ্ছে না? তাছাড়া 
মমতাজের দুঃখ কি? মমতাজ পূর্ণ। সে পেয়েছে দ্িলভর! এক দরদ, মনভরা এক 
থুবস্থরত মরদ, আর হৃদয়ভরা এক সৌভাগ্য, যে সৌভাগ্য একদিন তাকে মহ্ষীর 
সন্মান দান করবে। “মমতাজ, তোমার কথা স্মরণ হলেই আমার মনে মঈর্ধার 
সৃষ্টি হয় কেন? মনে হয় তোমার লৌভাগ্য ছিনিয়ে আমি আমার বক্ষে বন্ধ করি।, 
আনার কেমন যেন পাগল হয়ে গেল। তার রমণী মনের ঈর্ধার অগ্রিদীপ্তি সমস্ত 
অঙ্গের ধাপে ধাপে জলে উঠে তাকে উন্মত করলে! । সে রক্তিম চোখের ঘূর্ণায়মান 
চাউনিতে অন্বেষণ” করলে! একটি বক্তারুৃতি ছুরিকা। যে ছুরিকার ছার] সে তার 
সৌভাগ্য ছিনিয়ে নেবে। মমতাজকে দেওয়ানা করবে । 

হঠাৎ বার্দী একটি কক্ষের দরজার কাছে থমকে দীড়িয়ে বললো-_তুমি এখানে 
অপেক্ষা কর, আমি হুল্ুরের ছকুম শিয়ে আসি । যে ঘর থেকে গীতের আওয়াজ ভেসে 
আসছিল, সে ক্রুত এ কথ! বলে সে ঘরে ঢুকে গেল। 

আনার দাড়িয়ে থাকলে। কক্ষের ধৃকধূকুনি নিয়ে । সেবার বার বভ,পাহ্‌স সঞ্চয় 
করবাব চেষ্টা করলে কি মাস পড়তে লাগলো তার সেদিনেয় দৃহযটি। শাহঝাদা থুরম 
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সেদিন তার দিকে তাকিয়ে হেসেছিলেন। কেন হেসেছিলেন সে জানে না, তবে 
হাসির মধ্যে অনেক অর্থের সংযোজন ছিল। আজ মনে পড়ছে, তিনি যেন হেসে- 
ছিলেন একটি অর্থকেই উপলক্ষ্য করে । আচ্ছা, শাহজাদার কি সেদিনের কথা মনে 
আছে? মনে থাকা নিতাস্তই অমুলক, কেন তিনি মনে রাখবেন 2 এ স্বতির 
কি খুব মুল্য আছে? অস্ততঃ ভাবী সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর কাছে? কত 
আওরত তার জীবনে প্রত্যহ আনাগোনা! করে, তাছাড়া আছে মমতাজ, মমতাজ 
একদিকে জননী, অপরদিকে প্রেয়সী, মমতাজ প্রেক়সীর পরীক্ষায় ষে অন্ুতীর্ণ, একথা 
মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয় । এদের সবার নুরমালাঞ্ছিত চোখের আবেশ শিহরণ ছেড়ে 
তার কথা ভাববেন শাহজাদা? কেন? কেন? কেন? 

কি তার আছে? যৌবন তার মত অনেক জোয়ানী আওরতেরই আছে। বক্ষের 
কুন্ুমাস্তীর্পণের দুধগুত্র মাখন পেলবতা সব জোয়ানী আওরতেরই সম্পদ । মহব্বত 
আছে, সুরম। আঁকা চোখের চটুলভজিও আছে। আছে রূপ, রূপের প্রকট ভঙ্গিমাও 
আছে। দেহের আকাক্ষাও কোন অংশে কম নয়। তবে-_কি তার আছে? রূপ 
আছে! সের! রূপ নিয়ে সেহাজারে। ঝাডের উজল আলোকেও ক্লান করতে পারে, 
চমক স্থ্টি করতে পারে ! শাহজাদাকে চমকে দিতে পারে ! চমকে দিতে পারে কি? 
মমতাজ মমতাজও তো সুন্দরী । তাকে ছেড়ে শাহজাদ1 এই অপরিচিতা আওরতকে 
কি মহব্বত দ্রান করতে পারেন? কে জানে তার চোখেই এর বিচার হবে। একটি 
সৌভাগ্যবান মরদ ষর্দি আচমকা দেখে চমকে ওঠেন, তাহলেই তার এই রূপ সার্থক, 
এই যৌবন দার্থক-_-এই দেহেব বৃত্তে আবার নতুন করে জৌলৃসের রোশনাই জলে 
উঠবে। আপাতত কিছুক্ষণ অদম্য তৃষ্ণা নিয়ে অপেক্ষা করা ছাড়া গত্যত্তর 
নেই | 

আনার দরজার একটু ব্যবধানে ফাড়িয়েছিল। জাফরানী রঙের একটি পুরু পর্দা 
মেহগনি দরজার ওপর ঝোলানো! ছিল। দরজার দুপাশে ছিল রৌপ্য আধার, 
আধারের ওপর স্কটিক জলের দুই ন্ুবাসিত প্রন্রবণ। তার সামনে রঞ্জিত পুষ্পাধার ৷ 
নানাবর্ণের স্ুবাসিত পুষ্পের দুটি আধার দু'জায়গায় রাখা। আনার যেখানে 
ধ্লাড়িয়েছিল, হ্র্যতলে তাকাতে তার চোখ দুটি আবদ্ধ হয়ে গেল। শিল্পী সেখানে 
নিখু তভাবে নক্সা! একে তার ক্ষমতার নিদর্শন স্ত্টি করেছে। শিল্পীর শিপুণ হাতের 
ছোয়াচ সবন্র, কিন্ত এই স্থানের নক্ম। দেখে যেন আরে! নিপুণ মনে হয়। শ্বেত পাথরের 
হর্ম্যতলে কারুশিল্পের নিদর্শন । এত অপরূপ, যে ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। এ 
সবই কি জাহাঙ্গীরের নির্দেশে পালিত হয়েছে? যদি তাই হয়ে থাকে, তাহলে 
আকবর শার পর তার পুজ্ের সৌন্দ্ঘপ্রীতি জগতে চির অক্ষয় হয়ে থাকবে 

বন্ধ কক্ষ থেকে তখনও গানের মিষ্টি নুর তরজ দরদীকঞ্ঠে ভেসে আসছিল । সেই- 
স্থরে পদ্মের গোলাপী পাপড়ী চোখ খুললো।। গোলাপের বর্ণশোভায় দোলন জাগলে। ৷ 
রজনীগন্ধার শুভ্রতা ষেন আকাশে ও হর্মযতলের মাঝে শয্যার মখমলের চাদর বিছালো! ৷ 
জোয়ানী আওরতের বক্ষের ছুই দুধস্তত্রতায় রক্তাভার ঘোর ফুটে উঠলো, । 
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রক্তময় হল প্রভাতের আলো । এখান থেকে সানাইয়ের সেই মিষি সুর প্রাণ মন সিক্ত 
করছিল না। সে হয়ত থেমে গিয়েছিল কিন্বা মর্মরময় দেয়ালের গান্রে আবদ্ধ সেই 
ফটকের ধারেই ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সেই মধুক্ষর! কণ্ঠের [প্রেমসঙ্গীত। হয়ত ভাবী 
সম্রাট সামনে বসে আছেন। সেহজন্তে গায়িকার কঠে আরে। সুর সংযোজিত 
হয়েছে। সে গাইছে এই সকালকে মধুময় করতে । ভাবী দিনটি মধ্রতর 
করতে। 

আনার জানতো! শাহজাদ] থুরম দরদীমনের পুরুষ। তিনি একদিকে যেমন 
অঙ্সিচালনায় সিদ্ধহঘ্ত, আততায়ীর রক্ত দেখতে আগ্রহান্বিত, তেমনি পীত চন্দনে দেহ 
স্ুবাসিত করে রক্ত গোলাপের আত্্রাণ নিতে আগ্রহী । তিাঁন সময় পেলেই সঙ্গীত, 
বৃত্য, সরাবের পানপান্তে সুখ স্থষ্টি করতে ভালবাসতেন। আর রমণীর প্রতি বেশী 
আকাঙ্ষা কিনা__আণারের জানা সেই কারণ বাদশাহের কাছে থাকলে শাহজাদাদের 
& ধরনের প্রীতিবোধ বড় একটা চোখে পড়তো না। তবে শাহজাদারা যে পিতার 
রক্তের অবমাননা করবে বলে মনে হয় না। তৈমুর বংশের অপমাণ করে শাহজাদারা 
রমণী বিরাগে জীবন নির্বাহ করবেন, এ অন্ত কেউ বিশ্বাস করলেও আশার করে না। 
তার প্রমাণ আকবর শা। তাব প্রমাণ আকবর শার পুত্র জাহাঙ্গীর শা। 

বাদী এসে জানালো- শাহজাদা আপনাকে নিয়ে যেতে হুকুম দিয়েছেন। 

আনার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে ধাড়িয়েছিল, বাদীর কথায় শিশ্বাস ত্যাগ করে 
বললে! -বহুৎ মেহেরবাশী তোমাকে বাদী। আমার এখন একটু বিশ্রামের দরকার । 
তার আগে চলে! শাহজাদার সঙ্গে দেখ। করে নিই। 

হঠাৎ এই ধরনের অনর্গল কথা বলার প্রয়োজন হত না। কিন্তু আনার ধললো, 
তার কারণ নে মনে মনে সাহস সঞ্চয় করছিল। এবার তার চরম পরীক্ষার মৃহূর্ত 
আসন্ন । দরজার অপর পারেই হয়ত শাহজাদদার সেই ছুটি সুন্দর চোখ তার আগমন 
অপেক্ষায় শুবধ হয়ে আছে। সেদৃশ্বমান হলেই হয় শাহজাদ! মৃছু হাসবেন, নয় কঠিন 
সন্দিগ্ধ চোখে তরু কুঞ্চিত করে জিজ্জেন করবেনস্আওরত, কিসের অভিপ্রায় নিয়ে 
তুমি এই মাও পর্যন্ত ছুটে এসেছ? 

আর কল্পনার প্রয়োজন ছিল না। বাদী জাফরানী পর্দা সরিষ্বে আনারকে পথ 
করে দিল। আনার পা পাকরে গিয়ে কক্ষের মধ্যস্থলে দাড়ালো । শাহজাহান 
মূল্যবান ফরাস বিছানো হ্র্যযতলে পায়ের ওপর প1দ্িয়ে বেশ মেজাজী উঙে বসে- 
ছিলেন। তার খুবন্তরনত মুখের ওপর আপেলের রঙের শোভা । মনোরম চক্ষু ছুটির 
তারায় প্রভাতের আলো গায়ে একটি বহুমূল্য রত্ুখচিত গোলাপী-বর্ধের কামিজ । কণ্ঠে 
ছুলছে একটি মুক্তার মাল!। মুক্তার ওঁজ্জল্য মুখের ওপর গপ্রতিফলিত। একটু 
ব্যবধানে ষে বসে বীণ বাজিয়ে গীত পরিবেশন করছিল, তাকে চিনতে পারলে! না 
আনার । তাকে যে কখনও দেখেছে, তাও মনে হল না। মমতাজ যে নয়, তা কিন্ত 


দেখেই সে বৃঝেছিল।, 
[ বাকী অংশ পরের খণ্ডে ] 


কক্ষে প্রবেশ করতে বাঁণবাদনও থেমে গিয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে তার গাঁতসূধাও। 

শাহজাদা খুরম তাঁর মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি নিয়ে আনারের দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন। আনার়ের সঙ্গে এর মধো তাঁর বারকয়েক চোখাচোখি হয়ে গেল। শাহ- 
জাদার ঠেশটের কোণে 'কি যেন স্ফৃরিত হয়ে উঠে আবার 'মাঁলিয়ে গেল কিন্তু চোখের 
দৃষ্টির অর্থ তাঁর লুকোলো না, বরং প্রকট হয়ে মেলে ধরলো তাঁর 'বিস্ময়। 

আনার সেই দেখে আরো ভাঁত হয়ে চোখ নামালো। মাঁলন ওড়নার 
আবরণ 'দিয়ে আগেই সে বক্ষবাস গোপন করেছিল, এবার আরো সঙ্কুচিত হয়ে কেমন 
যেন সরমে জড়োসড়ো হয়ে গেল। হঠাৎ সে দেখলো, দুটি পা তার কাঁপছে ! পা 
কাঁপছে কেন? বিস্ময়ে সে ভাবলো । তবে কি আনন্দে পুলকে কাঁপছে পা, 
না চরম মুহূর্ত এসেছে বলে কাঁপছেঃ আরো অনুভব করলো, বক্ষের মধোও 
িসের যেন দাপাদাপ শুরু হয়েছে। কেযেন ড্রাম বাজাচ্ছে বুকের মধ প্রবেশ 
করে। এত ক্লান্ত বোধ হচ্ছে কেন? তবে কি সে দাঁড়ীতে পারবে না? কোন কথার 
উত্তর দেবার আগেই এই ফরাসের বুকে লয়ে পড়নে ? 

হঠাং শাহজাদা খৃরম ইসারায় সেই গায়িকাকে কক্ষ তাগ করতে বললেন। 
গ৷য়িকা দ্ুতপায়ে বীণহাতে কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল। চলে যেতেই শাহজাদা 
খুরম আনাবের 'দিকে তাকিয়ে বাদশাহ কন্ঠে অথচ মিষ্টস্বরে বললেন- তোমার 
আগমনের সংবাদ এখানে অনেক আগেই পেশছে গেছে। বাদশাহী দূত দুবার 
তোমার সম্ধানে এখানে এসোছল। এই বলে শাহজাদা খুরম মদ হাসলেন। 
তারপর বিস্ময়ে বললেন__এত দুগ্ম পথ ফোজের চোখকে ফাঁকি 'দিয়ে সামান্য এক 
আওরত তুমি, এই মাশ্ডুদুগ্গে শাহজাদা খুরমের কাছে এলে কেমন করে বলো। 
তোমার আভিপ্রায় ক সূন্দরীঃ আমার যাঁদ অসাধ্য না হয়, আম নিশ্চয় তোমায় 
তা দেব। 

শাহজাদা খুরমের প্নেহপূর্ণ আশ্বাসে আনারের মনের সমন্ত ভয় অপসাঁরত হল। 
সে মনে মনে বললো--এত পাঁরশ্রগ, এত কম্ট সব সাথ“ক হয়ে গেল। মনের সমন্ঠ 
দুশ্চিন্তা অপসারিত হল। এবার সে নিশ্চয় শাহজাদার কাছে অকপটে বলতে পারবে 
তার আগমনের আভপ্রায়। 

শাহজাদা আবার বললেন- বলো সুন্দরী, সঙ্কোচ করো না! এতদর পথ 
যখন যান্রা করে আসতে পারলে, তখন 'নষ্চয় তোমার এমন কোন অভিপ্রায় আছে, 
যা আমার কাছে ব্যন্ত করার প্রবল আকাঞ্ক্ষায় স্পন্ট। আম অভগ় দিচ্ছি, এইগহ্তে 
আম তোমার কাছে 'হিন্দ,চ্ছানের বাদশাহের পুত শাহজাদা খুরম নয়, আমি সামান্য 
এক প.রুষ, বীরপুরুষ। যাঁদ কেউ তোমার ইচ্জত ল.ঞ্ঠনের চেহটা করে থাকে, 
আমার অসি তার প্রাণসংহার করবে । ঘযাঁদ কেউ তোমার বিরুদ্ধে কোন ড়ষণ্্ করে 
থাকে, তাহলে শাহজাদা খুরম সেই ষড়যন্ত্র ভাঙবার জন্যে নিজের প্রাণ সমপ'ণ করবে। 
বলো তোমার মনের অভিপ্রায় ক? কা আর্জ তুমি বয়ে সুদূর পথ অতিক্রম করে 


এপেছ? 
ন্‌ ৯ 


আনার তবু বলতে ইতন্ততঃ করতে লাগলো দেখে শাহজাদা আনামের নখের 
ওপর তাকিয়ে কি যেন ভাবলেন, তারপর বললেন--শুনোছি তুমি ছিলে আমার 
তার নতুনবেগম সম্রাজ্ঞী নুরজাহানের প্রিয়পান্রী, তুমি কি সেই জেনানা কর্তৃক 
কোন অপমানিত হয়েছ? কিন্তু তোমার 'পিতা ইব্রাহম খা সেই সম্রাজ্ঞীর প্রধান 
উপদেষ্টা, তাঁর কন্যা হয়ে তোমার এই সম্মান কে নষ্ট করলো ? বলো, বলো সুন্দর 
তাছাড়া তোমাকে কেই বা আমার মত এক ভাগ্াহীনের কাছে আসার মন্মণা দিল? 
আমি তোমার আগমনের কোন হেতুই অনুমান করতে পাচ্ছি না। তবে কি আমার 
জন্য কোন দুঃসংবাদ বহন করে নিয়ে এসেছ রমণশী ? ব.ঝতে পাচ্ছি পিতার প্েহপাশে 
আমার আর কোন হ্থাননেই। আমাকে ঘিরে এক চক্রান্ত চারিদিকে তণন্র হয়ে উঠেছে, 
আর সেই চত্রান্তের প্রধান সহায়িকা পিতার বৃদ্ধজীবনের নয়াবেগম এঁ কুহকিন* 
মেহেরউন্নিসা। মেহেরউীন্রসা আমার পিতার 'দিল- জয় করেছে, এখন সিংহাসন দখল 
করতে চায়, সেই 'সিংহাসনের জন্যেই এই ভাষণ চক্রান্ত । হঠাৎ শাহজাদা উত্তেজনা 
দমন করে সাঁন্দগ্ধ হয়ে আনারকে "জিজ্ঞেস করলেন-_ রমণী, প্রথমে তুমি অকপটে 
বলো তুমি কোন দলে- আমার না সেই কুহকিনগ মেহেরউাল্িসার ! আবার 'নজেই 
উত্তর দিলেন আমার দলেই বা হবে কেন? তোমার পিতা যখন সেই কুহকিনীর 
উপদেষ্টা, তখন তুমি পিতাকেই অনুসরণ করবে। 

হঠাৎ আনারের মুখ 'দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে গেল_-কখনই না। কথাটা এত 
সোচ্চার হয়ে বেরোল যে আনার নিজেই লাঁজ্জত হয়ে মাথা নত করলো । 

আর শাহজাদা খুরম হলেন দারুণ 'বাস্মত। 'তাঁন তাঁকিরে রইলেন একদষ্টে 
আনারের 'দিকে। 

আনার তখন মাথা নত করে লাঁচ্জত হয়ে ভাবতে লাগলো । কি বলার জন্যে 
সে এখানে এসোছ ? শাহজাদা তো সবই অবগত আছেন। তাঁকে ঘরে যে এক ভপষণ 
যড়ষন্ঘ তাঁর প্রাণসংহার করতে চায়, সে কথাও শাহজাদা জানেন। তবে এমন কা 
সেগোপন কথা বলতে এসেছে? তার সমন্ত বলা যে গুরত্বহাঁন হয়ে গেল! এজন্যে 
যখন তার মনে অনুৎসাহ জাগাঁছল, সেইসময় শাহজাদা তাকে কোন দলের জিজ্ঞাসা 
করতে তার মনের সমন্ত 'বিদ্রোহনী ভাব হঠাৎ মাথা চাড়া দিয়ে উঠোছল, আর সেজন্যে 
সে হতাহত জ্ঞানশূন্য হয়ে চীৎকার করে উঠলো। চাঁংকার সে করবে নাঃ তার 
পিতা চাকরণীর খাতিরে অন্যায়কে প্রশ্রয় দিয়ে সম্মাজ্জীর পক্ষাবলদ্বন করতে পারেন, 
িল্তুসে কেন করবে? সে ন্যায়কেই প্রাতাঁষ্ঠত করবার জনো, 'পিতার সিংহাসন 
পুত্রের প্রাপ্য জেনেই ছুটে এসেছে শাহজাদা খুরমের কাছে। সে কথা স্পদ্ধাভরে 
বলবার অহামকা আছে । মোগলদের আইনে সত্যকথা যাঁদও কম বলা হয়। তবু 
যারা বলে থাকে, খুব স্পম্ট ভাষায় বলে আনার ভাবলো--সে স্পষ্ট ভাষাতেই 
এই সত্য কথাটা বলবে । সে উধ্বশ্বাসে শাহজাদা খুরমকে বাঁচানোর জন্যেই এখানে 
এসেছে। যাঁদও শাহজাদার নিষন্ত গু্ুচর বাদশাহের প্রাসাদের সব গোপন তত 
শহজাদার কাছে পাঁরবেশন করে গেছে_-তব7? তারা চর। তাদের মুখের কথার হেয় 
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তার কথারই মূল্য দেবেন শাহজাদা । সৈজন্যে সে আপন আঁিপ্রায় ব্যন্ত করবার 
জন্যে মনের সাহস সাঁণ্চিত করে হঠাৎ বার তনেক অধানার মত শাহজাদাকে কুর্নিশ 
করে বললো-_-গোল্াঁথ মাপ করবেন শাহজাদা । আম যাঁদ কোন অনায় করে থাকি, 
গোঁসা করবেন না। এতক্ষণ আপনাকে তকৃলিফ দিয়ে আমি চুপ করোছলুম । 
তারজন্যে এই বেগনা রমণীকে ক্ষমা করবেন। এই বলে আনার আবার কুনিশ 
করলো । 

শাহজাদা খুরম কন্ঠে দোদুল্যমান বৃহৎ মুক্তার মালাট হাতের একটি আঙুলে 
অন্যমনস্ক হয়ে জড়াচ্ছিলেন। আনারের 'দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয়ে বললেন-_ তুমি 
এই 'ডিভানে বসো রমণী। অনেকপথ অনেক কষ্ট করে এসেছ, এখন ক্লান্ত পরিস্রান্ত 
_ তাছাড়া তুমি কোমলা রমণী, তোমার এই পাঁরশ্রম আমাকে 'বা”্মিত করেছে । 
এখন দাঁড়য়ে থেকে তোমাকে তক্ণীলফ ভোগ করতে হবে না। 


আনার যাঁদও শাহজাদার সামনে বসতে কুম্ঠিত হল, তবু না বসে পারলো 
না কারণ তার সাত্যই তকাঁলফ হচ্ছিল। একে একধারে দুরাঁন্র পথশ্রম, তার ওপর 
অনাহার । এখানে এই অবস্থায় দাঁড়িয়েছিল শুধু শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার 
জন্যে। উত্তীর্ণ হলেই সে অনেকদিন বিশ্রাম নেবে । পরণক্ষা চলছে তখনও । 
তবে মনে হচ্ছে, পরঁক্ষার ফল শূভ। তাই নাশন্ত হয়েই "গোষ্ভাঁথ মাপ করবেন 
জনাব বলেসে ফিরোজারঙের মখমল আচ্ছাঁদত ডিভানের ওপর বসলো। বসে 
বললো-_আপনার কাছে সেই গভশর যড়যন্ধের কথা বলবার জন্যেই আম এসোঁছ। 
কিন্তু এসে দেখা ভুলই করোছ, মহামাহম ভাবী সম্রাট অনেক কিছুই অবগত 
আছেন। 

শাহজাদা সে কথায় কোন সম্মাত জ্ঞাপন না করে বললেন--তবু তুম ধা 
জানো বলো রমণী! আমি চর মুখে সে সংবাদ অবগত হয়েছি। তোমার 
মুখে শুনলে আরো বিশ্বাস করবো। 

আনার বলে গেল আদ্যোপান্ত সম্াজ্ঞীর চক্রান্ত-_যা সে জানতো । 

শাহজাদা সব শুনে কিছুক্ষণ কোন কথা বললেন না। শু গবাক্ষ দিয়ে 
সামনের আকাশের 'দিকে তাঁকয়ে পু পপ মেঘের শোভা দেখতে লাগলেন। সেই 
ধূসরবর্ণের মেঘের বিস্তারে সূর্ধরাশমর ওঁঞ্জবল্য তাকে কি যেন দান করলো কে 
জানে? শাহজাদা হঠাৎ সংযত হয়ে বললেন--কিল্তু আমার যদ প্রাণ গ্রহণের 
আয়োজন হয়ে থাকে, তুমি তাকে বাধা দিতে চাও কেন? হহিন্দুভ্ভানের রত্খচিত 
সংহাসন যাঁদ সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের হয়, তা হলে তোমার তো লাভ বৈ কোন 
ক্ষাত মেই। তোমার পিতা সেই সম্তাজ্বীর প্রধান উপদেক্টা। সম্পাজ্ঞীর ছাতে 
[সিংহাসন এলে তোমার পিতাই লাভবান হবেন বেশী। তোমার পিতা লাভবান 
ছলে তোমারও সৌভাগায | সূৃতরাং রমণণ, তোমার এই রহসাময় আগমন আমাকে 
বড় চিন্তার নধ্যে ফেললো । যাঁদ অনা কোন উদ্দেশ্য থাকে, তুম যাঁদ সন্ভাজ্ঞী 
কর্তৃক নিষুন্ত হয়ে আমাকে প্রলোভিত করে আমার জাষন গ্রহণ করতে চাও, তা 
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অর্কপঢে বলো। আম প্রন্তুত রমণী। তোমার প্রলোভনে সাড়া না দলেও তুমি 
যাদ আমার ঞীবন গ্রহণ করে কীত রাখতে চাও আম সানন্দে তা উৎসগণকৃত 
কঞ্বো। কিন্ত এ ছাড়া যাঁদ অন্য কোন ডদ্দেশ্য থাকে, তা আমার অজ্ঞত। 
শ।হজ।দা খদ্রমের চিন্তার ঝাহভূতি কিসে উদ্দেশ্য আমাকে বলো- শুর মুখের 
এ [বঞআ৩ার আক্লেংশের হু দেখলে আঁম ধরতে পার কিপ্তু বন্ধুর ম,খের 
স।রণা যে আম।র অঞ্জানা। তুম যাঁদ আমার একান্ত সুহদ হও, তাহলে এমন 
প্রমণ ডপাস্থত কর, যা দেখে আম নাশ্ন্ত হই । 

শ।হজ।দা খ,পম দন্ডায়মান হয়ে দট হন্ত 1পছনাঁদকে রেখে আনারের বিপরীতে 
বাইরের শবানেশ্র [দকে চেয়ে কথা বলাছলেন হঠাৎ শেষ কথা উচ্চারণ করে আনারের 
দকে (কফরতেহা তান চমকে ডঠলেন। 

আন।র ক।দছে। আরবের ক্লান্তম:খের ওপর দু চোখের অশ্র-বিদ্দ্‌ মন্তা বন্দু 
হয়ে গণ্ডের পেনবতা পোরয়ে নামছে । সে ডভানের ওপর বসে মুখখ।ন একবার 
মটর দকে নাময়ে চ্ছে। আবার শাহজাদার 1দকে মেলে ধরে কাতর হয়ে মাথা 
নাঞছে। শহজ।দ। বদ এাদকে করে কথা বলতেন, তাহলে অনেকক্ষণ আগেহ তান 
স্তবব হয়ে অপেরা দকে ঠেয়ে অবাক হয়ে যেতেন। 

তব; শ।হঞ্জদা পরেও যখন তাকালেন, তান 'বাি্মত হয়ে আনারের দকে 
তকয়ে শব হন গ্ে,লন। তারপর উত্তেজনা সম্পৃণ“ ধামত করে সান্তনা বাক্যে 
বনলেণ--আন।কে ক্ষন কর রমনা, অঞ্জ।ও বাদ কে।ন আঘ।ত করে থাক তাহলে 
তার জন্য কনা একমাত্র পারণএাণপর ভপায়। তুম রোদন বন্ধ করে আমার মনের 
স্দেহ নে।5ন কর, আনার কাছ থেকে তুম কিচও? কজন্যে তুম এহ স্ধ্দূর 
পখ অ।৩$ন করে সবত কত সহ) করে আমার কাছে এসেছ? আনাঞ যাদ 
প্রণরশশহ তোম।র উদ্দেশ্য হর, তাহলে তাও বলে। কি ডপায়ে তু।ম আম।র প্রাণরক্ষা 
কগবে? 

হঠ।ৎ আনার কানা থামিয়ে দিয়ে অসংযতকম্ঠে আভমানিত স্বরে চংকার করে 
বললো-_আম ভুণ করোছ শাহজাদা । এত প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হবে জানলে 
কখনহ এই দুঃস।হস প্রকাশ করতাম না। কি প্রম।ণ দয়ে আপনাকে 'বশ্থাস করাবো 
যে, আন বন্বুত্বেদ নধখোশ পারধান করে এখানে এসোছ ? 

শ|হজাদা খুরম একেবারে আনারের আত কাছে সরে এসে তাঁর বহ আঁভজ্ঞ 
চেখের দস্ট দিনে আনারের ক্ু'দন ভারাক্রান্ত অবয়বাট দেখতে ল।গলেন । একদ:চ্টে 
ত।1কয়ে রহলেন বহুক্ষণ । আনার সেই দৃস্টর মঝে সঞ্কাচত হয়ে পড়তে ল।গলো। 
শহজ।দার সোদকে কোন খেয়াল নেহ। 'ীন দেখতে দেখতে ডপলাব্ধ 
করতে ল।গলেন শরীরের মণে কি এক অনুভুতি! মনে মনে স্বাঁকার করলেন-- 
আওরত সদন্পরী, অ।ওরও৩ জোয়ান, আওরতের প্রস্ফ;টিত বঙ্গের তুষার শংভ্রতার় 
রন্ত।ভসদ্‌শ চিহু [বদ্যমান। তান মমতাজের সোহাগরাজত হৃদয়ের স্পর্শ অলভূত 
হালেন। মমতাজ যেন আনারের প্রারতাবন্বে এই ডিভানে বসে তার মৌবনতজ্হ সপে 
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দিতে চীয়। 

হঠাং তান এরই মধো আবিষ্কার করলেন গানারৈর গোপন ইচ্ছাটা । আনার 
যে তার সঙ্গে মহব্বতের রঙে রাঙা হয়ে বিনিময় করতে চায় তার হৃদয়--সেই গোপন 
ইচ্ছাটা জানতে পেরে শাহজাদা খুরমের মধ্যে উল্লাস সংযোজিত হল। তানি উল্লাসত 
হয়ে মনে মনে আওরতের দ:ঃসাহসকে সেলাম জানালেন । তারপর মনে 
মনে বললেন -আওরত তুমি শুধ্‌ দুঃসাহসী নও, বিরাট উচ্চাশা নিয়ে দাম্ভিকা। 
তুম ভেবেছ, মোগল সম্রাট জাহাঙ্গীর শা যেমন রমণীর সুরত দেখলে আর থাকতে 
পারেন না, শাদীর ইন্ডেজারে তাকে হারেম-বদ্ধ করেন, তেমনি তাঁর পুত্রেরা । এই 
আওরতের অবশ্য কোন দোষ নেই, সে কেমন করেই বা জানবে, শাহজাদা খুরম 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকতির। তাছাড়া মমতাজের মত গ্‌হলক্ষ]ী যার আছে, তার আর 
িসের অভাব ? 

শাহজাদা খুরম যখন আনারের গোপন ইচ্ছাটা বুঝতে পারলেন তখন 'তাঁন এক 
বিরাট আলোর মাঝে ঢুকে সমন্ড অন্ধকারের কুয়াশা সারয়ে 'দলেন। মনে মনে 
বললেন--না তা হয় না। এ রমণার ইচ্ছাকে সম্মান জানানোর সাধ্য তার নেই। 
একে 'ফারয়ে দিতে হবে। তাই 'ীন সেখানে দাঁড়িয়েই কঠিনস্বরে বললেন-_-আওরত, 
তুম আমাকে যে সাহাযা করেছ, তার জন্যে আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। 'কল্তু 
বানময়ে তুমি যে প্রাতদান চেয়েছ, তা আমার দেওয়ার ক্ষমতা নেই। আমি 
আবশ্বাসী হয়ে একটি আওরতের মহত্বতের আশনাই প্লান করে দতে পারবো না। 

হঠাং আনার সাহস সণয় করে বললো-_নজরানা গ্রহণ করবেন না, হৃজুর ? 

শাহজাদা আনারের কথা শনে আকাশ ফাঁটয়ে হেসে উঠলেন। তার হাসর 
প্রাতধ্বান হাজার হাজার থম্ডে বিভন্ত হয়ে প্রকোন্ঠের পর প্রকোন্ঠ সোচ্চার হয়ে 
অনেক কাছের এ আকাশের গায়ে 'মালয়ে গেল। 


অনেকক্ষণ লাগলো সেই হাসির প্রাতধবন নিশ্চিহ হতে। আনার সভয়ে চতুর্দিকে 
তাকিয়ে কাঁম্পত হয়ে জীবন সংশয় মনে করলো। এমন করে শাহজাদাকে সে কখনও 
তো উদ্মন্ত হয়ে অদ্রহাসি করতে শোনে নি। তবে কি শাহজাদার প্রকৃতি কোন 
শয়তানের রন্তমাংস 'দয়ে তৈরী! তান কিছ-ই গ্রহণ করতে চান না। সমস্ত গ্রহণের 
উধের্বে উঠে সব কিছু তুচ্ছ করার ক্ষমতা [তান জয় করেছেন। আনানের তাই মনে 
হল ভাবা সঙ্মাট শাহজাহানকে । শাহজাহানকে মনে হল তিনি জল্লাদ। জল্লাদ 
যেমন খড়া উত্তোলনের আগে পৈশাচিক অদুহাস্য হেসে নামিয়ে দেয় খড়া, তারপর দু 
হাত রন্তে রঞ্জিত করে আবার অট্ুহাস্য করে ওঠে, আর সেই অদ্হাস্যে শকুনরা ভীত 
হরে নুষ্ডে পলায়ন করে-_তেমান যেন শাহজাদা খুরম জল্লাদের ভূমকা গ্রহণ করলেন। 
আনারের মনে হল--সম্রাঞ্রী নূরঞ্জাহান ভূুলই করেছেন। 'তিনি যার বিরদৃদ্ধে বড়যন্যা 
করবার জন্যে অগ্রসর হয়েছেন, তার সঙ্গে পেরে ওঠা তাঁর ক্ষমতার বাইরে । তাঁর সব 
ঘড়বন্্ এই বারপ'রুষ তুস্ছ করে 'দিয়ে দিল্লীর সিংহাসন বরায়ত্ করবেন। 

আনার আবার ভাবলো, এবার নে বেশ কাতয় হয়ে ভাবলো--সে কাকে 
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সাহায্যেৰব জনো এতদূর পথ কল্ট সহ্য করে এসেছে, তান তো কোন সাহাষাই গ্রহণ 
করতে চান: না। সবই তুচ্ছ করে দলেন, এমন 'কি যে যৌবনতন: গ্রহণ করবার জন্যে 
আমীব, ওমরাহরা লব্ধ সেই যৌবতন্‌ সে নজরানা দিতে চাইলো তাও শাহজাদা 
বাল:কারাশির মত ফহৎকাবে ডীঁড়য়ে দলেন। আনারের মধ্যে কেমন যেন অপমানবোধ 
লাগলো । সে দরুণ অপমানিত হয়ে নিজেকে রক্তান্ত করতে চাইলো । মাসূম 
মনের স্পর্শহখন পাবশ্র দেহের এশ্বর্য নষ্ট করতে 'দিতে চাইলো । বাদশাহী প্রাসাদের 
সবাই বলতো, সম্রাজ্ঞীর সোন্দযের সঙ্গে তার সৌন্দর্যের তুলনা মেলে । সম্্াজ্ঞীর 
সৌন্দর্য 'ছিল বলে হিন্দ,্ানের বাদশাহ তাঁর পায়ে লুটোলো, 'কিম্তু তার সোন্দ্য 
য়ে কি হল? এই তো সে সামনে মেলে ধরে শাহজাদাকে প্রলোভিত করতে চাইছে। 
তার উত্তঙ্গ বক্ষসোন্দর্য লোলুপ করে, চোখে মায়ামাদর চাীনর আবর্ত সৃষ্ট করে 
শাহজাদাকে অবশ করতে চাইছে কিন্তু শাহজাদা অবশ হচ্ছেন কোথায়? বরং 
সচাঁকিত হয়ে বার বার আঘাত 'দিয়ে তার সমন্ত আশা ভেঙে 'দিচ্ছেন। এমন কিসে 
তার যৌবনতন্‌ অতৃপ্ততার বাসনা নিয়ে শাহাজাদাকে নজরানা 'দতে চাইলো, 
আর তার 'বপরণতে শাহজাদা এমন অট্ুহাসা প্রকাশ করলেন যা শয়তানের মতই মনে 
হয়। তবে কি শাহজাদা তাঁর বংশের গৌরবকে ধূলায় ধূসারত করে অন্য এক 
মানুষে পারণত হতে চান? কিন্তু কেন? কেন? এবৈরাগ্য তাঁর কেন? ধিনি 
একাদন বাদশাহ হবেন, বাদশাহ?ী তখতে বসে দেশ শাসন করবেন, তাঁর কত সহমত 
রমণখ হারেম অলাঙ্কত করবে, 'তাঁন সব্রদা রমণী পারবৃত হয়ে জীবনের রঙমহল 
রঙণন করে রাখবেন । আর তাঁকেই আজ দেখতে হচ্ছে সম্পৃ্ণ অন্যরকমের ! কিন্তু 
কেন? তবে কি মমতাজ এই পুরহষের সমন্ত স্বাধীনতা হরণ করে তার দেহের বৃত্তে 
আটক করে রাখতে চান? তাজবেগম এত স্বার্থপর! যিনি একদিন হিন্দন্তানের 
সম্রাট হবেন তাঁকে এমনি এক স্বার্থপর রমণণ সমন্ভ বিলাসের উপকরণ থেকে দূরে 
রেখে নিজের করে রাখবেন? আবার আনার ভাবলো-_তাজবেগম অন্যায়ই বাকি 
করেছেন? সে যদি এরকম কোন সুযোগ পেত তাহলে কি তা চরিতার্থ করতো না! 
রমণণ চিরকালই তার মনের মানুষ আপন বক্ষের সীমিতে আপন করে রাখতে চেয়েছে । 
যারা পেরেছে তারা পূর্ণ, যারা পারে 'ন তাদের চোখের অশ্রুই হয়েছে সম্বল । তবে 
বাদশাহের মাহষীর পক্ষে এসব 'চন্তা অমূলক কারণ তারা জানে বাদশাহ কখনও 
একট রমণীর বহবষ্ধনে বাসা বেধে থাকবেন না। তাঁর বত দোঁলত তত তাঁর 
রোশনাই, তত তার খুবসূরত রমণীর প্রাত প্রবল আকাঙ্খা । সাধারপ মানুষের 
মহ বাদণাহের ইচ্ছ" ছোট হবে না, তাই তার জীবনে একটি রমণণী চিরকাল থাকবে, 
এ যাঁদ কেউ 'চিন্জ। করে থাকে তাহলে সে ভূলই করেছে। তাছাড়া আবার মোগল 
সম্রাটদের বিলাসব্সন, নৃতাগীত, রমণণর যৌবন উপভোগ, একটু আঁধকমান্তায় । 'কিন্তু 
শাহজাদাকে স্বতম্ম দেখে তাই তার বিস্ময় বেশী জাগলো । 

কম্তু এসব কথা ভাবতে তার বেশী সময় লাগলো না। সে শ্ধ্দুরে 
দণ্ডায়মান শাহজাদার দিকে চাইলো । শাহজাদা 1পছছন করে গবাক্ষ 'দিয়ে বাইরের 
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আকাশের দিকে তাঁকয়ে আছেন । কুয়াশাচ্ছন্ন তুষার ধবল পরতে এক গিরিপ্রাচীরের 
ওপর সূযে'র রশ্মি প্রথরতর হয়েছে । বেলা যে বেড়ে চলেছে, তা বেশ বোঝা যাচ্ছে। 
সুনীল আকাশের কোলে পারাবতের ইতন্ভতঃ বিচরণ দেখা যাচ্ছে। কক্ষের মধ্যে 
গোলাপ সুবাস। 

হঠাৎ আনারের মনে হল-_সব তুচ্ছ, সব তুচ্ছ। যেখানে সম্মান নেই, 
সেখানে এক 'মানটও থাকা উচিত নয়। অসম্মানের প্রাসাদে বাস করে যন্মণায় নগল 
হওয়ার চেয়ে সম্মানের কড়েঘরে বাস করা অনেক ভাল। যে আশা নিয়ে সেএই 
সুদূর পথ এসেছিল, সে আশা তার সফল হয়নি, সুতরাং এখানে আর একমূহূর্তও 
অপেক্ষা করা উঁচত নয়। কন্তু কোথায় যাবে সে? সে তো গিছনের আর কোন 
আশ্রয়ই রেখে আসে নি। বাদশাহের আশ্রয় চিরতরে ধ্বংস করে চলে এসেছে। 
পিতাও এখন সেখানে । সুতরাং আপন বলতে 'তিনকুলে একমার পিতা । তিনি 
যাঁদ অন্য জায়গায় থাকতেন, আশ্রয় 'দিতেন। “কিন্তু তাঁরও আশ্রয় মিলবে না। 
এখন তার যাবার কোন 'ঠিকানাও নেই, এক আছে ওসমান । ওসমানকে বাঁদ গ্রহণ 
করা যায়, তাকে 'নিয়ে অন্য কোন স্বাধীনরাজ্যে পালানো যায় কিন্তু তাও মন 
থেকে চায় না। তবে কীচায় তাও আনার এ মুহূর্তে চিন্তা করতে পারলো না । 

শুধু তার চোখে আবার জল দেখা 'দিল। সে দিশেহারা হয়ে পড়লো। সে 
দাঁড়য়ে উঠে কুনশ করে বললো-_শাহজাদা, আমাকে যেতে হুকুম দিন। 

অনেক কথাই শাহজাদা তখন অন্যমনস্ক হয়ে ভাবাছলেন। আনারের কথা 
নয়, পিতার কথা। 'পতৃহ্দয়কে বধ করে 'িতা কি করে এক কুহকিনার মায়াজালে 
আবদ্ধ হয়ে ভূললেন নিজের সন্তানকে ! মানুষ ব্দ্ধবয়সে রমণঈর বশড়ৃত হয়ে 
এমান করেই ফি ভোলে সব? 'তাঁন ক বৃঝতে পাচ্ছেন না, তান দন 'দিন নিজের 
সগন্ভড সত্তা হারিয়ে একজনের মুখাপেক্ষী হয়ে উঠছেন ! সে আর কেউ নয়, জ্বগাঁয় 
সৌন্দর্যের ভাম্ডারণ হয়ে স্বভাবে কলাঁওকনী নূরজাহান । নূরজাহান তার পূর্বস্বামশর 
হত্যাকারীকে সাজা দেবার জন্যেই এই আচরণ করে চলেছে । আর তাঁর পিতা তা 
বুঝেও এমন বশীভূত হয়ে গেছেন যে পরিপ্লাণের আশা ছেড়ে সিংহাসন, দৌলত, শাসন 
সব ত্যাগ করে রঙমহলে দিন রাত সরাবের নেশায় বদ হয়ে আছেন । 

চর মুখে খুরম এ সংবাদও পেয়েছিলেন-_তাঁর 'পিতাকে দিনরাত নজরানা দেবার 
জন্যে সম্রাজ্ঞী দেশাবদেশ থেকে নয়া নয়া খুবসূরত জোয়ানী আওরত এনে হারেম 
পূর্ণ করেছেন। আর তাঁর পিতা জাহাঙ্গীর শা সরাবের নেশায় উন্মত্ত হলেই কোশলে 
সম্রাজ্ঞী একাঁট একটি আওরত পাঠিয়ে দেন । 

হঠাৎ শাহজাদা খুরম চীংকার করে উঠলেন- না, না এ অসম্ভব ! এ চিন্তা 
করাও সহ্যাতীত। যাঁদ কখনও সেই শয়তান রমণীকে আয়তে পাই, তাহলে তার 
শাষ্ভর জনো একযুগ চিন্তার সময় নেব। আর সেই একযুগ চিন্তা করে এমন এক 
শা্ির ব্যবস্থা করবো যা শুনে সমন্ভ পৃথিবী কাঁপতে থাকবে। 

হঠাৎ শাহজাদা আনারের কথা শুনে চমফে আর একাঁট কথা ভাবলেন। এই 
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আওর়তকেও তো নূরজাহান হারেমের সখ প্রদান করেছিল। তবে ক এ গাওরত৫ 
তাঁর পিতার শোণতের আস্বাদ গ্রহণ করেছে? কিন্তু একথা সে জিজ্ঞেস করবে 
কেমন করে? লঙ্জা করে না? সরম যে তার কণ্ঠ পর্যন্ত উঠে বাক্যরোধ করে দিতে 
চায়। ঘূণা লাগলো তার দার্ণ। এমন ঘৃণা বুঝি কখনও তাঁর লাগে নি। 
শাহজ।দ। সেই ঘৃণার মাঝেই আবদ্ধ হয়ে আনারের দিকে ফিরে উৎস.ক চিন্তে জিজ্ঞেস 
করলেন_ আমার জিজ্ঞাসা করা অবশা অনুচিত তবু জিজ্ঞাসা করতে বাধ্য হচ্ছি, 
তুম 'ক আমার পিতার রঙমহলে কখনও প্রবেশ করেছ 2 কারণ সম্রাজ্ঞী বিনাস্বা্ে 
তোমাকে যে হারেমের সুখ-এশ্বর্য দান করেছে বলে মনে হয় না। 

আনার মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়োছল, আবার শাহজাদার কথায় আরো ক্ষিপ্ত হল। 
শাহজ।দার সন্দেহে তার মনে ঘৃণার সান্ট হল, কিন্তু মনে মনে এও ভাবলো-- 
এখ্বান ইচ্ছা করলে এই দাম্ভিক পুর,কে আঘাত করা যায়। সেযাঁদ বলে-- 
হ্যা বাদশাহ তাকে স,খ দিয়েছেন, সে বাদশাহের বক্ষে সোহাগ দান করেছে, তাহলে 
এই দম্ভিকপ:রূষ প্রচণ্ড আঘ।ত পেয়ে উলে পড়বেন এই মর্ম রসাঁজ্জত হ্মযতলে। 
1কল্তু তাহলে এই হবে, তার জীবন উচ্ছিষ্ট বলে প্রকাশ হবে। যাঁদও বা শাহজাদার 
অন,গ্রহ শভের আশা আছে, 'কিম্তু তান পিতার স্পর্শকরা আওরতের প্রাত কোন 
আকাঙ্ক্ষা অন,৬ব করবেন ন।। সেজন্যে আনার মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়েও দুঃখিত 
হল শাহজাদার কথায় । শাহজাদা তার যৌন য।চাই করে পরীক্ষা করে দেখছেন, 
সেযৌবন বট না তার কোন মূল্য আছে। তবু সে একান্ত কাতরস্বরে উত্তর দিল-_- 
আ।ম।কে দেখে কি মনে হয় আমার জীবনে অন্য কোন পদরুষের পদক্ষেপ হয়েছে? 

শাহজ।দা কোন দ্বিধা না করেহ উত্তর দিলেন--আমার মনে হওয়াতে কিছ? 
এসে যান না। আম শু জানতে চাই, আমার পিতার স্পর্শ তোমাকে রঞ্জিত 
করেছে কনা! কারণ আম শুনোছ পিতাকে রঙমহলে আবদ্ধ করে নরাবেগম 
বাদশ।হের জীবন পঙ্গ; করে 'দচ্ছেন, তুমি তার কোন সাহায্যকারনী কিনা ? 

আনার আর কোন কথার উত্তর দল না। 

হঠাৎ শাহজাহান আনারের কাছে সরে এলেন, এসে মৃদঃস্বরে শান্ত-কন্টে 
বললেন--তুম এখন 'বশ্রাম নাও। পরে এ বিষয়ে আলোচনা হবে। তারপর 
বললেন--এখন আমার দহঃসময়, কেউ আমার ওপর বিরূপ হোক, আমি তা চাই না। 
এই বলে শাহজাদা খুরম অ'র অপেক্ষা করলেন না, দ্রুত কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। 
অনাতাবলদ্বে একি বাদী এসে কুন্শ করে বললো--আপনাকে বিশ্রামের জন্য 
নদেশ 'দয়েছেন শাহজাদা । 

আনার বাঁকে দেখে চমাকও হয়ে জিজ্মেস করলো- আচ্ছা, বলতে পারো, 
আমার সঙ্গে যারা এসোছল তারা এখন কোথায়? 

বাঁদী মৃদুহেসে বললো--তারা এখন র্লানাহার সেরে নিদ্রা যাচ্ছেন। 

আনার 'নাশ্ন্ত হয়ে আবার জিজ্ছেস করলো--তোমাদের মালেকা কোথায় 


থাকেন বাঁদী? 
ই্ছে 


বাদী বললো-_তাঁর সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তার আগে আপাঁন বিশ্রাম করে 
নিন। শাহজাদা হুকুন 'দয়েছেন, আপান পথশ্রমে কু্ত আপনার বিশ্রাম নেওয়াই 
এখন একান্ত দরকার । 

আন।র আর কোন কথা বললো না, বাঁদীকে অনসরণ করলো । 

আনার তখন রপ্ত ছল সে যাদ একট? পতক দৃাম্ট নিক্ষেপ করতো তাহলে 
দেখতে পেত একগ্রন গোপন স্থানে ল,কাগ্নিত থেকে আনার ও শাহজাদার সমস্ত 
কথোপকথন শুনে গা ঢাকা দিল। 





সোঁদন রাত্রে। 

শ।হঞজাদ। খদ্রম তখনও শয়ন করতে যাননি । তানি তখন নিজের রঙমহলে । 
রঙমহলে কেড ছিণ শা, সম্পূর্ণ একা তান। তান কঞ্ুশণ আগে দারুণ অবস।দে 
ক্লান্ত হয়ে রঙমহলের মুঞাবন ফরাসের ওপর শুযৌছলেন। যে কণ্ে, প্রাঙানয়ত 
সঙ্গীত কদ্বা নৃগছাড়া রঙমহল একেবারে ্তব্ধ থাকে 'ন, সে রঙমহল অজ পর্ণ 
সন্ধ্যা ও রা হাহাকরে ভরে ডঠেছে। রঙমহলের মনর্পগারে হীরকে্জধ্ল 
দর্শনশেভা যেন নগর আগত দেখে আতাঙ্ক৩ হয়ে শ্তব্ধ হয়ে গেছে । রঙমহলের 
কারুকার্য খাচত শম্ভগাত্রে দেদুপ্যনান পুৎপন্তবক অনাদরে সোরভহান হয়ে কাদছে। 
যে কক্ষে সবদ। চটুল নঙকীর লীলায়৩ ৬ সবধ] নুপুর নকণে পণ থাকতো, 
সে নরুণ শহজাদার হকুমে একেবারে বন্ধ হয়ে গেছ ॥ খাদা কতবাদ এসে কুানশ 
করে 'জজ্ঞ।স৷ করে গেছে_ হজ) সুকাশ্ঠ গায়ক। ফরম।হস করবেন? 

শাহজাদা খদ্রম অযখ। শব্ধ হরে চীৎক।র করে ডঠেছেন-না, না কোন সঙ্গীত 
না, কেন আনন্দ না। আমার এখন একান্ত নর্জনতা প্রয়োজন। আমার লাননে 
থেকে সব বের হয়ে য। দর হ। 

তারপর বাদী চলে গেণে নিজের মনেই ভেবেছেন- _রঙমহলের খুশীর হিল্লোলে, 
আর নর্তকীর সাম দেহের বন্তে আনন্দ আহরণ করবার এ সময় নয়, এখন তাঁর 
প্রচুর ভ।বনার সমগ। এখন তার দ,:সময় ডপান্থুত হয়েছে, চতু'দ'কে তাকে ঘিরে 
এক যড়যন্ত্র দানা বেধে উঠেছে । চ।রাদক থেকে সংশ্র»ক্ষু রম্তবণ হয়ে শাণিত 
কৃপাণ তুলে তাকে শাসাচ্ছে। তান এখন সম্পূর্ণ একা । আর তাকে ধরে সমন্ত 
শান্তবররা ছারকা উত্তেলত করে হত্যা করবার জন্যে ছুটে আসে। এই বিরাট 
শান্তর [বরুখ্ধে দাড়য়ে নিজের প্রাণরক্ষণ কপার সামর্থ কোথায় ? 

পৃথিবীতে এক পিতা ছিলেন। মাতা অনেকাদনই ম্নেহ যাও করে কিয় 
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নিয়েছেন। পিতার প্লেহই ছিল একমাগ্র বল ও ভরসা । তাওগেল। এখন এই 
দুনিয়ায় আত আপনার বলতে আর কে রইলো? সমন্ত দুনিয়ায় ভার্ত সব শত! 
কেউ তাঁকে পিতামাতার মত আপন করবে না, বেগম অবশ্য আপন কিম্তু তারও 
স্বার্থ আছে। সে এখন মা, কয়েকটি পুত্র কন্যার জনন"? হয়ে সে এখন তাদেরই 
জন্যে ভালমন্দে ব্যন্ত। আর তাদের মঙ্গল দেখতে গিয়ে তাদের গিতার ওপর যতখানি 
কর্তব্য করা উঁচত ততখানিই সে করে। না, না মমতাজ তাঁকে কোন অবমাননা 
করেনা! বরং স্বামীর প্রীত স্ত্রীর যতখানি করা উচিত তার চেয়েও বেশী করে। 
মমতাজের তুলনা হয় না। তার 'নাঁবড় সাল্লিধ্যে যে আশ্রয়ের সৃষ্টি আছে তা 
একান্ত শান্তির তবু সান্ত্বনা কোথায়? সান্ত্বনা যে এই বিরাট 'হন্দুন্তানের কোথাও 
নেই। শাহজাদা খুরমের জীবন থেকে ঝাড়ের অতুযাজ্জবল আলোর শিখা অপসারিত 
হয়েছে। সূর্যরশ্মির দীপ্তমান শিখা আর তাঁর ললাটে খেলা করবে না। বরং 
শাহজাদা দেখতে পাচ্ছেন, নেমে আসছে এক জমাট কালির বর্ণ । বাদশ/ছের পু 
হয়ে জন্মগ্রহণ করার জন্যে আঁভশাপ তার হাত-পা মেলে দিয়েছে ! 

সেজন্যে আজ এই রঙমহলের এই কক্ষে আলো 'দতে নিষেধ করে দিয়েছেন 
শাহজাদা । 'তাঁন এই অন্ধকারের মধ্যে একাকণ অবস্থান করে অখণ্ড ভাবনার মধ্যে 
সময় কাটাচ্ছেন। সময় কাটিয়ে বের করতে চান পারন্রাণের উপায় । আলো জবালাতে 
চান মনের দর্পণে। 

কিন্তু আলোর শিখা না জঙ্লে তাঁকে শুধু ভাবাচ্ছে কুটিল ভাবনা । 
শুধ্য কতকগ্ীল আতাঁঙ্কত দুশ্চিন্তা কালো আলথাজ্লা পারধান করে এ 
অন্থকারে এসে ভাবী সগ্ভাটকে দংশন করছে। আর এক সময় পৈশাচিক 
অট্ুহাসা করে বলছে, তুম কাপুরুষ খুরম, তুমি তৈমূরবংশের বংশধর হয়ে রন্ত 
দেখতে ভয় পাও? বিদ্রোহ? হও! বারছের সৃষ্টি করে আসর বনঝনানিতে সমন্ঞ 
ছিদ্দন্থান কাঁপয়ে দাও। রক্তের স্যোত বইয়ে দিয়ে যাও। সেই রন্ত দেখে সমন্ত 
হিন্দন্থান তোমার কাছে মাথা নত করে তোমার বীরত্ব স্বীকার করবে। আল্লার 
আশীর্বাদ পেয়ে এশ্বর্ষের উত্তরাধিকারণ হয়ে সমন্ত দণ্ডমুূণ্ডের কর্তা হবে। ভদলে 
যেওনা তোমার জন্ম যুদ্ধ করবার জনো। যুদ্ধ নিবারণের জন্যে যাঁদ তোমার 
আকাঙ্ক্ষা থাকে তাহলে সে আকাঙ্ক্ষা নিরবাঁপত কর। যুদ্ধ না করলে 'নিজের 
জিনিস পাবে না। যুদ্ধ করে নিজের জিনিস নিজের করে নাও। 

শাহাজাদা খুরমকে এই অবস্থায় এমান কুটিল ভাবনাগুঁলি উত্তোজত 
করতে তিনি হঠাং ক্ষিপ্ত হয়ে শূন্যে চীৎকার ছংড়ে 'দিলেন-_তাই বলে আম পিতার 
রিরুদ্ধে বিদ্রোহী হব? পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে আমি তাঁর সমস্ত স্নেহ 
ছায়াবো 2 

হঠাৎ খুরমের অন্তরাত্বা বাঙ্গ হেসে বললো--তোমার পিতা কি আর পিতা 
আছেন? এখন তান কুহাঁকনীর মায়াজালে পড়ে তারই মনোতিপ্রায় মত কাজ 
করছেন। এবার রাজত্ব শুর হবে এক রমণীর । আর তোমার পিতা সেই রমণণর 


১০৬ 


বখীতৃত ছয়ে ক্রীড়নক হয়ে যাবেন। সেই পিতাকে অন্ততঃ ম্যান্ত দেওয়ার জন্যে 
তোমার মত সন্তানের অগ্রসর হওয়া উচিত--সংহাসন শত মুস্ত করার জন্যে প্রয়োজন 
যুদ্ধ । 

* খুরম আবার বললেন-_ আমার অন্যান্য ভাইরা আছে। বড়ভাই খসর্‌ই এখন 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, তার আগে তো আমি না। তাছাড়া পরভেজ, শাহয়িয়া 
রয়েছে, আমি যাঁদ সিংহাসনের জন্যে যুদ্ধ করি, তারাও করবে। তখন শান্তির সামাঞ্জো 
শহ অশান্তই সৃষ্টি হবে। লাভ কিছু হবে না বরং ক্ষাতির পরিমাণ দাঁড়াবে অনেক 
বেশশ। 

আবার কে যেন উত্তর দিল-_-অত ভাবনার ফি আছে? অশান্তির মাবেই শান্তি 
খজতে হবে। শান্তি চাইলেই 'কি শান্তি পাওয়া যায়? সাম্রাজ্যে সর্বদা অশান্তিই 
জেগে থাকে। এত বড় বৃহ সাম্রাজ্য বিদ্রোহহাীন করে রাখতে গেলে সমস্যা অনেক। 
বহ: অত)াচারশ রাজাও সেই অশান্তি দমন করতে পারে নি তো তুমি! আর তোমার 
ভাইদের জনো তোমার চিন্তা হচ্ছে, ভাবনার ক আছে ? যারা সিংহাসনে বসবে তারা 
শান্তর পরীক্ষা দেবে। যে শান্তর পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হবে, সিংহাসন তারই । 

খুরম সেই অন্ধকারে মাথা ঝাঁকয়ে বললো- না, না, না, তবু না। 'সিংহাসনের 
বানময়ে এই অত্যাচার, এই আঁবচার আমার দারা করা সম্ভব হবে না। তবে 
পিতাকে বচানোর জন্যে পত্রের যেটুকু করা কর্তব্য তা আমি করবো। দাক্ষিণাত্য 
জয় করেছি শুধু পামাজযের মঙ্গলে। সাম্রাজ্যের মঙ্গলে যাঁদ আরো কিছ করা 
কর্তব্য হয়, অবশাই করবো। তবু বিশ্বাসঘাতকতা করে সাম্রাজোর মাঝে অশান্তির 
আগ্াশখা প্রজালত করবো না। 

কিন্তু খুরম ধতবারই নিজেকে 'সিংহাসনের লোভ থেকে বঞ্চিত করতে চাইলেন, 
পিতার বিরুদ্ধে আঁস ধরতে আঁনচ্ছা প্রকাশ করতে চাইলেন, ততবারই তার অন্ত- 
রাত্বা তকে উত্তোজত করে সিংহাসনের সেই হারা জহরত মণিমূন্তার জল্য 
প্রদর্শম করাতে লাগলো । তার মনের মধ্যে লোভ জাগাতে লাগলো । বাদশাহ" 
উফ্ষ মন্তফে পরে তান মোগল সর্ষের জ্যোতিমান পুরুষ মহামহিম আকবর শাহের 
মত নিজেকে বার বার মনে করতে লাগলেন ॥। ফতেপুর 'সিক্ির সেই প্রাসাদের 
গারমা, সেকেনপ্রায় সমাহিত বাঁরপ্রুষের সেই স্মৃতি বার বার তশকে সম্মখে ঠেলে 
দিয়ে উত্তোজত করতে লাগলো । সেই উত্তেজনায় শাহজাদার রন্তস্োতে কেমন যেন 
তুফান উঠলো। রাহ;র গ্রাস থেকে সিংহাসন ছিনিয়ে নেবার জন্যে তাঁর কোষেশুরা 
নিষ্প্রাণ তরবারী প্রাণ সম্চয় করে চগ্জল হয়ে উঠলো । শাহজাদার চোখে ভেসে উঠলো 
দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধ । হাজার হাজার বার সৈনিকদের তিনি ধরাশায়ী করেছেন । 
কিন্তু বুদ্ধ ছিল সাম্রাজোর জন্যে । বাদশাহের আদেশে সে যুদ্ধে তাঁকে সেনাপতির 
গাদ গ্রহণ কয়ে বুদ্ধ জয়লাভ করতে হয়েছে । বিদ্রোহের হাত থেকে 'সংহাসন মূত্তি 
পেরেছে । কিন্তু এবার বুদ্ধ করতে হবে নিজের জন্যে, সিংহাসন দখলের জন্যে। 
সেহৃধেজ জবলাভ সম্পূণ' ভার । তাঁর শোষের বাঁধের পারদ চিরকালের জনে 
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প্রীতিষ্ঠিত হয়ে যাবে। সে আমন্দ বড় সাংঘাতিক আনন্দ। তাঁর উপলব্ধি আলোর 
শিখা সক্ট কববে। চতাঁদকে তাঁর করাত আঁঙ্কত হয়ে তাঁকে লোকে সেলাম জানাবে । 
সৈদিন যদি জীবামে কখনও আসে, তিনি খুশি হবেন। 

কিন্তু সেদনকে সলাম জানাতে গেলে প্রয়োজন সবাক ত্যাগের | সবার 
স্নেহ হারিয়ে 'নাজকে প্রাতাচ্ঠত করাত হবে। আনাকর আভশাপ নিয়ে তাঁর 
অত্যুত্জবল স্বর্ণসম আলোর পথ গ্রশজ্ঞ হবে, স্জোন্যই যা কিছু দ্বিধা । আর 
সেজনোই শাহজাদা খুবামর এই সন্প্যা ও রাতি একান্ত দ:গ্চজ্জার মধো দিয়ে কাটছে । 

কখন ভাবাতে ভাবতে বম তাজন্দের ধারে এসে দাণ্ডিয়েছেন, তিন জানেন না। 
হঠাৎ তিনি দখলে পান চন্দ্রালাকিত আকাশের কোণে একখণ্ড কালো মেঘ ধারে 
ধশরে চন্দের ওজ্জনল্য গ্রাস কবছে। তিন সোঁদকে এবদ্টে তাকিয়ে রইলেন 
আনেকক্ষণ। দেখত পোলেন কালো মেঘখণ্ড চন্দের বর্ণ সুষমার ওপর আবরণ 
সূজ্ট করে সমচ্ভ পাঞ্বগব আলা কোড িল। শাহজাদার সামনে আঁলন্দের অংশও 
অল্ধকাবেব ভয়ঙ্কর সরীসৃপ এসে কববিত করলো । 

রাত তন কত হবে কে জান? মান্ডদ্র্গব চতৃ'দকে ঘমর ভ্তব্ধতা | শধে 
মাঝে মাঝে প্রাসাদের গসংচদব্জার ওপব প্রহরণরা বাতির প্রহর ঘোষণা করছে । কিন্তু 
সে শন্দ কান গোলেও শাহজাদা তখন অনামনস্ক। তিন এতবেশশী অন্যগনস্ক যে 
কেউ যণ্দ 'পিছ্বন থেকে ত'র বুকে ছযরিকা ব'সযে দিত তাহলেও বোধ হয় তাঁর কোন 
খেষাল হত না। তাব কাবণ আগে দ:বাব খোজাপ্রহবখ মনিবকে স্মরণ করিয়ে 'দাতি 
এাসছিল বাদি অনেক হযোন্ বলে। তাগ্াডা মমতাজ অন্দবমহল থেকে সংবাদ পাঠি- 
য়েজালন শাহজাদাকে, আব কতবাগ্ত করবেন জনাব । পিকন্ত যে সংবাদ নিয়ে 
এস্সছল সে শাহজাদা মানসিক অবস্থা দেখে ভষ প্যে খোজাপ্রহরশীব কাছে সে-সংবাদ 
গণ্ছিযে দিসে সবে পণ্ডল্ভ | আর খোজাপ্রহবগ সেই সংবাদ পাঁববেশানব জন্যে দ্‌বার 
কাক প্রাবশ কবেছে কিন্তু অন্ধকাবে শ'হজাদার ম:খের অবস্থা দেখে ভাঁত হয়ে নিঃশব্দে 
পাঁলষে গোছ। 

এব ম্প অধশ্য দশতনবার শাহজাদা আনারের স্বাদ নিহেছেন, কিন্তু সংবাদ 
পোহদ্বেন আনার গা 'নদ্বাব কোলে সমাহিত । আনারক তাঁর হঠাৎ দারাণ প্রয়োজন 
হয়ে পণ্ডন্ছ ৷ কান্ণ তার আাস্রার কিছঃক্ষণ পবেই একট গুপুচর ধরা পড়েছে! সে 
এখন কাবাগাবে বন্দী হখে আছে । কোন কিন্বুই কবল কার নি। তবে শাহজাদা 
ব:ঝতে পোরছেন এ সযান্জীর গুপুচন। সংবাদ সংগ্রহের জন্যে এসেছিল বা তাঁর কোন 
আনিজ্টসাধন করতে €.সছিল। হযত বা তাঁকে বধ করাব জন্যে অতাঁকতে এই দুর্গে 
প্রবেশের চেস্টা কবেছিল। সেজন্যই তাঁর চিন্তা বেড়েছে । খর তাড়াতাড়ি একটা 
কিছ: ব্যবস্থা অবলম্বন না কবলে আরো বিপদে পড়তে হবে। এই গৃঙচরের না হয় 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেবেন কি-তু এমনি কত গুপুচর তাঁর স:হ্‌দের ছন্মবেশে এই দগ্ধ 
লুকধে আছে কেজানে? যাঁদ তাধা শাহজাদাকে একট অসারধান অবস্থার দৈখে 
তাহলে আর রক্ষা নেই। স্গ সঙ্গে পাঁথবীর বাতাস বিধাত্ব করে ছরিকা শানাবে। 
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সৈজন্যে এতোরারে শাহজাদার চিন্তায় প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । এবং তান ভেষে 
টলেছেন অনেক উপায়। 

হঠাং তাঁর চিন্তা খন্ডাবিখন্ড হয়ে গেল। সমস্ত প্রাসাদটা মৃহূর্তে প্রচন্ডভাবে 
দুলে উঠলো। একটা নয়, বহু চশংকার একসঙ্গে আতন্কিতদ্যয়ে সমন্ত প্রাসাদের 
প্রন্তরময় 'ভিত কাঁপত কয়ে উত্থিত হল। সঙ্গে সঙ্গে রমণগও পুর্ষের আরো চশংকার, 
আরো ক্রদ্দন। ফে যেন তীক্ষ ছুরিকা আমূল বিদ্ধ করলো কার বৃফে। একটি 
পুরুষের আতম্বর প্রতিধধ্নি হল সমন্ভ বাতাসের রন্ধে রন্ধে। তারপর তা স্তব্ধ হয়ে 
গেল। আবার একাঁট রমণশকম্ঠের আর্তস্বয় সেই পুরুষ স্যরেয় সঙ্ষে একতিত 
হয়ে সোচ্চার হয়ে উঠলো । 

শাহজাদা আর অপেক্ষা করতে পারলেন না। চণ্ুল হয়ে উঠলেন। দ্রুতপায়ে 
অলিম্দ থেকে ফিরে কক্ষ পার হয়ে বাইরের বিরাট লনে এসে দাঁড়ালেন । চেয় দেখলেন 
প্রাসাদের সমস্ত আলো জহালা হয়েছে । খোজা প্রহরশরা ইতস্ততঃ ছোটাছ-টি করছে। 
অনেক পায়ের শব্দ সোপানের পর সোপান আঁত্কুম করতে করতে ওপরে উঠছে, আবার 
নীচে নেমে যাচ্ছে। শাহজাদা সবচেষে উচ্ত আঁলন্দের ওপরে দাঁড়য়ে ছিলেন, 
তিনি সেখান থেকে দেখতে পেলেন বিবাট দ্গর সমস্ত তটালিক'গ-লর কক্ষ 
আলোকিত হয়ে উঠেছে, ওখানে আছে তাঁর বিরাটবাহনগ । অনেক উচ্চপদস্থ সৈ'নক, 
সেনাপাঁত, আমীর, ওমরাহ তাঁরা তাঁদের পাঁরবাববর্গ নিয়ে এই দুগেতি অবচ্থান 
করছেন। তাছাড়া আছে অশ্বারোহী, পদাতিক বৃহৎ সৈন্যবাহিনশ। তারা দাক্ষিণাত্য 
জয় করে এখানে এসে বিশ্রাম নিচ্ছে । এরা বাদশাহী সৈন্য । এদেব ফেরৎ দেবার 
কথা হয়োছল। কিন্ত তিনি ফেরত দেন নি, তাঁর ইচ্ছা এই বাঁহনগ সঙ্গ নিয়ে তিনি 
ফাশ্দাহার বিজয় করবেন। দেখাতে পেলেন দর্গের 'বাভল্ন অংশ থেকে উচ্চপদগ্ছ 
কর্মচারণরা প্রাসাদের গোলমাল শুনে এইদিকে আসাছ। 

শাহজাদা ঘটনাট জানবার জানা খুব উদগ্রশব হয়েছিলেন, চণ্চলতাও তাঁর মনের 
মধ্যে জোগছিল কিন্তু বাইরের অিদ্দে এসে তান তা সংবরণ কার নালন, কারণ 
তিনি বঝতে পারলেন এত সহজে চণ্চলতা প্রকাশ করলে শঘুপক্ষ তাঁর মানসিক অবন্থার 
গাভধীরতা বৃঝতে পারবে, তখন তারা সেই গভশরতার পাঁরমাপ করে আরো তৎপর হয়ে 
উঠবে। তান এও বৃঝতে পেরেছিলেন যে শরুপক্ষ তার কাজ শরু কার দিযোছ। 
হয়ত এইরান্েই তাঁর পাঁরবারবর্গ ধব্ংস করে তাঁকে হত্যা করবে, কিম্বা বন্দশ করে 
অন্ধকার কারাগারের মাঝে নিক্ষেপ করবে । পাঁরবারবর্গের কথা স্মরণ হাতে আঁর মনটা 
আবার চগল হল । তারা কেমন আছে জানবার জন্যে তান ইতন্তভতঃ দুষ্টিসপ্টালত 
করে কোন বাঁদকে খংজলেন কম্তু কাকেও কাছাকাছি দেখতে পেলেন না। দেখতে না 
পেতে তাঁর সন্দেহটা হঠাৎ বদ্ধমূল হল । তবে ি মমতাজের কিছখ্হল ? রমণণকন্ঠের 
আর্তনাদ শৃনোছিলেন কিন্তু সে-আর্তনাদ মমতাজের কণ্ঠস্বর- এতো একবারও 
মনে হয় নি! মমতাজ তার িনপূত্ ও এক কন্যা নিয়ে হারেমের মধ্যে বহ্‌ 
পারহারকা পাঁরবৃতা হয়ে বাস করছে । আজ তান সেই হারেমের মাঝে মমতাজের 
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পালগ্কে শয্যা গ্রহণ করেন নি, এই সযোগ নিয়ে যাঁদ কোন আততায় মমতাজদের 
প্রাণ নিঃশেষ করে থাকে? সকলেই তো জানে, মমতাজের কিছু হলে শাহজাদা 
খুরমের শান্ত অনেকখান খান্ডত হতে পারে । এই অনুমানেই শুপক্ষ তাঁর আনষ্ট- 
সন্ধানে মমতাজের প্রাণ গ্রহণ করতে পারে। 'কিদ্বা কোন পনুত্, কন্যার প্রাণও বধ 
হতে পারে। জাহানারা এর মধ্যেই মাতার গুণগুলি আয়ত্ব করেছে, জাহানারাকে 
কৈউ বধ করে শাহজাদার হৃদয়ে আঘাত হেনে তাঁর শান্তহরণ করাও বিচিত্র নয়। আর 
বধ করাও খুব বিশেষ অসুবিধার নেই। হারেমে অগুণতি পারচারিকা, রঙমহলে 
নর্তকী, সুগায়কার অভাব নেই। তাদের মধ্যে কোন একজন সম্রাজ্ঞী কর্তৃক 
প্রলোভিত হয়ে এই নারকায়ষজ্ঞ সংঘাঁটিত করা একেবারেই অসম্ভব নয়। 

এই প্রসঙ্গে হঠাং শাহজাদা খুরমের মনে পড়লো আনারকে । আনারকে মনে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তান চমকে উঠলেন। তবে ক আনার এইসব কাজের প্রধানা ! 
আনার ছলনার আশ্রয় নিয়ে মহববতের রোশনী জেলে শাহজাদার কৃপা ভিক্ষা করলো । 
তারপর শাহজাদার মনে কোমলতার স্পর্শ সৃষ্ট করে বিশ্বাস প্রাতিষ্ঠা করলো । এবং 
এই বিশ্বাসই তাকে শাহজাদার হারেমে থাকার চ্ছান ঠিক করে দিলো। আনার 
বৃঝেছিল এখানে থাকা বেশীদন চলবে না, তাই অতার্কতে আজই 'বশ্রামের পর 
তার কর্তব্য সমাধান করেছে ! 

শাহজাদা আরো বিম্ময়ে ভাবলেন_-আওরত কি দারুণ ছদ্মবেশ পারধান করে 
আঁভিনয়ের আশ্রয় নিতে পারে? এই সূত্রে আবার তার মেহেরউন্নিসার কথা মনে 
পড়লো--এঁ তো আর একটি রমণী ! কোথা থেকে এসে পিতার স্কন্ধে চেপে বসলো, 
[পিতাকে একেবার মুঁষক বানিয়ে নিজের সাম্রাজোর শাসন ভার হাতে নিল । এই 
জনোই আওরতকে তাঁর আজকাল দারুণ ভয় করে । হ্যাঁ, বলা ডাঁচত নয় তবু বলতে 
হচ্ছে, মমতাজকেও তাঁর ভয় করে । মমতাজ যাঁদও খুব ভাল। তার হৃদয়, মন একই 
ছাঁড়ে তৈরী । তার সুরত আকাশের শুভ্র মেঘপুঞ্জের মত স্বচ্ছ । তার মহব্বত 
প্রেয়সীর মত রান্তম, জননীর মত ক্লিগধ। তার সোহাগ জোয়ান আওরতের মত 
ণনবীড়, আবার স্পশের মধ্যে এমন এক শান্ত ও ক্লিগ্ধভাব আছে, যা আওরতের 
উগ্রস্পর্শের মাদকতার উধেৰ স্থান পেতে পারে । 

তবু এই মমতাজকেও তাঁর কিছদন ংরে ভয় করতে শুরু হয়েছে । বার বার 
তাঁর কেমন যেন মনে হয়, মমতাজও ইচ্ছে করলে তার স্বামীর বুকে ছোরা বসাতে 
পারে । স্বার্থ, স্বার্থ শানষের অনেক রকম থাকতে পারে । তাছাড়া মমতাজ 
আসফ খাঁর কন্যা । »াসফ খাঁ এখন নূরজাহানের মন্লী। নূরজাহানের পিতা 
ইত মাদউদ্দৌলা ঘিয়াসবেগ মারা যাবার পর আসফ খাঁ এই নূতন পদ পেয়েছেন। 
পিতার প্ররোচনায় হয়ত কন্যা ব।ধ্য হবে স্বামণকে হত্যা করতে । মমতাজ হয়ত স্বামীর 
প্রাতিআকর্ষণে ইচ্ছুক হবে না, তাছাড়া সাঁতাই মেয়োট বড় ভালবাসে । শমহষ্বতের 
গ্রাটরঙ তার সমন্ড দেহের প্রাাঁট খাঁজে খাঁজে । মনের এই প্রকট সোহাগ তো 
ল্‌কানো যায় না? তার রঙ, তার আকাতি এত স্পন্ট যে সবাই তান সাত্যকার 
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চেহারা দেখতে পায়। তেমাঁন শাহজাদা খুরমও মমতাজের 'নাবড় সোহাগের 
কথা জানতেন। তবু তার কিছাদন ধরে কি হয়েছে-তাঁন সর্বদা আওরতের 
কাছ থেকে দূরে থাকার চেষ্টা করেন। অবশা মমতাজ কখনও টের পায় নি, 
পেলে যে কি করতোকে জানে? হয়ত আঁভমানে একটা কান্ড করে বসতো । 

এই সময় দুজন খোজা প্রহরী হজ্জদস্ত হয়ে এসে দাঁড়ালো । তারা হাঁফাতে 
হাঁফাতে বললো--হুজুর বড় তাঙ্জবকান্ড, কারাগার থেকে সেই দুশমন ভেগে গেছে । 

শাহজাদা খুরম কোন চণ্চলতা প্রকাশ করলেন না, শুধু সংযত কম্ঠে বললেন 
আর হারেমের সংবাদ ? 

এই সময় হারেমের পথ 'দিয়ে আর একাঁট খোজা এসে শাহজাদা খূরমকে কুর্নিশ 
জাঁণয়ে বলালা- হুজুর, একবার অন্দরগহলে বেগম সাহেবা সেলাম দিয়েছেন ! 

শাহজাদা খোজার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে মনে মনে বললেন--তাহলে 
বেগমসহবার কিছু হয় ন। ওবে ক তার কোন পূ্ন বা কন্যা? দারার কথা 
মন আসং৩ ৩প মন দারুণ কও হল। দারাকে ঠিক পিতৃপূরূষ কবরশায়িত 
সম্রাট আকঝ্রর মত দেখতে হয়েছে। তৈমান বাঁলষ্ঠ মন, আদশাণীপ্রয়, উদারচেতা, 
বীরপুরুষ। যাঁদ কখনও সে ?সংহাসন পায় নিশ্চয় সে হিল দুন্তানের সমস্ত মাটিতে 
এক বরা পাঁববর্তন সাধিত করতে পারবে । তার ওপর অনেক আশা পোষণ করেন 
শাহজাদা খুদম । তবে কি সেই হত হয়েছে? দন্ডায়মান খোজার কাছে জানতে 
ইচ্ছা করলো সৈই দুঃসংবাদ । কিন্ত তাঁর স্বভাবের মধ্যে কৌতূহল বড় কম বলে 
[তান শুশ খোজার দিকে তাকিয়ে বললেন--তুঁমি যাও, আম যাচ্ছি । 

এই সময় সৈই রানিতে দুর্গের অন্য অংশ থেকে শাহজাদা খুরমের অন্যান্য 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা এসে ওৎসূক্য নয়নে শাহজাদার দিকে তাকালেন। শাহজাদা 
শুধু হাত নেড়ে তাঁদের অপেক্ষা করতে বলে এন্তঃপুরের দিকে দ্রত অগ্রসর হলেন। 

অঞ্তপুরে যেতে গেলে বিরাট দেউড়ির পর অসংখ্য সোপানশ্রেণই। নই 
সোপানশ্রেণী আঁতকুম করলে একট গাঁলপথ, গাঁপপথের পর বাদীমহল, নর্তকীমহল 
তারপর সেগনীল পাশে রেখে খাসমহলে যেতে গেলে একাঁট ছোট আকারের মসাঁজদ, 
মসাঁজদের পর বাঝূচাখানা, মানে খাসমহলের রান্নাগ্দীল ওখানেই হয়। শাহজাদা 
এই রান্নার খাদ্যই গ্রহণ করেন। আর মমতাজ নিজে রান্না তদারক করেন বলে 
বাবুচর্শথানার এখানেই ব্যবদ্থা হয়েছে, না হলে বারমহলে রান্না হত আর রান্না করতো 
পূরুষবাঝচাঁরা। সৈই বাবূুচর্শখানার পর মমতাজের পুত্র কন্যার খবরদারীর জন্যে 
দুজন ধাত্ী থাকেন দুটি কক্ষে-অবশা এ কক্ষ দুটি খাসমহলের সীমানার মধোই। 
আর আছে কয়েকাঁট বেওয়ারিশ কক্ষ-_সৃন্দরভাবে সেই কক্ষগুঁলি সাজানো । কোন 
রমণী আঁতাঁথ এলে সেথানে বাস করতে পারে বলে সেগাল সবদা প্রশ্তুত থাকতো । 
এরই একটিতে আনারের বাসস্থান 'নাদর্ট করেছিলেন শাহজাদা খুরম্ত। এর ঠিক 
পরেই খাসমহল । মমতাজ সেখানে তার পূন্নকন্যা নিয়ে বাস করেন আর শাহজাদা 
বিশ্রামের প্রয়োজন হলে যান কিম্বা একেবারে রাতে শয়নের জন্যে বেগমের মান্দরে 
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গয়ে প্রবেশ করেন । এই খাসমহলে অবশা আর একাঁট ভিন্ন মূলাবান কক্ষও আছে 
সোঁট প্রয়োজন হলে শাহজাদা নিজে ব্যবহার করন। অবশা এই ব্যবস্থা দ্রুত 
মান্ডুদন্গ এসে আস্তানা করতেই অস্থায়ীভাবে স'ন্ট হঃগ়াছল, ঘা? এখানে কিছুকাল 
থাকতে হয়, তাহলে শাহজাঘার ইচ্ছে আছে, তিনি নিজর মত ক র সাজয়ে এখানে 
বাস করবেন, এই জায়গাটি বড় মনোরম । 

শাহজাদ। দ্রুতই চলাঁছলেন হঠাং সেই গাঁলপথের কাছে এস থমকে দাঁড়য়ে 
আকাশের দিকে তাকাঃনন। পাশে দেয়ালে রৌপ্যাধারে রাঁক্ষত অত্যুক্জবল বার্তকা । 
ণকন্তু 'তাঁন সৈই আলোর 'দিকে না তাঁকয়ে অন্ধকার আকাশের 'দ;ক তাকালেন। 
তাকাতেই সংঙ্গ সঙ্গে কে যেন বিদঘ:টে শব্দ করতে করতে আকাশের ওপর দিয়ে চলে 
গেল। শাহজাদা অন্যমনগক হয়েছিলেন, দারুণভাবে চমকে উঠে তিনি অন্ধকার 
আকাশের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকিষে নিজের কোমরের বনংনীতে রাঁক্ষত কোযবন্ধে 
হাত দিলেন। তারপর নিশাচর পাখীর এ বিদখট, বিশ্ুী, ভঠ়তবর অতবিত শন্দ 
উপলাব্ধ কর 'নাশ্তন্ত হ'য তান ?নজের মনে হেস আবার চলতে লাগলেন। মন 
মনে তিনি নিজেব অনস্ার জ.ণ্য অনূতাপও করলেন_এত ভর, দুব'ল যাঁদ কৈউ 
বুঝতে পারে, তাহলে কফি সে এই সিংহাসনের উত্তরা1ংকারীকে বাঁচয়ে রাখবে ? 
সঙ্গ সঙ্গে সাঁরয়ে দেবে পাঁথবী থেকে । আচ্ছা, তান নিজ এত দ.বল হয়ে 
পড়লেন কেন? হঠাৎ যেন তাঁর রন্তের তেজ কমে গিয়ে তাঁকে পঙ্গ; করে দিল । 
অশ্বপৃষ্ঠে দিনের পর দিন সওয়ার হয়ে শ্তুব বক্ষে আঁসর অগ্রভাগ প্রবেশ করিয়ে 
ললাটে সৈই রক্তের জয়ালাঁপ একেছেন- দাণি।ত্য জয় যে তার জীবনের এক পরম 
বীরত্ব প্রকাশের সাঁণ্ধক্ষণ-_ সেই মূহূর্তাঁট কছতে নষ্ট হতে দেন নি। দাঁক্ষণাত্য 
জয় করেই 'তীন প্রমাণ করেছেন, সিংহাসন যাঁদ তান পান-_তাহলে সাঠক অবস্থায়ই 
তাকে রক্ষা করার ক্ষমতা [তানি সাঁচত করবেন । 

এই বীরত্ব যখন তাঁর প্রম।ণ হয়ে গেছে তখন হঠাৎ আজ এই রাতেই বা এত 
1তাঁন দূর্বলতা অনুভব করছেন কেন? 

সৈ প্রশ্নের উত্তর ?তাঁন পেলেন না তখন 'তাঁন অন্তঃপুরের আঁতাঁথ কক্ষের সামনে 
এসে পড়েছেন এবং সেই কক্ষের সামনেই যত আওরতের ভয়কাতর জটলা । শাহজাদা 
যেতেই তারা একটু সরে দাঁড়ালো । সরে দাঁড়াতেই যে পথাঁট হল, সেই পথের 
মাঝখানে শোয়ানো একটি রমণন রন্তান্ত শরীর । একাঁট দীপদান এনে সেই 
রন্তান্ত দেহাঁটর কাছে র'খা হয়েছ । সেই আলোতে শাহজাদা দেহটি দেখে বুঝতে 
' পারলেন সে মত। ৩াকে যে ছোরার আঘাতে হত, করা হয়েছে তারও চিহ স্পচ্ট, 
কারণ একখান ইস্পাহানি ছোরা রমণশীটির ক ঠনালী ভেদ করে চলে গেছে। 

রমণণাটি মারা গেছে কিন্তু তার চক্ষ; দুটি নিথর হয়ে তাকিয়ে আছে আতঙ্কে। 
শাহজাদা উপল্ান্ধ করলেন রমণণীট মরতে চায় ীনকপ্তু যখন সে দেখলো আততায়ী 
তার ছারকা উত্তোলিত করেছে তখন সে নিবারণের জন্যে ভয়ে ও আতঙ্কে এরকম 
চক্ষদ্য় বিস্ফ।রত, করেছিল ' 


২৯২ 


হঠাং শাহজাদা গদ্ভীর হয়ে বললেন-কে একে অত্যন্ত নৃশংস ভাবে হত্যা 
করেছে? 

এক ঝাঁক আওরতের ভেতর থেকে যে বোরয়ে এসে উত্তর দিল তাকে সেই অল্প 
আলোয় খুরম দেখে চমাঁকত হলেন, সে আনার । আনার স্পন্ট ভাষায় উত্তর 'দিল-_- 
আমি হত্যা করোঁছ শাহজাদা । তারপর সে রাজেচিত কায়দায় 1তনবার সৈলাম 
করে বললো--কিগ্তু বাধ্য হয়েছি জহাঁপনা। এ ছাড়া আমার কোন উপায়ও ছিল 
না। আমাকে যে হত্যা করতে এসোঁছল, আমি আত্মরক্ষার জন্যে তার পিছনে তাড়া 
কার। সে অতীর্কতে কক্ষের বাইরে চলে আসতৈ আমিও আস, কিন্তু অন্ধকার 
আলন্দ, ঠিক ঠাহর হল না সে পালিয়ে গেল না লকয়ে রইলো । উদ্ধত ছহঠরকা 
নিয়ে অল্প অন্যসণ্ধান করতেই তাকে দেখতে পেলাম একটি থামের আড়ালে দাঁড়িয়ে 
আছে। আমিও অতাঁক'তৈ তাকে আক্লমণ কবে তার ক'্ঠনালণ লক্ষ্য করে ইস্পাহানী 
ছরকা আম.ল বদ্ধ করে দই । 'নমেযে সে ঢলে পড় এই মর্ম রময় হর্মাতলে কিম্তু 
অল্প আলোয় তার অবরব দেখে আম চমকে উঠি। এক করোছ আমি? এতো 
তার কক্ষে আগত সেই অততায়ীী নয়, এ যে অন্য এক রমণী? কই এ তো তাকে 
হত্যা করতে বক্ষে ছারকা হাতে প্রবেশ কবে নি? যখন «মান দিশেহারা হয়ে 
ভাবাছ সেইসময় হঠাৎ অধ্ধকারে কে যেন রমণীকণ্ঠে হি হি বরে হেসে বললো- তুমি 
একাঁট নিরপরাধা আওরতকে হত্যা করেছ, এর জন্যে শাহজাদার বিচারের অপেক্ষায় 
থেকো। আর ঘযাঁদ শাহজাদা বিচার না করেন, তাহলে আল্লা তোমার বিচার 
করবেন। 

তারপর সঙ্গে সঙ্গে দুটি বদ ও দুটি খোজা প্রহরী ঘুম চোখে ছুটতে ছন্টতে 
এসে এখানে উপাঁশ্থছত হল। সমন্ত প্রাসাদ কাম্পত করে আমাদের চশৎকার ডাঁথত 
হয়েছিল, এ ছাড়া অনাদিক থেকেও পূরুষকন্ঠের আতর্্বর ও দিকবাঁদক পূর্ণ 
করলো । খোজা প্রহরী দুজন সেই শব্দ শুনে অনাদকে ছুটে গেল, আম শ্দধু 
বাদী দ.জনকে কাঁণপিতস্ব:র বললাম- তোমরা এখানে মৃতদেহের পাহারায় অপেক্ষা 
কর, আমার বড় ক্লাস্ত লাগছে আম গনজের কক্ষেই আছ, কেউ যাঁদ জিজ্ঞেস করে-_ 
কৈ একে হত্যা করেছে তখন বলবে- আনারবিবি আত্মরক্ষার জন্যে হত্যা করেছে। 
আর শাহজাদা এলে, জবাব আমিই দেব। 

আনার এই পর্যন্ত বলে স্তব্ধ হলে শাহজাদা চোখদ্যাট আনত করলেন। 
সহম্ আওরতের চোখ তার 'দিকে 'ীঝময়ে তা“কয়ে থাকলো । শাহজাদা এরই মধ্যে 
আনারের রুপের রোশনাই দেখে চমাকত হলেন। বিশ্রামের পর আনারের যে রূপের 
খোলতাই হয়েছে, এ হারেমে তার জোড়া নেই। শাহজাদা আনারের রূপের প্রশংসায় 
মনে মনে মুখাঁরত হলেন। কি"তু হঠাং এইরান্লের ঘটন। স্মরণ করে এ সুন্দরী 
আওরতের গ্রাত তার সন্দেহ বদ্ধমূল হয়ে উঠলা। আনারের কথা যাঁদ সাঁত্য হয়, 
তাহলে একাধিক আওরত তার 'বিনা অনুমাতিতে এই প্রাসাদে প্রবেশ করেছে 'কিতু 
আনার সাঁতি; কথা বলছে তারই বা প্রমণ।ক? সে একটা বানানো কাহিনীও তে। 
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বলতে পারে ! যে রমণশ এতখাঁন পথ বাধাবপাঁন্তর মধ্যে আতিক্রম করে এখানে আসতে 
পারলো, সৈ একটা কাহনন বাঁনয়ে বলতে পারবে নাঃ যাঁদ তাই হয়, তাহলে যাকে 
আনার খুন করেছে সেই বমণনীট কে? 

প্রশ্নাট মুখের মধ্যে নাড়াচড়া করতে কণতে চা'রপদকে তাকালেন শাহজাদা 
খুরম। মমতাজ একপাশে আতীঙ্কত চোখে, পান্ড্বব্ণ মূখে দাঁড়িয়ে আছে তার 
আট বছরের জাহানারা, সাতবছরের দারা, ছ'বছরের সুজা ও সর্বকনিষ্ঠ চার বছরের 
ওরঙ্গজেবকে সঙ্গে করে। সেই চারাঁট শিশু ব্যাকুল চোখে পিতার মুখ্রে দিকে 
তাকিয়োছল। পও।র মুখেব আদেশ শোনাব জন্যে তাদেরও চোখে ওৎসুক্যভাব। 

খুরম হঠাৎ মমতাজের দিকেই তাঁকমে বললেন-_তাজাবাব, যে আওবতাঁট খন 
হয়েছে, তাকে ক তুমি চেনো ? 

মমত্জ এগমে এলেন স্বামীব কাছে, তারপর মৃত রমণীর চেহ।রাঁটি আলোতে 
ভালভাবে দেখে সামন্টস্বরে বললেন-না শাহজাদা, একে কখনও দেখোঁছ বলেতো 
মনে হয়না । তবেতুমযাঁণকোন নানযূন্ভ আওরত প্রাসাদে নয়ে এসে গাকো 
তাহলে বলতে পা'ববো না। 

শাহজাদা উপান্থ৩ আওরওদের দিকে তাকিয়ে আদেশ পিলেন_ সকলে সার 
বেধে দাঁড়াও। মমতাজাববি পরাক্ষা করে দেখবেন, এর মধ্যে নতুন কোন আওরত 
প্রবেশ করেছে কিনা । ঙবপব আনাবেব দিকে ত।কিরে শাহজাদা বললেন--গীহয, 
এই একটিগাত্র আওর৩ আজ আমার অনুমাঁ৩তে এই হারেমে স্থান পেয়েছে। 

ততক্ষণে সমন্ত আওরওগালি সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়ায়ছিল। মমতাজ এক জায়গায় 
দাঁড়িয়ে সমস্ত মুখগীল পরণক্ষ। করে মাথা নেড়ে বললেন__না শাহজাদা, আর কোন 
নতুন আওরত এর মধ্য নেই । 

শাহজাদা ৩।কালেশ আণারের দিকে । তাঁগ মূখে জিজ্ঞাসার চিহ্ন ফুটে 
উঠলো । 

আনারও সেই দ্ণ্টর অর্থ বুঝে মাথা নত করলো । 

শাহজাদা ধীরে ধীরে কাঁঠনস্বরে বললেন_যাঁদ তোমার কথাই সত্য হয়, 
তাহলে যে তোমাকে হত্যা করতে এসেছিল, সে আওরতাঁট কোথায় গেল ? বাইরে 
থেকে কোন আওরত প্রাসাদে প্রবেশ করা খুবই কঠিন ব্যাপার কারণ সতক" প্রহরণ 
সর্বদা পাহারা 'দিয়ে চলেছে প্রাসাদ-ফটক। তারপর শাহজাদা বললেন- এই নিহত 
আওরতাঁটও কোথেকে এল তাও অবশ্য আমাদের অজানা । প্র 

এইসময় একজ., খোজা প্রহর হস্তদন্ত হয়ে এসে শাহজাদাকে জানালো-_হজুর, 
সেই বন্দী ধরা পড়েছে কিন্তু তাকে কে যেন হত্যা করেছে, তাকে নিহত অবন্থায় 
আপনার রঙমহলের গালপ পাওয়া গেছে । 

শ।হজাদা খুরম সমস্ত ঘটনাটি একাঁহত করে মনে মন সাজাতে লাগলেন। 
এরমধ্যে তার প্রাসাদে নবাগ হা আনারবেই একমান্র জীবত পাওয়া গেল। বাদ এই 
ঘটনার রহস্য উদঘাটন কর 5 হয় তাহলে আনারকেই সবশংশে দায়ী করা উচিত 
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কারণ আনার হত্যা করেছে একাঁট রমণীকে । সে স্বীকার করেছে তা র অপরাধ। 
যে নিহত হয়েছে সে কোখেকে এল কেট জানেনা! এ প্রাসাদের সে কেউ নয়। 
৩ঙারপব আনারের গঞ্প যাঁদ সত্য হয়, তাহলে যে রমণীটি আনারকে আকুম্ণ 
করেছিল-সে কে? তাকেও কি আনার চিনতে পাবে নি? তারপর বন্দীকে ম্যাস্ত 
দলকে? আর কীস্বার্থে ওাকে হত্যা করা হল! একাঁট মানুষের পক্ষে এঁতগ্যাল 
কর্ম একই সময়ে পালন করা ক সম্ভব ? তবু শাহজাদ।র মনে হল, এ সবের জন্যে 
আনারই দায়ী । আনার আজ প্রাসাদে প্রবেশ করার পর থেত্বেই এইসব ঘটনা 
ঘটেছে । আনারকে একবার ভালভাবে অন,সম্ধান করলেই মনে হয় অনেক রহস্য 
উদ-ঘাঁটিত হবে। 
হঠাৎ শাহজাদা খোজা প্রহবীকে জলদগম্ভীরস্বরে আদেশ দিলেন- এই 
আওরতকে এখ্যাঁন কারাগারে নিক্ষেপ কর। 
আনার হঠাৎ শাহজাদার আদেশ শুনে বিস্ময় ও বস্ফারিতস্বরে বললো- 
জনাব এ আদেশের অর্থ 2 
শাহজাদাও সঙ্গে সঙ্গে কাঁঠনস্বরে স্পাধতি ভাঙ্গতৈ উত্তর 'দিলেন- সম্রাট 
আকবরের পৌর, হিন্দ,স্তানের 1সংহাসনের উত্তপাঁধকারী শাহজাদা খরম ওরফে 
দাক্ষিণাত্য বজয়শী বীর শাহজাহান কখনও কোন কাজের কৌফয়ৎ দেয় না। 
আনার চীংকার করে কেদে ৬ঠপো, খললো- শাহজাদা শুনমন আমি যা 
গোপন করোছি, বলাছ। যে ণিহ৩ হয়ে পড়ে আছে সে বাদশাহী হারেমে 
আমার পাঁরচারকা ছিল, ৩ার নাম জ.বেদা কিন্ত, সে কেমন করে এখানে এলো, 
৩ আম জানি না। আপান বিশ্বাস করুন শাহজাদা এর বেশী আর কিছুই 
আম জান না। আর যে রমণীঁট আমার কক্ষে ঢুকে আমাকে হত্যা করত 
এসোঁছল সে বহকাপ আগে সম্রাজ্ঞী শুরজাহানের প্রধানা পাঁরচাঁরকা আমনা 
ছিল। পরে তার চাঁরপ্ধের এবা১ কপঞ্ঞ প্রচারত হতে তাকে িতাঁড়ত করেন 
সম্রাঙ্জী। আমিনা শুনেছি সেনাধ্যক্ষ জৈন-ডল-আবেদীনের অন্দরমহলেই পড়ে 
থাল্সরতা। সে এখাণে কেমন করে এলো, আনম তার ক্ছিই জানি না। সে 
কার দ্বারা 1নয়োঁজত হয়ে আমাকে হত্যা করতে এলো, তাও বুঝতে পাচ্ছ না। 
তর ন জৈন উল-আবেদীন সম্ভবতঃ এর পশ্চাতের সমন্ত কিছু পাঁরচালনা করছে। 
প্ধবা! শাহজাদা বললেন-_ঠিক আছে আমি শুনলাম অনেক কিছ।। পরে এ 
মলি, তোমার দোষগুণ প্রমাণ করা যাবে। তার আগে তোমাকে কারাগারের 
গে আজকের মত রেখে আমাকে |নীশ্চন্ত হতে দাও। এই বলে শাহজাদা 
€য়ে ৰীদের হীঙ্গত করতে তারা আনারকে শৃঙ্খাঁণতা করলো । 
“রে! আনার হঠাৎ কেমন যেন অসংত হয়ে চাংকার করে ক্রম্দনভারে বললো-__ 
1সণজাদা, আমার কথা বিশ্বাস করলেন না। আপাঁন কি বুঝতে পারলেন না, 
[নাকে ঘরে একাট বরাট চক্রান্ত আমাকে শেষ করে দিতে চাহছে। 
তার! আনারকে নয়ে প্রহরীরা চলে গেলে শাহজাদা মৃতদেহের সম্দাচত ব্বন্থার 
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আদেশ 'দিয়ে একরকম টলতে টলতে খাসমহলের 'দকে এগোলেন। নিজেকে 
তার বড় ক্লান্ত লাগাঁছল। একে সারারান্ন চিন্তা, কেমন যেন পাঁরশ্রান্ত, তাঁর ওপর 
নদ্রাহণীন অবস্থায় তাঁকে রাত কাটাতে হয়েছে, এতটুকু 'বশ্রাম পযন্ত মেলোন, 
তারপর এই নংশংস ঘটনা । হত্যা, চশংকার, আতঙ্ক, ফড়যন্ত্র সব 'মাঁলিয়ে কেমন 
যেন একট। কুয়াশার জাল সমন্ত প্রাসাদের জৌলুসের ওপর ধোঁয়ার রূপ স্া্ট 
করেছে। আর সেই ধোঁয়ার মাঝে পথ হারিয়ে শাহজাদা দিশেহারা হয়ে অচৈতন্যের 
মত শরীরটাকে টেনে টেনে খাসমহলের দিকে 'নয়ে গেলেন। 

তখন ভোরের আলো অক্প অল্প ফটাছল। জোলুস ছড়াচ্ছিল 
স্বর্ণাভা। 'দনের মতি অপরূপ আলোর আনন্দে ভূষিত হয়ে প্রাসাদের অন্ধকার 
অংশ, তার রহস্া মোচন করছিল। 

কে যেন হঠাং শাহজাদার হাত ধরলো, শাহজাদা চমকে উঠে তার দিকে 
তাকালেন, দেখলেন জাহানারা তাঁর হাত ধরে বিশ্রামকক্ষে নিয়ে যাচ্ছে। বড় 
ভাল লাগলো শাহজাদা খুরমের। বড় শাস্ত লাগলো কন্যার এই নীরব ভালবাসায় । 
সে বুঝেছে, তার ?পতা দারুণ দুঞীখত হয়ে মরমে মরে গেছে এই বর্তমান 
মুহূর্তে-তাই নিজেই ছুটে এসেছে পিতার দুঃখের উপশম করতে । হঠাং 
শাহজাদা পরম আদরে কন্যাকে কোলে তুলে 'নলেন, তারপর তার ছোট্রব্‌কে 
মুখাঁট লুকয়ে কাতরকন্ঠে ফিস ফস করে বললেন-_ এমন করে তুই ষেন আমাকে 
সারাজীবন-সান্ত্নার মাঝে ধরে রাখিস: বোট! আমার জীবনে আরো অনেক 
অনেক এমান দুঃসময় আসবে, সোঁদন তোর যেন এই ছোট্ট বকে আমাকে আশ্রয় 
দিয়ে তোর পিতার দ.ঃখের ভার লঘু কারস! 

তারপর শাহজাদ। খুরম কন্যাকে নিয়ে বিশ্রামকক্ষে ঢুকে তাকে পালঙ্কের 
একপাশে বাঁপয়ে তীন শয্যার ওপর নিজের ক্লান্তদেহভার ঢেলে দিলেন। তারপর 
জাহানারাকে সাঁফস করে বললেন-_বোঁট, তুই এখানে বসে আমাকে পাহারা দে। 
দেখিস কেউ যেন আমাকে জবালাতন করতে না সাহস করে ? 


ূ 





একাঁট বৃহৎ কারাগারের মধ্যে আনার সম্পৃণণ একা । সে ভাবছে 
এতো আযোজন করে গসে শেষপয্তি কি কপালে এই জ্‌টলো? সম্মানেরধ্যজর 
সিংহাসন থেকে নেমে একেবারে অবহেলার তীর্ঘে? অথচ মনে ছিল কত অর্্্ছা? 
শাহজাদা হয়ত তার সরত দেখে মনের মধ্যে উত্তেজনা অনুভব করবেন। | 
মাদকতা, চোখে নেশার আমেজ অন:ভব করে তার দেহের বন্ধে স্পর্শের অ শহলন 
আঁকবেন। আর সেই স্পর্শস:খে আনার মুগ্ধ হয়ে নিজের সৌভাগ্য পরি এই 
করবে। . এই আশা প্রণোদিত হয়েই সে এখানে এসেছিল বিন্তু প্রথম উী টাচ 
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সৈ বিফল হল, শাহজাদা তার রূপে মঞ্ধ হলেন না বরং তান এমন সব প্রশ্ন 
করতে লাগলেন, যা শুনে আনার নিজেই মর্মাহত হল।॥ তারপর শেষ পাঁরণাঁত 
এই । এই কারাগার-বাস। শাহজাদা সন্দেহ করেন এই ফড়্যন্ধের মধ্যে তারও 
কোন যোগাযোগ আছে! হার, এই যাদ মনে থাকতো, তাহলে এতদূর আস 
কেন? সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের সঙ্গে দীঘ" সময়ের পরামশে এই পারবারের ধস ফি 
উপায়ে, কত সহজে সাধিত হতে পারে, তারহ আলোচনা সে করতো । তাহলে যে 
জীবনের গাঁতি অনেক সহজ খাদে এীগয়ে চলতো । এই সমদ'র পথ অনেক 
অন্যায়ের ম.সাঁবদা করে বাধাবপান্ত আতক্রম করে আসার প্রয়োজন হত না । আর 
যে শাহজাদার মহব্বত পাবার জন্যে তার এই আগনন-_সে যাঁদ মনের মধ্যে উচ্চাশা 
না জাগ্াতো তবে কিসের এই নি তন ? 

আনারের মনে পড়লে ওসমানকে । ওসমান আশায় আছে তাকে পাবার জন্যে। 
ওসম।নকে সে নিথ্যে প্রলোভন দোখয়ে এখানে নিয়ে এসেছে, এ ছাড়া তার আর কোন 
উদ্দেশ্য নেই। মধ্যের আশ্রয় নিতে যেওকু তাকে কপটতা গ্রহণ করতে হয়েছে, সে 
সবই একট মানুষের জন্যে । এই একটি মানুষের জন্যে পাথবীতে আওরতরা যা 
করে আসছে, সে তাই করেছে, বেশী অবশ্য 'কছু করোন--তবে যা করেছে তা যাদ 
সফল হত তাহলে তার এই পারশ্রম সার্থক হত । 

1কন্তু সবই তার ব্যর্থ হয়েছে। সমস্ত উদ্যমই অসার্থক। আর তার পারণাতি 
এই কারাবাস। শাহজাদা খুরশ তার সম্মানের কোন মূল্য, ইঙ্জতের কোন ইনাম 
না দিয়ে অপরাধীর সাজার জন্য ৫দ্ধ হয়ে উঠলেন। 

অপরাধীর সাজা । অপরািনীর শান্তি। কাঁঠন বিচারের লৌহসম ব্যবস্থা । 
আনার মনে মনে শিহািত হল । হঠাৎ যাঁদ শাহজাদা 'বিচারের প্রহসন করে তার 
শান্ত প্রয়োগ করেন চরমদন্ড--তাহলে নক হবেঃ তারপর সে কাতর হয়ে ভাবলো -- 
যাকগে এ জীবন থাকার চেয়ে যাওয়াই ভাল। অগ্ততঃ এই সান্ত্বনা 'নয়ে মৃত্যু হবে, 
যার জন্যে তার মনে আকাংক্ষা ছল, তারই হ'কুমে তার মৃত্যু হয়েছে। সে নূতযু 
সুখের- সে মৃত্যু শান্তর । এর জন্যে মনে কোন আফশোষ নেই। যে রুপ তার 
শরীরকে বেষ্টন করে বদৃযতের বাহ জেঙলোছিল, যে শরীরে আওরতের এমশ্বব থরে 
থরে সঞ্জিত হয়ে পচ্ভোগের জন্যে প্রলুন্থ হয়েছিল, সেই দেহ-মন যাকে উৎসগাকৃত 
করবার বাসনায় প্রবল ছিল, সে গ্রহণ করেছে অন্যোপায়, স,তরাং আফশোষ কোথায় ? 

আনার একরকম 'নিশ্চন্ত হয়ে সমন্ত কারাগারটির বদ্ধকক্ষ দৃষ্টি 'দিরে দেখতে 
লাগলো । আলোবাত।সহণীন এই 'কারাগারে বেশীদন থাকলে সে নশ্নন পাগল 
হয়ে যাবে। অশারছ্কার একটি ধষ ক্ষ । একটা বিশ্র গ'ধ সমন্ত কক্ষাট পূর্ণ 
করে রেখেছে । কক্ষাটর সামনের দরজায় লোহার গরাদ দেওয়া) তার সামনে একট 
[সশড়। সশডর নীচে অপরাধীর সাজার সরঞ্জাম। তাকে কবুল করানোর জনে; 
নানারকম শান্তর সরঞ্জাম থরে থরে সাঞ্জত রয়েছে, শুধ। কোন লোক নেই সেখানে। 
তারপর সেই 1সশড়র সবচেয়ে উ'? অংশে একটি দরজা, সেই দরজী। বাইরে থেকে বন্ধ। 
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আনার জশবনে কখনও কারাগার দেখোন, আজ কারাগারে আবদ্ধ হতে কারাগার 
দেখা হয়ে গেল। তবে এই কারাগার দেখে ভাবলো--এই রকম কারাগার ক 
বাদণাহ? কারাগারের সঙ্গে তুলনা হয়? আনার শুনোছল, সে কারাগার নাক 
আরো ভীষণ, আরো ভবাবই। সেখানে অনেক দাগণ আসামীই প্রবেশের আগে 
আতঙ্কে চশংকার করে ওঠে । আনারের আরো মনে পড়লো, গোয়ালয়র কারাদুর্গের 
কথা । সেকারাদ-গ নাকি এত ভনষণ যে সম্রাট জাহাঙ্গীর যখন পুন্রের নিববাসন 
দন্ড সেই কারাদগ্গে করেছিলেন তখন শাহজাদা খসরু কাতরস্বরে অনুরোধ 
করোছলেন__পতা, আমাকে আরো যেরকম ভীষণ শান্তি হয় দিন, তবে গোয়ালিয়র 
কারাদুগ্গে আবদ্ধ করবেন না। 

গোয়ালিয়র কারাদ-গ্গ কি ধরনের হতে পারে এবং কত ভনষণ হতে পারে সেই 
কথা কল্পনা করে আনার আবার সমন্ত কারাকক্ষাট একমনে দেখতে লাগলো । দেখতে 
দেখতে নিঃসঙ্গ সে কক্ষে হঠাৎ তার দারুণ ভয় জাগলো--তার মনে হল-_-জ্‌বেদা 
যেন মৃত্যুর জগং থেকে ফিরে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে বলছে- মালেকা, তোমারই 
হাতে শেষ পযন্ত আমার মূত্যু লেখা ছিল! কিন্তু বলতে পারো--কি অপরাধে 
তুমি আমার প্র।ণ এমান ভাবে গ্রহণ করলে? আম যে তোমারই মহব্বত ভুলতে না 
পেরে এই সন্দূর পথ অনেক ছলনার আশ্রয় নিয়ে পার হয়ে এসোছিলাম। ভেবোছলাম 
তুম যেখানে থাকবে চিরকাল তোমারই পাঁরচা'রিকা হয়ে জীবনটা কাটিয়ে দেব । 
আর সেই আশা মনে পোষণ করে শাহজাদার প্রাসাদে প্রহরীকে বশ করে তোমার 
কক্ষের দরজা পযন্ত আসি। প্রবেশ করতে "দ্বিধা হচ্ছিল এইজন্য যে দেখলাম কে 
যেন তোমার কক্ষে প্রবেশ কবলো । হচ্ঠাং কিছঃক্ষণ পরে তোমার চংকার শুনলাম, 
আর যেঢুকে ছিল সে ভর্শ্বাসে বের হয়ে গেল। এত তাড়াতাঁড় এই ঘটনাগ্ব,ল 
ঘটে যে, আম কিছু ভাববার আগেই বাকি করা উচ্চৎ চিন্তা করবার আগেই তুম 
উন্ম,ন্ত ছ,রকা হাতে বের হয়ে এলে । তারপর অতাঁকতে আমাকে আক্রমণ করে 
আমার কন্ঠনালখ লক্ষ্য করে ঝাঁসয়ে দিলে । আম কিছু বলবার আগেই এই কান্ড 
ঘটে গেল। হঠাৎ তু যখন চণ্দের আলোয় আমার ম,খের দিকে তাকালে, আভঙ্কে 
চংকার করলে-_না না এক? এতোসেনয়! জংবেদা তুমি এলে কেমন করে ? 

আম তখন কিছ বলার চেষ্টা করলুম 'কদ্তু অত্যাধক রন্তুক্ষরণে আমার দেহ 
অবশ হয়ে গেল, ঠোঁট নড়ল কিন্তু কথা বের হলনা । তারপর সেই দেহ থেকে প্রাণ 
বের হয়ে নিথর হয়ে গেল । 

আনার 'ক্ষিপ্রগাততে নিজের কক্ষে এসে ভয়ে কক্ষের দরজা রুদ্ধ করলো । দু'হাত 
মুখের ওপর চেপে ধর পালকে বসে পড়ে অস্ফুট স্বরে বললো-"এ আম কি 
করলাম? 'নজের প্রাণ বঁচাতে গিয়ে উত্তেজনাবশে হত্য। করে হাত কলুষিত করলাম ! 
আর হত্যা করলাম, শেষপয“ল্ত নিজেরই পারচারিকাকে ! 

কিন্তু জংবেদা এখানে এলো কেমন করে? আনারের মনে পড়লো--জ:বেদার 
গলায় তার দেওয়া মালাটি ছিল! তবে কি জংবেদা তার অভাব পূরণ করতে না 
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পেরে তার কাছে ছটে এসেছিল; কিন্তু 'কছ,ই সে সমর সে ভাবতে পারে নি, 
সম্পৃণণ আঁভভূত হয়ে নিজের রন্তান্ত হাতের 'দকে তাঁকয়ে আতণ্কত হয়েছিল । 

এই কারাগারের মধ্যে সেইরকম আতঙ্ক আবার তার জাগলো । আবার তার 
মনে এলো-_জুবেদা বুঝি এই নিঃসঙ্গ কারাগারের মধ্যে এ মৃতু যন্ণণোর সরঞ্জামের 
পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এবং ঘুরে ঘুরে কেদে কেদে বলছে- অপরাধীর শান্তি 
যেন ঠিক মেলে। আমার আশায় ভরা জীবন যে বরবাদ করে 'দিলো,সে যেন 'নজে 
আশাহত হয়ে আমার মত যন্ত্রণা ভোগ করে । 

তাই বুঝি যন্ত্রণা শুরু হয়েছে আনারের মনে। আনার নিজের কলীষিত 
হাতের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো । মাঁন্তচ্কে তার উত্তেজনা জাগলো । 
আগ্ময় হল সমন্ত 'শিরা-উপাঁশরা হঠাৎ সে সেই কলাষত হাতের পেশী দৃঢ় করলো, 
মুখাঁট বিকৃত করে দৃঢ় পেশীবহুল দঃ; হাতের দশাঁট আঙুলের ক্লীড়ায় নিজের 
কন্ঠনালীর ওপর চাপ 'দিল। মুখ 'দয়ে তার বের হয়ে এল বিকট অট্রহাসি। সৈ 
হাসতে হাসতে সমস্ত কক্ষপূর্ণ করে দিয়ে কেমন যেন এক পৈশ।চিক অবস্থার মধ্যে 
গিয়ে পড়লো । চোখের সামনে মৃতুযুর ভয়াবহতা জেগে উগুলো। অন্ধকার তার 
জমাট কালো আলখাল্ল[ পারধান করে চোখের দৃশ্যমান সংণ্দর বস্তুর দর্শন কেড়ে 
নলো। আনার আরো জোরে কন্ঠনালীতে চাপ দিল। চেওনা হারানোর শেষ 
সীমায় যখন সে উপনগত হয়েছে, সেইপসমর সে অওলান্ত থেকে শনতে পেল, কারা 
যেন প্রচন্ড শব্দ করে কারাগারের দরজা খুলে ছুটে আসছে। 

তারপর সে কথা শুনতে পেলো, একাঁট পুরুষকণ্খ ও একাঁটি রমণাীকম্ঠ। 
পুরুষকন্ঠ চখংকার করে বলছে-ভ।প করে দেখো, বাদী মারা গেলে মালিক 
দুজনের গর্দান নেবেন। বপবেন- তদের অসাবধানঙায় এ২ অবস্থার সৃষ্টি হল। 
আনার তখন টলে পড়ে গিয়োছন কার।গারের মেঝের ওপর । সৈ অনুভব করলো কে 
যেন তার বক্ষে এসে কান পেতে তার শ্বাসপ্রশ্বাসের কির পরীক্ষা করছ । আনার 
সেই অবস্থায় মনে মনে হাসলো -াঁনজেদের গর্দন যাবার য়ে তার প্রাত এই যত, 
না হলে এত যর করে কাকে এমাঁনভাবে পরান করে ? 

আনার সেই অবস্থায় আরো শুনতে পেলো-_প.্রুঘাটি বলছে রমণীটিকে-_তাড়া- 
তাঁড় সচ্ছ করে শাহজাদার কাছে 'নয়ে যেতে হবে, দেখছে। ন৷ শাহজাদা জলাদ 
আনবার হ.কুম প্রদান করেছেন। তারপর পুরুষাঁট আরো একটু চাপাস্বরে 
বললো-_শাহজাদার মাতগাতহই বোঝা মনুচ্কষল। কালরান্রে এই আওরতকে 
কঠিনস্বরে কারাগারে আটক রাখবার নিদে'শ দিলেন, আর আজ তার রূপের কথা 
চিম্তা করে তাকে ভোগ করার জন্যে জলাঁদ ফরমাইস দিয়ে আনতে হুকম দিলেন। 
এখন যাঁদ তাড়াতাড়ি না নিয়ে যাওয়া হয়, 'ঠিক গর্দানের হংকুম দেবেন। 

আনার তাকাবার চেণ্টা করাছল কিন্তু খোজা টির কথা শুনে আবার চোখ দুটি 
জোর করে বন্ধ করে রাখলো। সেকি শুনলো? শুনলো কি? যা শুনলো 
তাঁক বিশ্বাসযোগ্য? শাহজাদা তার প্রাত আকাঙ্ষা অনুভব করেছেন? এষে 
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কঞ্পনার মত মনে হচ্ছেঃ জ্রপ্নের মতও। মনে হচ্ছে যেন স্বপ্নের রঙীন দশ্য 
চোখের ওপর হণীরকোঙ্জবল জেযাতি 1নয়ে প্রাতভাত হচ্ছে। শাহজাদা তার নজরানা 
গ্রহণ করবেন॥। ৩ার যৌবনের মূল স্বীকৃত হবে মোগল 'সিংহাসনের উত্তরাধিকারণর 
বাহু ব্ধনে। আনণ্দে আনারের উঠে দাঁড়াবার ইচ্ছে জাগলো । উত্তেজনায় ছুটে 
যৈতে ইচ্ছা করলো । সেইমদ্হূর্তে তার মনে হল, এই কারাগারে ব্ঝ তার জীবনের 
ফুলবাসর তৈরী হয়োছল। এই কারাগারে না এলে পুঞ্পোদ্যানের সে সৌরভ 
অনুভূত হত না। শাহজাদার মহব্বত পাওয়া বুঝ দুলভ হত! আনন্দে তার 
দেহের যণ্প্রণা অপসারত হল। এই কিছুক্ষণ আগে যে এই 'নঃসঙ্গ কক্ষের দৈত্য 
তাকে মৃত্যুর ইসারা কর্পেছিল ৩াও অপসারত হল। হঠাং সে চোখ চেয়ে সামনে 
একটি খোজা ও বাঁদীকে দেখে বললো- তোমরা ক জন্যে এসেছ ? 

বাঁদী বললো- শাহজাদা আপনাকে ীনয়ে যাবার জন্যে হুকুম দিয়েছেন। 

কেন? আনার শুনতে চাইলো পূর্বের আলোচনার পুনরাব,ত্তি। 

[কিন্তু বাদী বা খোজা সে কথা বললো না, বাঁদী বললো-_আমরা জানি না 
হুজুরালী। আমরা শুধু হুকুম তামিল করবার জন্যে এসোঁছ। 

বেশ তাহলে চলো । এহ বলে আনার উঠে দাঁড়ালো । 

বাদী ও খোজা পরস্পর মুখ চাওয়াচায় করে আনারের সামনে পিছনে সার 
বে'ধে অনুসরণ করলো । 

আনারের তখন আর একমহ:ত কারাগারের সেই বন্ধ কক্ষে থাকতে ইচ্ছে 
কগাছল না, তাছাড়া হঠাৎ সৌভাগ্য উপাচ্ছিত হয়েছে, এ সোভাগা যাঁদ আবার মুহূর্তে 
অন্তাহত হয়, এইজন্যে সে তৎপর হয়ে উঠলো! শাহজাদার মানাঁসক অবস্থা যাঁদ 
পাঁরবার্তিত হয়ে থকে তাহলে এখান সেখান গিয়ে তাঁর সামনে উপাশ্থিত হওয়া 
দরকার। সামনে গিয়ে শারীরক পাঁরবর্তন আরো সাঁধত হবে এবং 'তাঁন মনের 
মধ্যে উন্মাদনা অন,ভব করলে তার ফল হবে শুভ । এই কথা ভেবে আনার আরো 
থুশী হয়ে জ্জলো । কিন্তু খুশী হতে আবার তার মনে এল সে কি একেবারে 
সুলভ হয়ে গেল নাঁক? বাঁদীর মত বৈওয়ারশ জীবন নিয়ে সুলভ দেহদানের 
আশায় আগ্নহান্বিত হয়ে উগ্লো ? হোক: ন। ?তাঁন ভাবী সম্পাট শাহজাহান তবু 
তো মরদ-_মরদের কাছে এক খুবসধ'রত জোয়ান আওরতের ম.ল্য অনেক মহা- 
মূল্যের চেয়ে বেশী । মরদই চেষ্টা করবে সেই আওরতকে আপন করার। অথচ 
এখানে মরদ আপন অহঙ্কারের সিংহাসনে বসে নিজে গাচ্ভর্য অবলম্বন করলো, 
আর আওরত নিজের এশ্বফের বণণঢ্য নিয়ে লোলংপ হয়ে উঠলো । 

সেইমূহূর্তে জানারের এই কথা ভেবে দারণ লঙ্জা করলো । শাহজাদা 
যাঁদ তাকে গ্রহণ করেন তাতেও সে মরমে মরে যাবে আর যাঁদ গ্রহণ না করে ীবতাঁড়ত 
করেন তাতেও তার দার্‌ণ লঙ্জা। আওরত আপন ইজ্জত রাখবার জন্যে যে 
অহামকার আবরণ সৃষ্টি করে থাকে সে আবরণ অনায়াসে অপসারত হয়েছিল 
বলে তার এইরকম অবস্থা হল। 
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যা কিছ'ই হোক মান, সম্মান থাক বা না থাক এখন এইম,হততে আর কিছু 
চিন্তা করার দরকার নেই। যাঁদ বাঁদী ও খোজার কথা সত্য হব, তাহলে আগামণ 
জীবনের রত্রময় ওজ্জবল্যর মাঝে জীবন মধুময় হবে । আর সেই মাধুষের মাঝে 
আপন প্রস্ফুটিত প.জ্পকোরক উন্মোচিন হবে। 

আনার আর ভাবতে পারলো না। শুধু সে আনন্দ সাগরে ভাসমান হয়ে 
অগুরু চন্দন সুবাঁসত দীর্ঘদেহের বর্ণসমাব মধ্যে বিলীন হতে লাগলো । মরদ, 
সেই মরদ, যে মরদ দ:নিয়ার সমস্ত সৌভাগ্য নিয়ে আবির্ভূতি, তার কন্ঠলগ্ন ! 
সৌভাগ্যের মাঝে স্পর্শ সৃষ্টি করলে সৌভাগ্য আপন থেকে উপা্থিত হয়ত 
এই কথায় হঠাৎ আনারের স্মরণ হল- শাহজাদা যাঁদ তার রমণী এশ্বর গ্রহণ করে 
সৌভাগ্য প্রদান না করেন তাহলেই জীবন বরবাদ। আচ্ছা এতখানি অবহেলাই 
ক করবেন শাহজাদা ? তার সুরত, তার যৌবন, তার সুরাঁভত তনুসম্ভার গ্রহণ 
করে 'তিন বেইমানী হবেন কিম্বা সাধারণ এক খাদীর শন্তা যৌবন উপঢোৌকনের মত 
তার যৌবন গ্রহণ করবেন। 

হঠাৎ সেই মনহূর্তে আনার মনে মনে শপথ গ্রহণ করলো- বেগমের ইন্তেজার 
[দয়ে যাদ শ।হজাদা তার সম্মান রক্ষা করেন তবেই এই অতৃপ্ত কামনা তার চাঁরতার্থ 
হবে নতুবা এই দেহ, এই মন, এই যৌবন উৎসগাঁকৃত হবে সেই ওসমানের মত 
সৈনিকের বাহুবন্ধনে। সে হারিয়ে যাবে, সে নিঃশোঁধত হবে তধু এ অসম্মানের 
পূভ্পাহার কন্ঠে ধারণ করবে না। সে হব্রাহম খার খন্যা। বাঁরপুর:ঘদের রন্ত তার 
[শরার শিরায়, সেও কোন অংশে কম নয়-_খীরাজনা । তবে তার শিরায় বার 
রন্তের সম্মান অন্য অর্থে ব্যবহৃত হবে। যাঁদ সম্নান সে না পায় তাহলে যে 
ছনাঁরকা 1দয়ে সে নিরপরাধী জ.বেদার বন্মশবদর্ণ করেছে, সেই রকম আপ একখান 
ছুরিকা দিয়ে এই পাঁরবারের শান্তহরণ করবে। প্রয়োজন হলে দাম্ভিক শাহজাদার 
জীবনের শান্তি এ মমতাজের জীবন নম্ট করে অশাণ্তর ম।ঝে [নক্গেপ করবে। 
আর তার সন্তানগ্দাল অকালে হারাবে পাথবীর হীরকজে/তি। সেকি 
এ সন্তানগলির দন্টশান্ত কেড়ে নেবে £ হঠাৎ আণার দারণভাবে চমকে উঠলো ৷ 
না না সে এক ভাবছে? এমন কোন নৃশংস৩। সে গ্রহণ করতে পারবে না। 
তার কি হূদয় নেই ? নাকি সে পাগল হয়ে গেল? পমজ্পের মত সজীব, আকাশের 
মত সমনীল। হারকের মত এ জ্যোঁওম'য় নব শিশুর দল__ত।দের জীবন ধবংসের 
কথা সে ভাববে? সে না আওরত? তার না মাতৃত্ব আছে? সেক চিরকাণ 
মাতৃত্বহীন আওরত হয়ে থাকবে বলেই অস্থায়ণ এক মোহের ক।ঙাল হয়ে ঙঠপো ? 

হঠ।ং তার 'চিন্তাধারায় বাধা পড়লো, বাদী জানালো-_মালেকা, এই কক্ষেই 
শাহঞ্জাদা অপেক্ষায় আছেন! এই বলে সে একাঁট কক্ষের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে 
আনারকে নিদেশ করলো । 

আনার প্রথমাদনের মত আবার তাকালো সেই মেহগান দরজার দকে। 
দরজার ওপরে রল্তবর্ণের মখমলের ঘেরাটোপ। সেই ঘেরাটোপ সাঁরয়ে 
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অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে গিয়ে প্রথমাদনের মত আবার আনারের লঙ্জা দেখা 


দিল। সে সগমজাঁড়ত চরণে দাঁড়িয়ে রইলো একযুগ । তারপর হঠাৎ বদিশর দিকে 
1ফরে বললো-গোসলকে 'িয়ে ঠা'ড পাঁন। এই বলে সে অপেক্ষা না করে নিজের 
দেহ পাঁপত্কার করে নতুন বসনে নতুন সাজে শাহজাদার সামনে আঁবভ*ত হবার 
জন্যে নত্যছন্দে এগয়ে গেশ স্নানঘরের দিকে । শুধু যাবার সময় মনদ্‌ হেসে 
বলে গেল-_খোদাবনকে বলো, আমি শাহজাদার মনোমত করে নিজেকে সাজিয়ে 
ণনয়ে তার সামনে উপাস্থৃত করাছ। তারপর বাঁদর গালে হেসে টোকা মেরে 
বললো-__ঠিক কাবলী চিঁড়ুয়া কা মাপ! এই বলে সেআর অপেক্ষা নাকরে দ্রুত 
প্রচ্থান করলো । 





পরাদন শাহজাদা খুরম পারিষদবর্গের মাঝে গওরান্রের ঘটনা নিয়ে গোপন 
আলোচনা করাছিলেন। তাছাড়া কিছুক্ষণ আগে এসেছে বাদশাহের সীলমোহর 
আঙ্কত জলদগম্ভীর আদেশ। বাদশাহ জাহাঙ্গীর শা পৎঘ্রের ওপর এতটুকু অন:গ্রহ 
প্রদর্শন করেন নি, কাঁঠন স্বরে আদেশ দিয়েছেন, 'বাদশাহী হুকুম অবমাননার 
জন্যে তোমার সম্মান মগ্ন করা হল এবং যতরকম সৌভাগ্যের বলে তুমি বলীয়ান 
হয়ে আছো তাও আন্তে আন্তে খব করে তোমার প্রীতি সম্পূর্ণ অনাস্থা জ্ঞাপন 
করা হল। যে কান্দাহার আভয।নের জন্যে আদেশ প্রদান করা হয়েছিল, সেই 
আদেশ নাকচ কবে তোমাকে জানানো হচ্ছে যে, সমন্ত সৈন্যসামন্ত তুম আঁবলদ্বে 
দরবারে পাঠিয়ে দাক্ষণাহো চলে যাও। আর আগ্রা, আঙমীর ও ল।হোরে তোমার 
যেসব জাগীর আছে তা আজ থেকে হস্তান্তার৩ হল, পাঁরবতে জাগণর দাক্ষণ[তা, 
মালব ও গ.জরাট থেকে নিতে পারো । 

শাহজাদা খুবম বসোছলেন পারিষদ সমাভব্যাহারে এশ্বমী'ডত 'সিংহাসনের 
মত একট উচ্চ বেদীময় স্থানে । তার মন্ডকের ডঞ্ীষের ওপর হীরকখাঁচত জ্যোতিতদ্মর 
ওজ্জহল্য। দেহের এশ্বধময় কামিজের ওপর থেকে স্বর্থময় দাত প্রাতফাঁলত হচ্ছে। 
শাহজাদাকে মনে হচ্ছিল যেন সন্রাট। তান সম্রাটের মত গাম্ভীর্ধ [নিয়ে গত 
রান্নের ঘটনা ও অ')কার বাদশাহের পন্রের বিষয় আলোচনা করছিলেন। শাহজাদাকে 
বৈষ্টন করে অন্যান পারষদবগ্। তাঁরাও মূল্যবান পোষাক পারব্ন করে স্ব স্ব 
পদমর্যাদায় আসন গ্রহণ করোছলেন। সে আসনের মধ্যে শাহজাদ। খুরমের দেওয়ান 
আফজল খাঁ । আর একজন লোক ছিলেন সে হল দাঁরয়া খাঁ। দাঁরয়া খাঁ শাহ্জাদার 
পক্ষে জয়লাভ করে কিন্বুক্ষণ আগেই চেলপুর থেকে আগমন করেছেন । তিনি 
জানালেন, ছোট শাহজাদা শহুনিয়ার পক্ষের সেনাপাঁত শরফষ্উল-মূহক নিজের চক্ষ 
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হারিয়ে ঢোলপূর থেকে পলায়ন করেছে । টঢোলপুর আমাদের বিনা আক্লমণেই 
একরকম আঁধকার ভূত্ত হয়েছে। 

শাহজাদা শুনে বললেন-_ বলপূর্ক জাগীর আঁধকৃত করা অবশ্য শান্তর প্রকাশ 
িম্তু আম তা চাই নি। পিতা যাঁদ এমনভাবে আমাকে বণ্চিত না করতেন তাহলে 
আম পিতার অন:মাঁত ব্যতীত কোন জাগীরই গ্রহণ করতাম না। আম পাঠাল্‌ম 
এন্ডেলা তাঁর অন:মাঁতর জন্যে কি“তু পরিবর্তে 'তাঁণ পাঠালেন সৈনা, আমাকে বাধা 
দিয়ে ঢোলপুর নিজের আধকারভযন্ত রাখার জন্যে। 

কে একজন এই সময় বলে উঠলেন-_এর জন্যে অবশ্য বাদশাইকে অপরাধ? 
করবেন না, বাদশাহ ছাড়া এখন অনাশান্ত সাম্রাঞ্ের শাসন পরিচালনা করছেন 
ষার জন্যে এইসব অশুভ ঘটনা ঘটছে । তাছাড়া ছোটশাহজাদা শাহ'রিয়াকে উত্তোঁজত 
না করলে তান কখনই ভ্রাতার বিরদ্ধে অস্ব্ধারণ করতে সাহস করতেন না। 

শাহজাদা খুরম চীন্তত হয়ে বললেন-আ'ম জান কে এই সমস্ত অশুভ 
ঘটনার আঁধকর্তাঃ তবু আম মাঁদ এখন প্রাসাদে 'ফিবে যাই তাহলে হয়ত শত্রুপক্ষ 
আর এগোতে সাহস বরবে না। ভাবাছ পিতার আদেশ মত আঁধকৃতস্থান দাক্ষণাত্যে 
গমন করবো, না হঠ।ৎ অঙকিতে সৈন্যসামন্ত নিয়ে বাদশাহের কাছে গিয়ে পেশছবো ? 

শাহজাদার এইর্‌প ইচ্ছা শখনে পাঁরবদবর্গ সমস্বরে বলে উঠলেন-__না, না 
এরকম কাজ করবেন না শাহজাদা । আমরা বুঝতে পাচ্ছ, সেখানে গুপ্তধাতক 
ছুরিকা নিয়ে ওৎ পেতে অপেক্ষায় আছে। আমরা ভাবী সংহাগনের সম্্টকে 
এমনিভাবে হারাতে কিছুতে পারবো না। 

তারপর আফজল খাঁ বললেন শাহজাদা যাঁদ অনুমতি প্রদান করেন, তাহলে 
আম নিজে গিয়ে বাদশাহের কাছে একবার সর্ববত্তান্ত প্রকাশ কার। 

শাহজাদা মুদদহেসে বললেন-আমার জীবনের 'ধাঁনমষে আপনার জীবন 
উৎসর্গ করতে আম কি উৎসাহ হব দেওয়ান আফজল খা? 

আফজল খাঁ লাজ্জত হয়ে কুনশ করে বললেন অপরাধ নেবেন না জনাব। 
আপনার জীবন আর আমার জীবনের অনেক তফাং। আপনার জীবন মহামূল্যবান, 
আপানি একাঁদন মোগল সিংহাসনে আসান হয়ে সমন্ত হিন্দস্থানের বাদশাহ হবেন, 
আপাঁন যাঁদ এখন দুনিয়া থেকে চলে যান ক্ষাতি অনেক। তাই আমি আরজ" 
জানা'চ্ছিলাম, আমার এই তুচ্ছ জীবন উৎসর্গ করে যাঁদ 'পতার সঙ্গে আপনার বিবাদ 
মাঁটয়ে 'দতে পারি তাহলে 'জেকে গৌরবান্বিত মনে করবো। এই মহৎকার্য 
করতে 'গিয়ে যাঁদ প্রাণ বাল 'দিতে হয়, তার জন্যে আফজল খাঁ ভীরূতা প্রকাশ করবে 
না। আপাঁন আমার মত দীন এক দেওয়ান অনেক পাবেন। 

শাহাজাদা পাঁরহাসের ছলে বলতে চাইলেন, দেওয়ান অনেক পাবো বটে তবে 
আফজল খাঁকে পাবো না ; কল্তু তা না বলে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন-_বেশ, 
এ সম্বন্ধে আমি চিন্তা করে দেখবো আফজল খাঁ। তবে নিজের জীবন বিপনন 
বরাও যেমান উচিত মস কর না, আমার কোন পদস্থ কমচারীর জীবন বিপন্ন 
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হোকা তাও আমি চাই না। তারপর সবার দিকে তাকিয়ে গাঢ়গ্বয়ে বলালন-_ 
বন্ধূগণ, এখানে আপনারা যারা উপস্থিত আছেন, আপনারা সকলেই আমার 
একমান্ত আপন জন--আপনারা জানেন আজ আমার বড় দরার্দন। এই দরদ 
যাঁদ আপনাবা আমার পাশে এসে দাঁড়ান, যাঁদ আমাকে প্রাণপণে সাহাধ্য করেন, 
তবেই আমি এই 'বপদমূন্ত হব। আমার চাঁরাদকে শনুপক্ষের তাক্ষমদ্ণ্টি 
সতক পাহারা 'দিষে চলেছে । তারা চায আমার ধংস এবং আমাকে দুনিয়া থেকে 
সাঁরয়ে দিতে । আমাৰ পিতা বাদশাহকেও তারা বশীভূত করেছে। আম পিতার 
কাছে এখন বেদৌলং অথাৎ ভাগাহণন উপাঁধ পেয়েছি । গতরানের ঘটনা আপনারা 
অবগত আছেন, স.দূব "দিল্লী থেকে ছদনবেশে গুপ্তচর এসে আমার প্রাসাদে অতাঁকতে 
ঢুকেছে। মামি বুঝতে পাচ্ছি আব চিন্তার অবকাশ নেই । আশমানের একদিক থেকে 
বলমাবর্ণ মেঘপূঞ্জ সমন্ত আশমানকে আত্মস্থ করবার জন্যে দ্রুত ছুটে আসছে। 
এসমব আপনারা আমার প্রাতি যাঁদ অন:্রহ প্রদর্শন করেন, সমস্ত বিদ্বে ভূলে গিয়ে 
এটগানে আসেন, তাহলে অন্ততঃ কুঝবো আমার পাশে এমন কয়েকজন আছেন, 
যাবা আমার শীল্তবাদ্ধিব প্রথান সহায়ক । আপনাদের কাছ থেকে সেইধরনের কোন 
স্বকীতি পেলে আমি শনুপক্ষের সমস্ত কৌশল নম্ট করবার চিন্তা করতে পাঁর। 
আব যাঁদ আমার সঙ্গে সহযোগিতা করা আপনাদের মনের আঁভিপ্রায় না হয় তাও 
বলে দিন। কারণ মনের মধ্যে কোন দ্বিধা নিয়ে আমার মুখের কথায় সমর্থন 
করতে হবেনা। আম বিশ্বাঘাতককে বড় ঘৃণা কাঁর। অকপট সত্য কথা এখন 
তন্ত লাগলেও পরে যে সুফল দান করে এ নশ্চরর আপনাদের অজানা নয়। তাই 
আপনারা স্পম্টকথা বলুন--আপনারা আমার পক্ষাবলদ্বন করবেন, না বাদশাহ 
দরবারে ফিবে যাবেন? তবে আম হলফ করে বলতে পার, বাদশাহের বিরুদ্ধে 
ধাবার কোন দুন্ট মতলব আমার নেই। তা যতাঁদন বে*চে থাকলেন ততাঁদন 
মোগল সংহাসনে অগ্রীতদ্বন্দ সম্রাট হয়েই 'তাঁন থাকুন তাতে আমার কোন দুখ 
নেই, তবে গিতার সিংহাসন অপ্রব্যন্ত কতৃক অনাধকারভাবে আধিকারভুন্ত হলে 
তার বিরুদ্ধে অবশ্য বিদ্রোহঘোষণার প্রয়োজন । আমি সেই সিংহাসন পিতার 
হাতে পূনরায় 'ফাঁরয়ে দেবার জন্যেই আঁভযান করবো, তার আগে আত্মরক্ষারই 
[বশেষ প্রয়োজন কারণ শত্ুপক্ষ এখন সরাসরি আমাকে আক্রমণের জন্য এই 
মান্ডুদূ্গে'র চারাদকে গণপ্তঘাতক লমীকয়ে রেখেছে। তাই আঁম এই মাম্ডুদ্গ 
খ্‌ব শাঁর ত্যাগ করে পিতার আদেশ মত দাক্ষিণাত্যে চলে যাব। 

শাহজাদা খুরম সব কজন পারিষদ্ধগ্ের মুখের দিকে পর পর অন:সম্ধিৎস্‌ 
দৃষ্টিতে চেয়ে তারপর বললেন__ আপনাদের জবাব কিন্তু আঁম এখনও পাই নি। 
আপনাদের জবাব পেলেই আমি আমার কত'ব্য ঠিক করবো । তখন পরামর্শ করবো 
অন্য বিষয়ের । এখন শুধু আমার এই বিক্ষিপ্ত মনে আপনারা শান্তি প্রদান করে 
আমাকে আগামী আঁভযান সম্বন্ধে সুষ্ঠুভাবে ভাবতে সুযোগ 'দিন। 

এই সময় আফজল খাঁ বলঞেন-_আমাদের সম্বন্দ আপনার কোন চিন্তার ফারণ 
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নৈই শাহজাদা । আপনি যে পথ অবলদ্বন করবেন, আমরাও সেইপথে যাবো । 

শাহজাদা খুরম আফজল খাঁর মুখের দিকে চেয়ে বললন- নাঃ একথাও 
খুব সমর্থনযোগ্য নয় খা সাহেব। আম যে পথ অবলম্বন বরবো আপনারা আমার 
বিশ্বাসে সেই পথ অবলম্বন করবেন। যাঁদ সে পথ মঙ্গলের না হয়? যাঁদ আমি 
সাম্রাজ্য আঁধকার করবার জন্যে পিতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি? আপনারা কি আমার 
এই অন্যায় অধিকার সমর্থন করে আমার পাশে থাকবেন ? 

সেনাধঃক্ষ কতলু খাঁ বললেন_-সংহাসন যাঁদ অরাক্ষত হয়। যাঁদ দুশমনের 
চকুন্তে সেই সিংহাসন বেদখল হয় । তাহলে অবশ্যই উত্তরাধিকার হিসাবে আপনার 
1সংহাসন আঁধকার করার ক্ষমতা আছে। 

শাহজাদা উত্তর দিলেন-_বহ্‌ৎ সুকরয়া মেহমান কতল; খাঁ । আপনার কথায় 
আমার এই সাহস সিত হচ্ছে যে যাঁদ সিংহাসন বেদখল হয়, তাহলে উত্তরাঁধকারী 
হিসাবে সেই সিংহাসন আম আঁধকার করতে পারি। তাহলে সেই কার্যে আপনাদের 
কোন অসন্তোষের কারণ হবে না! তারপর খললেন--তাহলে আম কি !নাশ্চন্ত হতে 
পার যে আপন।দেব পর্ণ সমন অমাব ওপব আছে। 

হঠাং কক্ষপণ সমন্ত পাঁরধদখর্গ একস্বরে চশংকার করে বললেন- আপাঁন 
নিভ'য়ে নিশ্চিন্ত থাকুন শাহজাদা, প্রাণ থাকতে আপনার 'বরুপ্ধাচরণ আমরা 
করবো না। 

শ:হজাদা সন্তুষ্ট হয়ে আবার বললেন_ শপথ করছেন ? 

পাঁরষদবর্গ একস্বরে আবার উত্তর দিল-_-শপথ করছি ধর্মের নামে, আল্লার 
নামে। 

কোন অবস্থায় বেইমান করলে? 

গার্ণান। 

তাহলে আম নিশ্চিন্ত হতে পার 

হাঁ। 

সভাভঙ্র হল। 

যাবার আগে দেওয়ান আফজল খাঁ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন_ হত্জুর আমার 
কথাটা একবার ভেবে দেখবেন। অযথা আগান পিতার বিরুদ্ধে বান, আমার তা 
ইচ্ছা নয় । তাছাড়া বাদশাহকেও তো আঁম চান, তান আপনার বিদ্রোহের কথা 
শুনলে মরমে মরে যাবেন। একে জ্যেক্ঠপুত্র খসরুর জন্যে তাঁর মনে ক্ষত আছে, 
তারপর আপনার কথা শুনলে তান একেবারে শধ্যাগ্রহণ করবেন। 

শাহজাদা খুরম বদ্ধ দেওয়ানের কথায় কাতর হয়ে বললেন-কন্তু দেওয়ান- 
স হেব, আপাঁন যা বললেন আ'ম অদ্বীকার কাঁর না। তবে 'পতা যাঁদ আগের মত 
য্লেহমর থাকতেমী তাহলে এসবের কিছুই মনে হত না। আমি ছুটে গিয়ে তাঁর চরণ- 
বন্দমা করতাম তাহলে সব ম।প হত িণ্তু এখন পিতার কাছে যেতেই আমার ভয় করে। 
তাছাড়া পিতার এখন মীন্ভস্কেরও কিছু ঠিক নেই। দিনরাত বেধড়ক সরাব পান 
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ফরেন, আর রঙুমহলের 'বিলাসের শয্যায় শুয়ে থাকেন। রাজকার্য এখন সব 
একট রূমণণর দ্বারাই পাঁরচালত হয়। আপাঁন 'কি জানেন না, পিতা মোহরাকত 
করা ছাড়। আর কিছুই করেন না? সেই [পিতার ওপর 'বিশ্বাস করে আম কেমন 
করে চুপ করে থাঁক বলুন! তবু থাকতুম ঘাঁদ পিতা আমার ওপর কঠিন আদেশ 
জার করে আমার শান্ত খবনা করতেন। দাক্ষিণাত্য বিজয়ের আনন্দে যে পিতা 
আমাকে 'শাহজাহান' উপাতে ভূষিত ববেন, সেই পিতার কাছ থেকে একবার 
কান্দাহার অভিযানের আদেশ পাই আবার সেই আদেশ নাকচ হয়ে আমার প্রাত 
আদেশ আসে প্রাসাদে কিবে যেতে। তারপর আ'ম যেতে অস্বীকার করলে তান 
আম।র সমস্ত জাগশর আমার আঁবকারঘ্যুত করেন । যেখানে এত ঝড় অন্যায়, আবিচার 
সংঘটিত হতে পাত্রে, সেখান থেকে আব কি প্রত্যাশা করেন দেওয়ান আফজল খাঁ 
বাহাদুর। 

শাহজাদা খুএম উত্তাজত হয়েছিলেন, হঠাৎ উত্তেজনা প্রশমিত করে লঘ;ুস্বরে 
বসলেণ_ আসুন দেওসানসাহেব, আগান আমার মঙগলাকাঙ্মশী, আপনার প্রস্তাব 
সমল্তে আমি চিতা করে দেখবো । 

দেওয়ান আঞ্জল খাঁ কু্শ করে চলে গেণে শাহজাদা খুরম মনে মনে শান্ত 
অনুভব করলেন। সান্তনাও যেন পেলেন অনেক। গত রাণ্রের ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে তাঁর মনে যে বিন্মমুব্ধ ভাব সন্ট হয়েছিল, তার অনেকখা!ন যেন উপশম হল 
আজকের এই পরামর্শে । তবে শাহজাদা এও ভাবলেন এর মধ্যে অবশ্য কেউ কেউ 
তাঁকে সমর্থন করলেও আসলে তারা যে কোন মুহ্‌তে বিশ্বাসঘ।তকতা করতে পারে । 
তাদের সকৌশলে সারিয়ে দিতে হবে দল থেকে । এমন কি দশনয়া থেকেও যাঁদ 
.সারয়ে দেওয়া সম্ভব হয়, তাও তাঁকে করতে হবে । 

এবার তকে উপযনন্ত সাজে সাঁঙ্জও হয়েই আসরে নামতে হবে। আর এরই 
জয় পরাজয়ের ওপর নিভ'র করছে তার ভাগ্যালাপ। হয় সংহাসন, নয় মৃতুা। 
হয় রাজত্ব, নয় ধবংস। 

শাহজাদা একদূজ্টে গবাক্ষ 'দিয়ে মান্ডুর তুষারধবল পব“তের গারমালার 'দিকে 
তাঁকয়ে রইলেন। অসামান্য সূ্য'রম্মির হখরকম[কুট পাঁরধান করে এ গিরিমালার 
দ্বর্ণচূড়াগীল। নিমেঘ আকাশ। সুনীল আকাশের উপকূল যেন সমুদ্রের মত 
মনে হচ্ছে। অসীম সপে সমুদ্র উপকূল। অসামান্য দিগন্ত । আকাশের এ 
অসীমের প্রান্ত 'দিয়ে বলাকার সার উড়ে চলেছে। ওরা কোথায় চলেছে? 
শাহজাদা অন্যমনস্লে ব মত ওদের গন্তবাস্থল চিন্তা করতে চাইলেন । তারপর নিজের কথা 
ভাবলেন- আজ 'তাঁন উন্মান্নশ বৎসরে পদাপপণ করেছেন। এই দশর্ঘাদন ধরে এই 
পৃথিবীতে এসে তিনি কি পেয়েছেন? 'তান বাদশাহের পূ । ধনদৌলত অপধণপ্ত 
এবং সেই অপর্যাপ্ত এশ্বরের মধ্যে লাঁলিতপালিত হয়ে শুধয আতঙ্কই মনে পোষণ 
করেছেন। সে আতঙক অন্য'কছ; নয়, প্রাণের ভয়। উত্তরাধিকার ছিসাবে আগামী- 
দিনের 1সংহাসনের আবকা্ঈকে কেউ পাথবা থেকে সারয়ে দেয়! তারপন্ন উপধ্যন্ত 
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হয়েছেন, রণকোঁশল আয়ত্ত করেছেন, বাদশাহের সম্মান রক্ষার্থে শাহজাদার সূনাম 
অজ করেছেন। বাদশাহের সিংহাসন শহুমুস্ত করার জন্যে বাদশাহের.আদেশে 
বিভিন্ন বিদ্রোহ দমন করেছেন, তার বীরত্বের কথা সবার মুখে প্রচার হলে "শুপক্ষ 
আততাঙকত হয়। 

শত আর কেউ নয়, 'পতার বৃদ্ধবয়সের এক রমণণ, যে রমণনকে দেখে পিতা 
সাগ্রাজ্যের ও সম্রাটের সমন্ত কর্তব্য ভুললেন। সেই রম যে সাম্রাজোর লোভেই 
পিতাকে গ্রহণ করোছল, এ অনেক আগেই শোনা গিয়েছিল। কিণ্তু কে বলবেসে 
কথা বাদশাহকে? এখন সেই রমণী নিজমৃর্তি প্রকাশ করেছেন, দেখছেন খুরম দিন 
দন যেরকম প্রতাপশালণ হয়ে উঠছে, তাতে তাঁকে শায়েস্তা না করলে রাত ত্ব 'নি্কণ্টক 
হবে না। 

নূরজাহানের প্রসঙ্গ এসে পড়তে হঠাং শাহজাদা খুরমের চাঁকতে একটি কথা 
স্মরণ হল। স্মরণ হল তাঁর আনারকে। আনারকে স্মরণ হতেই তান আপন 
ক।মজের মধ্যে থেকে প্রত্যুষে আসা একট পন্র বের করলেন। এই পর্রাট আঁত 
প্রতষে এক দ্রুতগামী অশ্বারোহী এসে 'দিয়ে গেছে। ভান তখনই পন্রাট পাঠ 
করে 'বাস্মত হয়োছিলেন। আরও একবার পন্রট তান পাঠ করলেন। 

পন্রাট সম্রাজ্ঞী নূরজাহান সরাসাঁর লিখেছেন শাহজাদা খুরমকে । লিখেছেন 
রমণশর কোমল মনের অন:কম্পা দিয়ে নয়, পুরুষের মত জলদগম্ভীর স্বরে আদেশের 
ভঙ্গীতে । লিখেছেন আনারের সম্বন্ধে। 

“তুমি আমার মনোনীত খুবসুরত আওরত নিজের বিলাসী মনের চণলতাকে 
সেলাম জানাতে এই হারেম থেকে প্রলোভিত করে 'নয়ে গিয়েছ। আম সংবাদ 
পেয়েছি, সে একটি বিশ্বাসঘাতক সোনক ওসমানের দ্বারা তোমার আশ্বাসে পৃলাঁকত 
হয়ে আমার সমস্ত বিশ্বাস নষ্ট করে তোমার কাছে পেশছেচে। তুমি তার যৌবনতনু 
ভোগ্যাহসাবে গ্রহণ করবার আগে যাঁদ ফেরত দাও তাহলে এ 'নয়ে আর 'মছে 
গন্ডগোল করবো না। না হলে বাদশাহকে বলে আম রমণী হরণের দায়ে তোমায় 
আঁভষ,ন্ত করবো। মনে রেখো ক্ষিপ্ত বাঘিনীকে আরো ক্ষোঁপয়ে তুললে তার পরিমাণ 
কি? আম রমণী হলেও সেই রমণী নয়, যে শুধু সোন্দর্যের ওঃ্জবল্য প্রকাশ 
করে হারেম শোভা করে? “৮ এই পরপ্রাপ্ত থেকে তন দিবসের সময় 'দিলাম, 
সেই তিন দিবসের মধ্যে যাঁদ আনার সসম্মানে হারেমে প্রত্যাবর্তন না বরে, তাহলে 
আমার সবশীল্ত নিয়োগ করে তোমার শান্তির আয়োজন করবো ।” 

যখন পন্রখান প্রথম পেয়োছলেন, পাঠ করে খুরম ক্ষিপ্ত হয়ে উঠোছলেন, 
এখনও হলেন। এখন আরো 'ক্ষিপ্ত হয়ে দাত চেপে বললেন_ বাঁঘনী, আম।কে ভয় 
প্রদর্শন করে কার্ষোদ্ধার করতে চাও ? তারপর বললেন না, না কখনহ না। শর।-র 
একবিন্দ্‌ রন্ত থাকতে আনারকে কেউ নিতে পারবে না। 

তারপর চিন্তা করলেন--এই আনার এখন কারাকক্ষে। তাকে গতরান্রে একান্ত 
উত্তেজনাবশে কারাগ্‌হে 'নক্ষেপ করতে হয়েছে। ভুল যে হয়েছে অস্বীকার করবার 
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উপায় নেই কিন্তু এ বিশ্রীমূহূর্তে এ ছাড়া উত্তমচিন্তা আর কি আশা করা যেত? 
আজ সে ভুলের প্রায়ষ্চত্ত করতে হবে। আনার হারেম শোভা কয়বে। আনার 
ভোগ্যা হরে। তার সূরত বাদশাহ জাহাঙ্গীরের পন শাহজাদা খুরম পান করবে। 
আনার ভোগ্যা হবে শুধু এ বাঁঘনগর রন্তচক্ষুকে অবমাননা করবার জন্যে। অন্ততঃ 
সে জানবে, পাঁথবাঁতে একজনও তার শত; আছে, যে তার সমন্ত দর্প চূর্ণ করে 'দিতে 
গারে। 

শাহজাদা খুরম হঠাৎ প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ পেয়ে কেমন যেন উৎফুল্ল হয়ে 
উঠলেন। তাঁর শিরার শোণিতধারায় কেমন যেন প্রবল চণ্চলতা অন্ভূত হল। তিনি 
মনে মনে বললেন--বাদশাহের পুত্রের চরিত্র 'নিয়ে অবশ্য কেউ আলোচনা করবে না 
বরং বলবে বাদশাহের ইজ্জতই রেখেছে প্দত্। তবু তাঁর ভয় করলো, মমতাজের 
জন্যে। তাজবেগমের কাছে প্রাতিগ্ঞাবদ্ধ তান, নর্তকণর নৃত্য তান উপভোগ করতে 
পারেন, তার চটুলদেহের ভ'ঙ্গ প্রদর্শন করতে পারেন 'কিম্তু তার বেশী নয়, যেন কোন 
ভোগের স্বর্গ তৈরী কবে শাহজাদা চাঁরব্র কলুৰত না করেন। হারেমের শোভা 
করার জন্যে বাদশাহের নিয়ম রক্ষার্থে নয়া নয়া খুবসূরত জোয়ান আওরত দেশ- 
1বদেশ থেকে আনানো হতে পারে 'কম্তু হারেমের শোভা ছাড়া তাদের কর্ণ 
আর কিছ; নেই। তাজবেগমের সতর্ক চোখ সবর্দা এইদিকে লক্ষ্য রেখেছে 
শাহজাদা যাঁদ কোন সুযোগ গ্রহণ করে কোন আওরতের যৌবনতনূ ভোগের স্গে 
রাঙা করেন তবে তাজবেগ্রমের কোন অভিযোগ তাঁকে কণ্টকিত করবে না, শুধু তার 
মহব্যতের 'বশ্বাস চিরকালের জন্যে নষ্ট হবে। 

মমতাজের মহব্বত, মমতাজের নিবাঁড় সান্নিধ্য, মমতাজের মনে কোন বেদনা দিতে 
তিন সর্বদাই আনচ্ছছক। তাই আদম প্রবৃত্তি তাঁর মনের মধ্যে মাঝে মাঝে উল্জবল 
মার্ত ধরলেও তিনি সংঘমের বলয় পরিয়ে নিজেকে রোধ করেন। এতকাল কোন 
বাধ্যবাধকতা ছিল না বলে তান মমতাজের এ বেদনাটুকুকে উপলক্ষ্য করে বাদশাহধ 
নিয়মের বাইরে থেকে চ।রান্িক উচ্জবলতায় মহায়ান ছিলেন। 

আর আজ সেই সমস্যার মাঝে বিপরশত একটি সমস্যা এসে তাঁকে চিন্তিত করে 
তুগলো । 

এতাঁদন ও'ঁদকের কোন ভাবনায় তাকে যন্ধণা পেতে হয় নি। এমন কি আনার 
আসার পর তার আঁভপ্রায় অবগত হয়ে তিনি যে অহওকার প্রকাশ করোছলেন, সে সবই 
এ পূর্বজীবনের প্রোতধারা | 

আজ সেই সঙ্গীতের মৃত্যু হবে। যেমধুর সুরের মারাজালে একটি আবর্ত 
সৃস্টি হরে আছে, তার স্র তাল ভঙ্গ হয়ে মৃত্যু ঘটবে। শাহজাদা খুরম 
দৃঃখত হলেন এইজন্যে। অথচ উপায় কি! প্রাতশোধ গ্রহণের জন্যে, সান্নাজোর 
মঙ্গল সাধনের জন্যে, গিজের সম্মান বজায় রাখার জন্যে এ কাজ তাঁকে করতে হবে। 
অন্ততঃ সেই রমণী তাঁরাবদ্ধ বাঘিনীর মত যন্রণায় তোলপাড় করবে ধুঁরানি। 
উন মান্ডিত বিস্তৃত প্রাসাদ প্রাজণ, আর প্রতিশোধের জ্বালায়" হ নাম 
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পারকজ্পনা তা) করযে আর ভাঙুবে--কঙ্পনায় সেই চির দেখে কি এই কাধ' থেকে 
নিবৃত্ত হওয়া যায়? তাই শাহজ।দা ঠিক করলেন আনারকে তিনি গ্রহণ করবেন। 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের মনোনশত সেরা খুবসুরত আওরত স্রান্্রীর উচ্চাশার জীবনের 
পরম শু মহামাহছম সম্ভাট আকবরের জ্যেষ্ঠপুর বাদশাহ জাহাঙ্গীরের প্রিয়পুর 
শাহজাদা খুরম ওরফে ভাবীসম্্রাট শাহজাহান ভোগ্য হিসাবে গ্রহণ করবে। গ্রহণের 
পর, রারের সেই, মোহিনীমূহূর্ত শেষ হবার পর, পানপান্রের গুলাব রঙবাহার 
[নঃশোষত হবার পরাঁদন আগত হলে যখন দ্রুতগামী দূত আনারউন্লিসার একটি ওড়না 
নিয়ে সম্রাঙ্রধর কাছে নজরানা দিয়ে আসবে তখনই কি সেই ক্ষিপ্ত রমণণ বুবাবে না--. 
তিন দিবসও গত হল না, উত্তর সসম্মানে পেশছে গেল প্রাসাদে ! 

প্রাতহিংসার তঁরর হলাহল পান করে হঠাৎ শাহজাদা খুরম পরিকল্পনায় উদ্ভুত 
হয়ে চশংকার করে ডাকলেন- কই হ্যায় ! 

একটি খোজা প্রহরণ এসে লাখোবার কুনি'শ জা'নয়ে স্থির হয়ে দাঁড়ালো । 

শাহজাদা খুরম বললেন-আনারবিবির সঙ্গে যে সৈনিকরা এসোঁছল তাদের 
মধো যার নাম ওসমান, তাকে আমার সেলাম জানাও ! 

খোজা প্রহরণ কুর্নশ জানিয়ে চলে গেলে শাহজাদা ভাবলেন-_-ওসমানকে আসতে 
বললুম কেন) তারপর নিজেই উত্তর দিলেন--আনারের সম্বম্ধে পূর্ণভাবে জানার 
জন্যে তাকে দরকার । আনার কত ভাল, কত তার সুরতের রোশনাই বাদশাহ? 
রোশনশবাগে আগ্নিদখীপ্তি প্রকাশ করেছিল, তাঁর জেনে রাখা দরকার । তাছাড়া এই 
অত্যাধক মূল্যবান আওরতাঁট হঠাং যখন শাহজাদার স্পশ'স:খে আঁভনাম্দিতা হবে, 
তখন সেই আওরতের মান নিণ“য়ে কিছু সময় আঁতবাহত করা উচিত। ওসমান 
এলে জিজ্দেস করতে হবে, তুমি এই আওরত সম্বন্ধে কতটুকু জানো বলো? তুমি 
এই আওরতের সঙ্গ কেমন করে বাদণাহী অন্তঃপুরের অবরোধ-্প্রথা চূর্ণ করে 
পাঁরাচত হলে? না, না তান কোন সন্দেহের বশবতাঁ হয়ে এ কথা 'জিজ্ঞেস করবেন 
না! তারপর ভাবলেন--না, তাই বা কেন? সন্দেহ যদ হয় তা অমূলক কোথায়? 
1সংহাসনের উত্তরাধকারণ যে শাহজাদা আনারের তন:সম্ভার আপন অর স্পশে 
[বমোহিত করবেন, সে তন:সম্ডার য'দ বহ; মরদের স্পর্শসখে বিনান্দত হয়ে থাকে 
এবং সে মরদগ-ীল হর ভাগাবান বংশের শাহজাদর চেয়েও নম্নষ্তরের- তাহলে কখনই 
এই আওরতকে শাহজাদা খুরম গ্রহণ করবেন না। ইঞ্জতের মূল্যই শাহজাদার কাছে 
সবচেয়ে বেখা। সম্মান যেখানে থকলো না, দেহভোগের আকাঙ্ক্ষা সেখানে বড় নয় । 
এমন কি কোন সমস্যার ষ্‌পকান্ঠে বাল হলেও শাহজাদা সেই আওরতকে গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক নয়। যাদও এই আওরতকে গ্রহণের পেছনে অনেক বড় একটি 
রাজনোতিক উদ্দেশ 'নীহত আছে। পিতার সেই রমণীর অহঙ্কার চূর্ণ করবার 
জন্যে তাঁর অস্বাভাবিক উদাম স্চিত হয়েছে । এই সংযোগ তিনি অবহেলিত করবেন 
না বলে বন্ধগাকর। এমন কি মমতাজের হাদয়ে বেদনা সৃষ্টি করতেও তিনি 
 গাঁথিরেছেন শধং দি আনার বহু বিনান্দিতা হয় তাহলে অবশা সে আজা। সেই 
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বহববানান্দিতা রমণণ যাঁদ অপরূপ যৌবনদেহের বিচিন্ন রহস্যময় বাঁকে নানান 
াবজলণর চমক সমষ্টি ক'রে শাহজাদাকে মুগ্ধ কবে আর যাঁদ শাহজাদা 'বমোহিত হয়ে 
সৈরাজণ পানের আবেশে বিভোর হন, তব্‌ সেরাজীই তান গ্রহণ করবেন, সেরাজীর 
[বনিময়ে উীঁচ্ছন্ট যৌবন পেয়ালা নয়। 

শাহজাদা খুরম আনাবের পূব কথোপকথন স্মরণ করলেন। রমণণীট তার 
বহ: প্রত্যাশিত আকাঙ্ক্ষা নিয়ে অনেক কৌশলের অবতারণা করে এসেছিল। এসেছিল 
অবশ্য বিরাট একাঁট সংবাদ বহন করে কিল্তু উপলক্ষ্য ছল শাহজাদার অন,গ্রহ । 
আনারের সঙ্গে প্রথমাঁদনের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন স্মরণ করে শাহজাদা মনে মনে 
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আনার ভেবোছিল হষত শাহজাদা যড়যন্তের কথা শুনে সচকিত হয়ে আভিভূত 
হয়ে যাবেন। এবং সকৃতজ্রত্তে সেই সংবাদদান্রকে কৃতজ্ঞতার পুরস্কার স্বরুপ 
জিজ্ঞেস করবেন, আাওরত এর 'বানময়ে তুম কি চাও ? 

আ'নার তখন নিজের স্বাভাবিক সবমে সংকুচিত হয়ে অবনত করবে মন্তক ৷ 
তারপর আওরতের স্বাভাবক লচ্জা ত্যাগ করে তাদ্বুল রঞ্জিত অধরে মৃদু হাসির 
রেখা টেনে প্রগলভ হয়ে বলবে_ আমার আশা বড় উচ্চাশা খোদাবন। আপন শুনলে 
হয়ত গোসা করবেন তব, বলতে হবে এইজন্যে যে, দলের কাছে আম হার মেনে 
এতদূর পথ এসোছ। আপনার কৃপাপ্রার্থনণ শাহজাদা ! 

শাহজাদার স্মরণে পড়লো এমনি আর একটি কাহনী। এমান আর একটি 
আওরত আনারের মত তার প্রাত মুন্ধ হয়ে মহব্বতের সূন্দর সল্দর কথা শোনাতে 
এসোছল। সেও এমান বলোছল, আম আপনার কৃপাপ্রার্থনী শাহজাদা ! 

শাহজাদার ধমনীতে তখন যৌবনের রন্ত আগুনের তাপে ফুটছে । মমতাজ তখনও 
জীবনে আসে ন। রমণীর যা স্পর্শ শরীরে একে ছিল আলপনা, তা দাগ কাটার 
অবসর পায় 'ন। তখন তাঁর আঠারো বসন্তের জখবনে একটা দারুণ চাগল্য, দারূণ 
উন্মাদন। | প্রাতাঁট পায়ের পদক্ষেপে যেন পর্বতচর্ণ করবার শান্ত। দচোখে 
সবকিছু তুচ্ছ করবার গাকর্ষণ। নিঃশ্বাসে উ্ণতার প্রাবল্য। বক্ষে অনেক আশা ও 
উদ্দীপনা । 

তাছাড়া তখন 'পিতা জাহাঙ্গীর নিজের ক্ষমতার ওপর আসান হয়ে দরবদাই 
প্রমাণ কবতে ব্যন্ত-তাঁন তৈমুরবংশের উত্তরসাধক। 'হন্দ,স্থানের শ্লেত্ধীবজয়শ বীর 
আকবরের পু । আর ঠিক সেই মুহূর্তে শাহজাদা খুরমও, ৪ভবোছিলেন--তাঁর 
স্বভাবাক? তিনি বিরাট এক সৌভাগ্য নিয়ে দুনিয়াতে এআব্ভূতি হয়েছেন। ওক 
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মুঠি দৌলতের তিনি আঁধকারণ নন, একাট বিরাট সাগ্রাজোর একজন অংশীদার 'তীন। 
থরে থরে সাঁগ্জত আছে রয্নাগারে হাীরা-চ্ন-পান্নাজহরতের অফুরন্ত সম্ভার। 

শাহজাদা তখন ভাবতেন অনেক বড় বড় আশা। অনেক অকাঁজ্পত স্বপ্নও 
দেখতেন জাগ্রত অবস্থায় । সেই অকান্পত স্বপ্নের মধ্যে তার আর একটি আশা 
সংযোজিত হয়েছিল-াতাঁন বহুভোগের আশা মনে পোষণ না করে, বাদশাহ 
[নয়মকে লঙ্ঘন করে, এমন এক রমণঈীকে জীবনসাথনী করবেন, যার প্রেমসাগরে তিনি 
চিরকাল নমান্জত থাকতে পারবেন। অমর রাখবেন সেই স্মতি, যে স্মৃতি কখনও 
কোন রাজত্বে কোন মহামাহম ভাগাবান পুরুষ রাখেন 'নি। এই ইচ্চা মনে পোষণ 
করে অহঙ্কারের উচ্চসংহাসনে আরুচ হয়ে আদম প্রবাত্ত সঙ্কুচিত করোছলেন। 

: হঠাৎ একাদন এই অবসরে একাঁট ঘটনা ঘটলো । অবশ্য এ ঘটনা তাঁর সমস্ত 
জীবনের কোন স্থানেই চিহ্ন স:ষ্টি করে নি। রেখাঁঙ্কত করে নি জীবনের কোন 
উজ্জ্বল মূহূর্তে। শুধু মাঝে মাঝে মনে হত। মনে হত আর হাস পেত 
শাহজাদার। শাহজাদা মমতাজের সঙ্গে শাদীর পর তাকে এ কাহনী শনিয়েছিলেন। 

মমতাজ অবাক দ্াট চোখে রাজোর বিস্ময় সান্ট করে শাংয়েছিল -_তারপর ! 

তারপর আর 'কি--আমার আর তাকে মনেই ছিল না। কালের প্রোতেসে 
কোথায় হারিয়ে গেল, কে জানে? হয়ত অন্য কোন সোনকের বাহঃবষ্ধনে বাঁধা 
পড়ে সে তৃপ্ত করলো শাহজাদার সোহা গআকাংক্ষা কিনা, তাও জান না! 

আওরতাঁট এসোছল অন্তঃপরে সম্রাট আকবরের কোন এক ঘেগমের কাছে। 
বেগমের আত্মীয়া সে। রমণ্ণীট দেখতে খুব সন্দর ছিল। নাম জানার অবকাশ 
মেলে নি। তবে কৌতূহল? হয়ে পরে জেনে ছিলেন শাহ।জাদা- নাম কোয়েলা। 

নামের মত স্বভাবাট সূন্দর হল না কেন? শাহজাদা সে কথাও সোঁদন 
ভেবোঁছলেন। . 

তবে গ্বভাব মন্দ, এ কথাই বা কে বললো? কিশোরণীট সবে রমণণ হয়ে 
উঠেছে। রমণীর মত পেয়েছে নানাবিধ অঙ্গসৌষ্ঠব। সদ্য প্রস্ফুটিত পুষ্পের মত 
অসামান্য যৌবন-সৌন্দর্য ?নয়ে সে ভ্রমরের আকাঙ্কষায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। হঠাং 
সেইমৃহূতে সে দেখলো শাহাজাদাকে। 

তখন শাহাজাদা সবে তাঁর রৃপবান দেহকে ঘিরে চন্দনের সুবাস সংরভিত 
করেছেন। আপেলের মত গা্বর্ণ [ঘরে অস্বাভাবিক এক ও্জ্বলা। তিনি 
সুন্দর বলে প্রাসাদের সবার দ্ঠষ্ট তাঁর ওপর ছিল ॥ রমণীর মত গারবর্ণ দেখে 
অনেকেই মন্তব্য করতো-_-শাহাজাদা বোধহয় শাহজাদী হতে গিয়ে পালটে গেছেন। 
শাহদ্ধাদার আরো ছিল দুল'ভ দুটি চোখ। চোখের মধ্যে যে বিজলী জলে 
শাহাজদাকে না দেখলে বোঝা বায় না। তাছাড়া তাঁর দুটি উদ্ধত ভুরুযুগল, ত ক্ষ 
ও বাঁলগ্ঠ নাঁসকা, আওয়তের মত গোলাপী পুরু ঠোঁট । সেই পুর; ঠোঁটের মাঝে 
রাজোর-সংহম বাঁধা পড়ে শাহজাদার গাদ্ভীর্ধকে আরো গভীর করেছে। 

শাহজাদা যখন আঁনচালনা শিক্ষা করতেন সেই সময় উত্তেজনায় তাঁর এ দি 
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পুরুঠোঁট কাঁপতো । একাদন এই আঁসচালনার প্রাঙ্গণেই ঘটনাটি ঘটে গেল । 

সেদিন শিক্ষাকেম্দ্রে খুরম, পারভিজ, শাহরিয়া তান ভ্রাতা শিক্ষগূর? যোদ্ধা 
আবূসাহবের কাছে আঁসচালনা শিক্ষা করাছলেন 5 শিক্ষার অবশ্য কিছ; ছিল 
না, নতুন নতুন পঞ্চ আব:সাহবের মাথায় এলে 'তাঁন শাহজাদাদের ডেকে রপ্ত 
কারয়ো দতেন। সৌঁদন সেই ঘেরাও প্রাঙ্গণের একগাশে দ'ট মখমল আচ্ছাদত 
কেদারাষ পারাঁভজ ও শাহারয়া রসোঁছলেন। শাহজাদা 'খুরম আবুসাহবের সঙ্গে 
আসিযুদ্ধ করছিলেন। * 

যুদ্ধ পূর্ণেনদ্যমে চলাঁছল। এক একাঁট নতুন কৌশল আবুসাহিব প্রকাশ 
করাঁহলেন আর শাহজাদা খরম পরাজত এবং আ'সিচ্যত হয়ে হতবযদ্ধ হয়ে বাচ্ছলেন। 
সৈই হতব্যান্ধ ভাবক্কে উল্লাসে খণ্ড খন্ড করে বিয়ে আবসাহব তাঁকে নতুন কৌশলাঁট 
আয়ন্ত কারয়ে দাশুলেন। 

পারাভজ ও শাহারিয়া মাথা নাড়াছিলেন, তাঁরাও উল্লাসে হাততালি দিয়ে হাতের 
কৌশলে নতুন প'্যাচাট আয্নন্ত করে 'নাঁচ্ছিলেন। 

এঁদকে খরমেব মনে নতুন নতুন পশ্যাচ আয়ত্ত করে কেমন যেন নেশা ধরে 
গিরৌহল। তান তাঁর শিক্ষ। গুর্‌কেই সে নতুন কৌশল দ্বারা ঘায়েল করে আনন্দ 
উপভোগ কৃরাহলেন। পাঁরশ্রমের” উত্তেজনায় তার দেহের শোতে কেমন যেন 
তান্ডব শ:ঈ্ং-হঞ্জীছিল। থর থর করে কাঁপাছিল ঠোঁটদুটি । তৈলান্ত শরার চুইয়ে 
ঘরের স্রোত বান ধাবায় প্রবাহত হাচ্ছল । বিশাল বক্ষের ওপর দ্রুত শ্বাস- 
প্র্থাসের ব্রিমা ঈঅপ্বাভাবক দ্র'ততায় ওঠানামা করাঁছল.। তব: শাহঞ্জাদা খুরম 
থামলেন না। তান তাঁর বারছবের প্রমাণ দেবার জনো নহমন্হ আক্রমণে 
আবসাহধকে বিপযন্ভ করে তুললেন। যেন আবসাহব তাঁর পরম শু । শরুকে 
ঘায়েন না করলে পারন্রাণ নেই। এর ওপরই তাঁর জীবনের জক্ঈপরাজয় লাখত-_ 
এমান "তার নাগপাশে আটকে গিয়ে তান 'ক্ষিপ্রগাততে - তরবারী চালনা করে 
চললেন। রি 

আর আব.সাহিব [শষার উন্মন্ততা দেখে মনে মনে খুশা ছয়ে পযত ভাঙতে 
শুধু খুরমকে প্রাতহত করে চললেন । তাঁর মনে কোন উত্তেজনা নেই, তিনি প্রবীণ । 
রন্তু তাঁর অনেকাঁদন শান্ত হয়ে গেছে । "শুধু নবনদের 'শাক্ষিত করে তোলবার জন্যেই 
তার বত অধ্যবসায়! এ পারব্রে তার চাকর বহুকালের 1+ একেবারে সেই 
আকবরের সমর-_স্ণকবরই তাঁর রণকোশলতায় মুগ্ধ হয়ে এ পরিবারে সে যু 
করে দিরোছলেন। তখন তিনি ছিলেন নবীন, আজ তান প্ররীগ। এই নবাঁন 
“ও প্রবীণের মাামাৰ সময়গ্ীল তাঁর এই প্রাসাদেই কেটেছে।, হ্যাই রেখেছেন 
তান অনেক,। শিক্ষা দিয়েছেন তান অনেক যুবরাজদের | ১০ ১ মুর মান 
বাদশাহের ঈসংহাঈন্ে আসান সেই সৌলম জাহাঙ্গীর তাঁর 
ধুবরাজদের নবীন রল্ের আ্রো্ভুকে তানি লম্মান করেল। ' 
খ্রমের হঠাৎ অস্বাভাবিক উদ্লেিলা পারলাক্ষত হয়ে তান ভাঁত হয়ে ৯ সপ 
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শাহজাদা খুরম যেরকম এলোমেলোভাবে আঁসচালনা করছেন তাতে মনে হে 
শঘ্ু তার সামনে উপাঁস্থত-_তাঁকে নিহত না করলে উপার নেই। 

ন্তু এই অবসরে আব.সাহিৰ ভাবলেন--তাঁন ইচ্ছে করলে এখুনি একটি 
নূতন কৌশলে এই শাহজাদার মুন্ড ধড় থেকে নামিয়ে দিতে পারেন । কিন্তু সে ইচ্ছা 
তাঁর হাজার মাথা চাড়া দিষে উঠলেও কার্যে পাঁরণত করতে পারেন না। কারণ 
তাঁর সুনাম বহুকাল ধরে এই পদরবারের মধ্যে আলোচিত হয়ে আসছে । সূনান 
গেল তো, বেচে থেকে লাভ ক? এই সব কথা ভাবতে ভাবতেই "ক্ষিপ্ত ব্যাঘেন্নে 
আক্রমণ বার বার গ্রাতিহত করে নিজেকে তিনি বাঁচাচ্ছিলেন কিন্তু “ক্ষিপ্ত ব্যাঘুকে 
নতুন করে আক্ুমণ করার স্পৃহা তাঁর হচ্ছিল না। 

হঠাং তাঁর সংযম-বলধ 'ছন*্হল, তান কেমন যেন উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন, অবশ্য 
তার মধ্যে ছোট্ু একাঁট ঘটনা ঘটোছল, কাঁধের একটি জায়গায় অসাবধানে খুরমেক্ন 
আসর আঘ।ত লেগোঁছল, তাজা বন্ত বের হাচ্ছল সেই ক্ষতস্থান দিয়ে। তান সেই 
রন্ত দেখেই ক্ষিপ্র হলেন এবং এমনভাবে কৌশলে আক্লগণ করলেন যার আঘাতে 
শাহজাদা খুরমের উত্তেজনা 'ছ'ড়ে গেল, চেতনা উদয় হল, শাহাজাদা তখন অত্যাঁধক 
পারগ্রমে দারুণভাবে হাঁফা'চ্ছিলেন। 

একে এই অবস্থা দেখে পারাঁভজ ভাত হয়ে খাপ থেকে তরবারী রের করে 
ভ্রাতাকে বাঁচানোর জন্যে উঠে দাঁড়য়েছেন। শাহরিয়া ভীরু । তিনি পারাডজকে 
নিবারণ করবার জন্যে উঠে দাঁড়যে তাঁব তরবারণ শুদ্ধ হাত চেপে ধরেছেন। 

ঠিক এই সময়ে, হ্যা ঠিক এই সময়ে সেই ঘটনা ঘটলো । হঠাৎ একটি অপারিিতা 
রমণথ আতঞ্চে চৎকার করতে করতে আবূসাঁহব ও শাহাজাদা খরমের মধান্থানে 
এসে দাঁড়ালো । 

মৃহূর্তে যুদ্ধ স্থাগত হয়ে গেলো। মৃত্যু এসে সেই প্রাঙ্গের এককোণে 
দাঁড়য়োছল, সে একছুটে পলায়ন করলো সেই জায়গা থেকে। ১ 

আবূসাঁহব সামনে বাধা উপাচ্থিত হতে আস ছ্‌ড়ে দিয়ে লাঁ্জত হয়ে দাঁড়ালেন।. 
আর শাহজাদা খুবম সামনে এক অপাঁরাঁচতা রমণণীকে দেখে বাস্মত হয়ে অথচ 
বিরাশতর কণ্ঠে বললেন--কে তুমি? এখানে কি জন্যে এসেছ? আগ্নাদের বাধা 
দলে কেন? ও 

রমণধাট নিবাক হয়ে শাহাজাদা খুরমের মুখের 1দকে তাকয়ৌছিল, সে অবাক 
হয়ে দেখাঁছুল শাহাজাদার অপরূপ সৌন্দর্য । শ্ধ্য অস্ফুটস্বরে বললো-এত 
রূপ প্রুষের হয়? 

শাহজাদ। খুরম উত্তর না পেয়ে বিরন্ত হয়ে আবার বললেন--লআাওরত, আমার 
কথার উত্তর দাও, তুম কে? তোমাকে তো দেখোছ বলে মনে হচ্ছে ন্যা। 
». রঙণীত হাং খিল খিল করে হেসে উঠলো, হাসতে হাসতে বললো--উত্তর কি 
তাকে সয়ে মেলে বাহাদূর? আগে যোদ্ধার বেশ ভাগ কর, অসি ফেললো গোলাপ 
গ্ঞ্ণ ছাড়ে না--ভবে উততয় দেব। 


উও 


শাহজাদা অপারচিতা রমণণর প্রগলভতায় 'বাস্মত হয়ে বললেন- তোমার 
তো দ€ঃসাহস কম নয় আওরত? অপরাধ করেও আবার পাঁরহাস প্রকাশ করছো? 

রমণী তার পদ্বব মেজাজেই উত্তর 'দিল-_অপরাধ যাঁদ করে থাকি-_তবে শান্তি 
দন প্রভ। অপরাধ গ্রহণে আমি প্রস্তুত জানবেন। 

রমণীর এরূপ কথাবর্তার ধরনে আব.সাহিব, পারভিজ ও শাহরিয়া হাসতে 
হাসতে স্থান ত্যাগ করলেন । 

রমণী আবার কথা বললো-এত রূপ আপাঁন কোথায় পেলেন শাহজাদা ? 
আমার যে দারুণ একট আশা মনে জেগে উঠেছে। 

খুরম হতবশদ্ধর মত রমণীর বাচালতায় ক্রুদ্ধ হচ্ছিলেন 'িন্তু কিছু বলতে 
পাঁচ্ছলেন না তার পারচয় াজেনে। বাদী ষেনয় তাও তিনি ভেবেছেন। বাঁদী 
হলে এত সাহস প্রকাশ কবতো না তাও িনি জানেন, তবু কেষে এই রমণী 
ভেবে ভেবে একাঁট আনূুমানক পাঁরচয় সংগ্রহ করছিলেন! 1কন্তু সাঁঠক পাঁরচয় 
না পেতে আবার বললেন_-আওরত পাঁরচয় দাও, তোমার বাচালতা আমার 
সহ্যাতাত হয়ে উঠছে। পাঁরচয় না দিলে আমি ক্ষ-ব্ধ হয়ে চলে যেতে বাধ্য হব। 
তারপর পারচয় সংগ্রহ করে তোমার উপয,্তু শা্তর ব্যবস্থা আরোপিত করবো । 

রমণীটি তবু হেসে বললো, আপাঁন-_বাদশাহ ঠিকই হতে পারবেন শাহজাদা । 
'ন্তু আমার পাঁরচয় জেনে আপনার কি হবে? বিনা পাঁরচয়ে যাঁদ উভয়ে উভয়ের 
হাদয়াবানময় উৎসব সম্পন হয়-মন্দ কি? আমি কি'তু শাহজাদা অকপটে স্বীকার 
করছি, আপনাকে দেখার পরই আমার আওরতজণীবনের কামনা ভাতর হয়েছে । 
আম আপনার কৃপাপ্রার্থণশ শাহজাদা ! 

রমণশীট যে তাকে দেখে সাত্যই কাতর হয় মুখরা হয়ে উঠেছে-এই চিন্তা করেই 
হতবহীদ্ধ শাহজ।দ। হঠাৎ চাকত হয়ে উঠলেন এবং তাঁর গাবত মনে আঘাত দেওয়ার 
বাসনা তীব্র হতে তাঁচ্ছল্যের অট্রহাসি হেসে সেই প্রাঙ্গণ মুখাঁরত করে তুললেন। 
হাসলেন শাহজাদা নজেন রূপবান সৌন্দর্যের অহঙকারের জন্যে। হাসলেন শাহজাদা 
1নজে ভাগ্যবান পদ'্র'্ষ জেনে । হাসলেন শাহজাদা রমণশাঁটর স্বভাবাবর-দ্ধ উীন্ত 
শুনে । হাসলেন শাহজাদা নিজের মূল্যবান পৌরুষের কথা ভেবে। তাছাড়া 
আরো হাসলেন এইজন্যে যে, তার এই স:ন্দর দেহসোম্ঠব দেখে কত আওরত তার 
যৌবন 'িবোঁদত করতে পারে ভেবে । 

হাসতে হাসতে শাহজাদা একরকম দৌড়ে পলায়ন করলেন সেই প্রাঙ্গণ ছেড়ে। 
আর সেই অপরিচিত" এক বিরাট আশা মনের মধ্যে নিয়ে হতবাদ্ধির মত স্থির হয়ে 
সেখানে দাঁড়য়ে খাকলো। 

শাহজাদ। খমরম তারপর অন:সম্ান করে জেনোছলেন আওরতাঁটর আসল 
পারচয়। জেনে তার ইচ্ছা হয়েছিল তাকে শান্ত দেওয়ার। কিল্চু সোঁদনের সেই 
তাচ্ছিল্যের হাঁসির কথা স্মরণ হতে প্রন্কতন্ছ হয়ে এই ভেবেছেন--এ হাসির গ্রধাই 
তো তাকে চরম সাজা দেওয়া হয়েছে ! 


১৩৪ 


আজ আনারের কথা তাঁর তাই মনে হল। আনারও যথেন্ট শান্তি পেল। +কণ্তু 
বাধা হয়ে সেই শান্তি তাঁকে প্রত্যাহার করে স্বীকার করতে হচ্ছে। স্বীকার করতে 
হচ্ছে শুধ; একাঁট উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে-_না হলে কখনই এই বিরদদ্ধ স্বভাবের 
কা তান করতেন না। 

সামনে খোজাপ্রহরীী এসে দাঁড়ালো । কুঁনশ জানয়ে বললো-_হুজ.র, মহম্মদ 
ওসমান বাহাদুর হাঁজর ! 

শাহজাদা খূরমের চিগ্তাজাল 'ছন্ন হয়ে গেল। তিনি অবনত মন্তকে দন্ডায়মান 
ওসমানের দিকে তাকালেন। তাকিয়ে বিস্মিত হলেন ও সপ্রশংসদান্টতে দীর্ঘদেহ 
ওসমানের আপাদমস্তক দেখে নিয়ে মানবের মেজাজে বললেন--তুঁমিই আনারডীন্নিসার 
সঙ্গে এসেছ ? 

ওসমান কক্ষে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই হাজারো কুর্নশ পেশ করোছিল, তারপর 
কুর্নশ পেশ করে 'িিভবককম্ঠে বললো- হ্যা হৃজুর, আমার বয়েকঁটি অনুচর সঙ্গে 
করে আনারউীন্নসাবিবকে আমি নিয়ে এসেছি। 

স্বাথ-? 

ওসম৷ন হঠাৎ আচমকা এই প্রশ্নে থতমত খেয়ে গেল, কিন্তু মুহূতে নিজেকে 
প্রকৃতস্থ করে বললো - তিনি আপনার 'বপদের কথা বলতে আমার প্রাণ কেমন করে 
উঠোছল। 

শাহজাদা খুরম গজে উঠে বললেন- খামেশ, মিথ্যে কথা ! আম বিশ্বাস কারি 
না, আমার বিপদের কথা শুনে কারো প্রাণ কাঁদতে পারে? বলো, সাঁত্যকথা বলো, 
ি উদ্দেশ্য নিগ়নে'বাদশাহের 'বিদ্রোহণ হয়ে আমার এই প্রাসাদে এসে উপস্থিত হয়েছ ! 

এই অবস্থায় সহম্র লোক ধূর্ত হলেও তিরস্কারের গরহুগম্ভীর স্বরে হতচকিত 
হয়। তাছাড়া প্রাণেরও ভয় আছে, মিথ্যে কথা প্রমাণিত হলে গর্দান যাওয়া 
বিচিত্র নয়। শাহজাদা যেমন ক্রুদ্ধ হয়েছেন, তাতে মনে হয় আনারাবিবির অবস্থা 
খুব শুভ নয়। লোক মুখে সে উড়ো কথা শুনোছিল- আনারাবাব এখন 
কারাগারে । তাই ওসমান দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে নিজেকে রক্ষার জন্যে আনারের নামেই 
শত দোষ চাপিয়ে 'দল, দিয়ে বললো- হুজুর আম মিথ্যে কথা বাল নি, আনারাবাবি 
আগাকে এমন করে ধরলো যে আমি না করতে পারল-ম না। 

মনে মনে শাহজাদা হেসে প্রকাশ্যে গম্ভীর্য নিয়ে বিচারকের মত আবার 
জিজ্ঞেস করলেন_ তোমার সঙ্গে আনারউী্নসার পাঁরচয় কি? বাদশাহী অন্তঃপুরের 
অবরোধ ভেঙে তোমরা কি করে মালত হতে! 

ওসমান আবার অন্তরে ভয় পেয়ে গেল। মনে মনে সে বললো--তবে কি 
শাহজাদা সব জানতে পেরেছেন? তাহলে তো প্রাণ যাওয়ার সম্ভাবনা বেশ! সে 
কেমন যেন প্রাপভয়ে ভার? হয়ে উত্তর দিল--আঁম 'মালত হই নি শাহজাদা । 
আমারাধাঁধ একাঁদন অন্তঃপুরের বাছির দরজার কাছে আমাকে দেখতে পেয়ে ডাকলো, 
এবং ডেকে কাতর হয়ে বললো এই বড়যন্রের কগা। 
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শাহজাদা কথাটা লুফে 'নয়ে বললেন আর তুমি ওমনি এক বিরাট ঝধাক নিয়ে 
যাত্রা করলে? তারপর ধমক 'দয়ে বললেন-_মোগলসান্রাজোর কেউ বিনাস্বার্থে 
উপকার করে, ক আমাকে বিশ্বাস করতে হবে ? 

ওসমান দেখলো আর পাঁরন্রাণের কোন আশাই নেই। সেকাতর হয়ে হাজারো 
কুর্নশ পেশ করে বললো- হুজুর, আমি সাত্য কথাই বলাছ। আমার স্বার্থ 
একট ছিল কিন্তু হ:জ.রের কাছে বলতে সরম লাগছিল বলে এতক্ষণ বলিনি । 

শাহজাদা খুবম ঠোঁটের কোণে হাঁসর রেখা টেনে বললেন-_বেশ বলো, সে 
দ্বার্থ ক ? 

ওসমান বললো- হুজুর, আমাকে আনারাবাঁব বলোঁছল, শাহাজাদার এই 
উপকার করতে পারলে তান আমাদের খুশগ হয়ে ইনাম দেবেন। আমি হুজুর 
বাদশাহের সৈন্যাবভাগের এক নগণ্য সৌনক ছিলাম। আপনার কাছে যাঁদ কোন 
উচ্চপদ পাই, এই আশায় এত ঝুশীক যে আনারাবাঁবকে সঙ্গে করে এসোছ। 

হঠাৎ শাহজাদা সণ্তুষ্ট হয়ে বললেন--ঠিক আছে, তোমার এই স্বার্থে আমার 
শ্বাস সন্টি হয়েছে । তুমি উচ্চপদই অলাৎকত করবে । যাও উপাস্থৃত 'বগ্রাম নাও, 
সময়ান্তরে ব্যবস্থা জানাবো । 

ওসমান কীর্নশ জানয়ে বিদায় গ্রহণ করলো । 

শাহজাদা তারপর খোজা প্রহরীকে ডেকে আদেশ 'দিলেন__ একজন বাঁদী সঙ্গে 
নিয়ে কারাদক্ষের কাছে গিয়ে আমার হকুম জাঁনয়ে আনারাবাঁবকে মুস্ত করে এখানে 
নয়ে আসবে। 

খোজা প্রহরী চলে গেলে আরো দণর্ঘ সময় শাহাজাদা আনারের আপ্মায় বসে 
থাকলেন। এবং আনার এলে তাকে কেন করে অভ্যর্থনা করবেন নেই বিষয়ে 
ম.সাবিদা করলেন । 

তারপর একসময় বাদী এসে কুর্নশ জানিয়ে বললো--আনারাবাৰ গোসল 
করতে গেছেন। গোসলের পর আপনার সঙ্গে এসে দেখা করবেন। 

শাহাজাদা হাসলেন বাঁদীর কথায়। তারপর বললেন- আচ্ছা তুমি বাও। 

বাঁদী চলে গেলে শাহজাদা ভাবলেন_-আনার কি বুঝতে পেরেছে শাহঙ্গাদার 
মত পারবা হত হয়েছে? না বুঝতে পারলে ওই বেয়াদাপর মত দেখা না করে 
গোসল করতে গেল কেন? তবে ক বুঝতে পেরে নতুন করে আবির্ভূ'তা হবার জন্যে 
নতুন সাজ প।রবান করতে গেল ? 

যাই হোক, আপাততঃ আনারের প্রসঙ্গ স্থগিত রেখে শাহজাদা খাসমহলৈ 
যাবার জন্যে ক ক্ৃত্যাগ করে বোরয়ে এলেন। 

খাসমহলের কাছে গিয়ে দেখলেন তাঁর তিনপ্দুর দারা, সুজা, রঙ্গজেব তুমুল 
যুদ্ধ শুরু করে দিয়েছে। তিনখানি তরবারীর ঘণের শন্দে প্রজন্ভধ্পিংপাক্টি 
হচ্ছে। সে কী পাঁরঘাহণ যুদ্ধ! দারা ও সংজা পরচ্পরকে শর্ভানে. জাঘাত 
ছানবার চেষ্টা করছে। দুখ মখচোখে বিজাতীয় এক ঘূপা। তাদের আস 
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ধরার কৌশলে, চালনার কেরামাঁততে দক্ষ রণকুশলণী বলে মনে হচ্ছে। তাদের 
তাকাবার অবসর নেই, দারা লূজাকে আক্রমণ করে এক একবার বিপ্যণন্ত করছে, 
তখন দারাই একা একশ-_আবার যখন সুজা সুযোগ পাচ্ছে তখন সেও আক্রমণ 
করে দার।কে নান্তানাবুদ করছে। আর ওরঙ্জজেব ?ক করবে ভেবে না পেয়ে যখন 
যে দলের জর দেখছে, সেইদলে ষোগনান করে অপরপক্ষকে তরবারীর দ্বারা বারবার 
আঘাত হানছে। ওনঙ্গজেবের ধূর্ততায় শাহজাদা খুরম চমাঁকত হলেন এবং 
স্মরণ করলেন এক জ্যোতিষীর কথা,-_“এই পুত্র কৌশলের দ্বারাই 'নজের ভাগ্য 
পারবার্তত করবে ॥ 

উদ্মন্ত আশমানের তলায় 'তিনাট ক্ষুদ্র বীরপদরূষের যৃদ্ধ। কাছাকাছি কেউ 
নেই। যাঁদ হঠাং কোন জয়ী বার পরাজতের বক্ষ লক্ষ্য করে তরবারণর অগ্রভাগ 
প্রবেশ কাঁরয়ে দেয়, তাহলে বাধা দেবার কেউ নেই। পরাজিতের রন্তে রাঙা হয়ে 
উঠবে এই রণক্ষেত্র । উন্ম.ন্ত আশমানের বিশাল প্রান্তর জুড়ে শুধু হাহাকার । 
আর জগ্ী তার জয়োল্লাস প্রসারিত করে বাঁলম্ঠভাঙ্গতে এগয়ে চলবে সম্ম্খাদকে। 
সে একবারও ত।কাবে না সেই পরাজত নিহতদের দিকে । নিহতের প্রাত কোন 
অনুকম্পা না। বরং জগ্নীকে লবাই উৎসাহ দেবে, সবাই জয়ের সংয'কে অ।শনানের 
এ শিখরদেশে উজ্জল হয়ে থাকতে দেখবে, তার জন্যেই জয়োধখান করবে, জয়ের 
জন্যই উৎসব করবে), এবং জয়ের 1[পছনেই লমন্ত মানুষের উদ্যম ব্যায়ত হয়ে জরীকে 
সংহাসনের ভচ্চবেদাতে বসাবে । কিপ্তুষে পরাজিত হল, সে আহত বা নিহত হল। 
তার প্রাত কারো কোন দারত্ব নেই। কেউ একবারও থমকে ভাববে না), এই 
পরাঁজত ব্যান্তই যাঁদ জয়ী হত? হলে অবশ্য সেই সমস্ত অভ্যর্থনা পেত। অথচ 
হয় নি বলে দ'নয়ার সবার অবহেলা তার প্রাত। 

এই কথা শাহজাদা খুরম পযুরনয়ের যদ্ধের মদ্হ্‌তে" চিন্তা করলেন। চিন্তা 
করে তার সঙ্গে নিজের কথা ভাবলেন। 'তীন যাঁদ কোন অবস্থায় কখনও পরাজিত 
হন, তাহলে সবার অবহেলা তার ওপর বার্ধত হবে। আজ ষে বাহন? তার সঙ্গে 
আছে, তাদের আশা আছে বিরাট, উদ্যম আছে অপধাপ্ত। তারা শাহজাদা খ্ুরমের 
জয়লাভে নিজেদের শান্ত বাঙ্ধত করেছে। কিন্তু যাদ কখনও তিন পর।িত 
বোধ করেন) তাহলে এই বাহনর মাণাঁসক অবস্থ। কোন প্যায়ভুন্ত হবে? তারা 
ক আর এই ভাগ্যহগন নওজোয়ামের সঙ্গী থাকবে? না থাকবে না। তিনি বেশ 
পুলফ করে বলতে পারেন, ভাগা যখনই বিদায় নেবে, সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্যের অনুচরগযালও 
ত্যার্গ করবে দমন্ত সদ্বম্ধ। 

তাই মনে মনে প্রাতজ্ঞা করলেন জয়লাভ তাঁকে করতেই হবে। শুধু যদ্ধে 
জরলাজ নয়, জীবনের সর্বক্ষেত্রে। এবং সেই জয়লাভ করতে গেলে যত রকম 
কৌশলের অধুহারখা করতে হয়, তিনি করবেন। তার জন্যে চারিত্রিক শ্রাচতা বিনষ্ট 
হঞোও হবে, চাঁরয় নিয়ে ক হবে-সৌভাগ্যের রোশনাই যাঁদ জীবনের মধ্যবিন্দৃতে 
ওজনজ্য দান না করলো ভবে জীবন কি? 
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শাহজাদা জীবনের লক্ষাপথ তৈরী করে নিশ্চিন্ত হয়ে পদের রণক্ষেত্রের পাশ 
দিয়ে মমতাজের কক্ষে গিয়ে ঢুকলেন । 

জাহানারা ছ.টে এলো কাছে। এসে পিতার কম্ঠালগ্ন হয়ে বললো--1পতাজী, 
তুম এতো বিলম্বে মহলে এণে কেন 2 

কন্য।র কথায় শাহাজাদা হাসলেন, বললেন-_তুখি 'কি কোফয়ত চাইছো বোঁটি ? 

না 'পিতাজী, তোমার জন্যে আমরা এখনও খানা গ্রহণ কার নি, আম্মাজান 
তোমার আশায় বসে আছেন। 

কি'তু তোমার 'আস্মা কোথায়? এই বলে খুরম কক্ষের চতুঁ্দকে অনুসাঁণ্ধৎস্‌ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। 

জাহানারা বললো- এখানেই আছেন আম্মা, হয়ত ধান্রী আম্মার কাছে 
1গয়েছেন। 

বলতে বলতে তাজাঁবাঁব এসে কক্ষে প্রবেশ করলেন। 

শাহজাদার সঙ্গে চোখাচোখি হতে মমতাজ মৃদু হাসলেন । হাসিতে তাঁর 
চোখের জ্যোতি ঝলমল করে উঠলো । যেন ঝাড়ের কাঠ-গেলাসের ওপর আলো 
পড়ে জ্যোতি প্রকাশ হল। 

জাহানারা আস্তে আন্তে পতার কণ্ঠ ছেড়ে দিয়ে নিঃশব্দে বক্ষ ত্যাগ করে চলে 
গেল। নিয়ম ছিল, পিতামাতা এক জায়গায় মিলিত হলে পূন্রকন্যারা কেউ সেই 
কক্ষে থাকবে না, যাঁদ পিতা বা মাতা কেউ থাকতে আন্ঞা দেন তবেই থাকবে, নতুবা 
নিয়মানুযায়ী বক্ষত্যাগ করে চলে যাবে। জাহানারা সেই 'নিয়মই পালন করলো । 

জাহানারা চলে গেলে মমতাজ আঁভমানভরে বললেন-আম কী অপরাধ 
করোছি শাহজাদা, যে আজ দ'দন তোমার সাক্ষাৎ থেকে বত থাকল.ম ? 

শাহজাদা খুরম মৃদহাস্য প্রকাশ করে বললেন-_ কোন অপরাধই তুমি করনি 
বেগম? শুধু মানীসক ছর্য লুপ্ত হয়োছল বলে আম কর্তব্য পালন করতে 
পার 'নি। 

মমতাজ বললেন--আমার ওপর কি তোমার শুধু কর্তব্যই আছে? এছাড়া 
মনের কোন আকাঙ্খা নেই ? 

শাহজাদা হঠাৎ পূর্বকথা স্মরণ করে সংশোধন করবার জন্যে ভাড়াতাড় 
বললেন আম কথাটা ভুল বলোছ বেগম! মনের আকাঙ্খা ঠিকই ছিল, শুধু 
প্রাণের চণ্লতায় ভোমার কাছে আসতে পার 'ন। 

মমতাজ ত'* আঁভম[নগ হয়ে বললেন--ছাই মনের আকাঙ্খা ছিল। তুঁমি 
আমাকে সাজ্বনা দেবার জন্যে এই সব কথা বলছো । আসলে তোমাকে সেই 'সংহা- 
সনের মোহে পেয়েছে । আমার কথা মনে রাখতে তোমার বয়েই গেছে। 

শাহজাদা খুরমের ইচ্ছা করলো তিনি একটি বিরাট বন্তুতা দিয়ে প্লেস? 
মমতাজকে ব্যাঝয়ে দেন--এখন সুখশয্যায় শুয়ে বাদশাহের পঙগ; সন্তাজেক' মত 
[িলাসীজীবনের স্বপ্প দেখে সময় নষ্ট করলে হবে না, হবেনা 'প্রাতমা ফেমের 


৯৩৮ 


সোহাগস্পর্শে মুহূর্ত আঁতবাহত করে ভবিয্যং অন্ধকারাচ্ছন্ন করা। এখন সামনে 
ভশষণ বিপদ, আগুনের লোলিহান শিখা তার দাহকা শান্ত নিয়ে তেড়ে আসছে, 
নজেকে ও নিজের পাঁরবারকে রক্ষা না করতে পারলে সব পড়ে ছারখার হয়ে যাবে। 
এ সব কথা মমতাজকে বলে সাবধান করার ইচ্ছা জাগলেও গতরাপ্রের কথা স্মরণ করে 
শাহজাদা নিরন্তর রইলেন। নিজেকে ছাড়া বিশ্বাস তিনিই কাকেই বা করবেন। 
এমন ফি অনেক সময় নিজেকেও 'তাঁন 'বিম্বাস করতে পারছেন না। নিজের ওপর 
যার বিশ্বাস নেই, প্রিরতমা বেগমের ওপর তার বাস থাকবে না, এতে আর 'বাঁচন্ত 
কি? তব তান এই দুযেোগে প্রিয়তমা বেগমকে 1ব*বাস করতে পাচ্ছেন না বলে 
তর মনে দারুন বেদনা আছে। হয়ত এই বেগম তর কোন ক্ষাতর কারণ নয়। 
সে হয়ত সমন্ত ষড়যন্নের ওপরে স্বামীর পাশে থেকে স্বামীকে সাহায্য বরার জনোই 
প্রস্তুত--তবু রমণণ বলে শাহজাদা শুরম মমতাজকে আঁবমবাস করেন। কারণ তান 
জানেন না, এই মমতাজের পিতা নূরজাহানের মন্ত্র আঙফ খাঁ এখন কোন দলে থেকে 
তর নিজের স্বার্থাসাদ্ধ করবেন, বোঝা মুস্কিল। যাঁদ তিনি শাহজাদার বিপক্ষে 
যান, তাহলে বন্যার কাছ থেকে সহায্য চাওয়াও বিচিত্র নয়! কত্ত একটা বথা, 
কন্যা ক তার নিজের জীবনের সুখশাত্ত নষ্ট করে পিতার সাহাযো আত্মীনয়োগ 
করবে ? 

শাহজাদা খুরম মমতাজের কথার জবাব না দিয়ে পালঙ্কের ওপর বসে আরো 
গভীর ভাবে ভাবতে চাইলেন ; শাদীর পূবে আওরতের কাছে 'িতামাতাই আপন 
হয়, কিন্ত শাদীর পর স্বামী । স্বামীর সোহাগের পাঁরমাণের ওপর রমণণর মানসিক 
শান্ত তৈরী “হয়, জীবন সুখের হয়-_ এবং রমণী নিজে সার।জীবন ধরে চেস্টা করে 
স্বামীর মনোরঞ্জন করতে, কারণ মনোরপ্ীনের ওপরই »বামখর মহব্ধত স্থায়ণ হয় । 
এই যাঁদ সত্য হয়, তাহলে মমতাজ কথনও বিশ্বাসঘাতকতা করে স্বামণর অমজল 
চাইবে না। সেএই যড়যণ্তের বিরুদ্ধে দশ্ড়য়ে স্বামশকে সাহায্য করবে। এই 
বশবাসই সাধারণতঃ মনের মধ্যে থাকলে কোন 'ক্ষাতি ছিল না 'কন্ত্ত কিছনুদন ধরে 
রমণশর ওপর 'কি রকম একটা বিজাতীয় বিদ্বেষ মনে ধেশয়ার আকান্ন নিতে মমতাজের 
নিবাঁড়করে পাওয়া সোহাগও তাঁর ইদানিং তরল হয়ে গেছে, মমতাজের দেহান্তরে 
সোহাগের সৃষ্টি করেছেন বটে সে শুধু কর্তবোর খাতিরে কদ্তু সেই কর্তব্য ছাড়া 
কোন বৈষয়িক আলোচনা তিনি আর করেন নি। এই গোপনতার ল.কোচ্যার খেলা 
মমতাজ বুঝতে পেরেছে কনা তিনি জানেন না। বুঝতে পারলেও তাঁর করবার 
কিছুই নেই। তবে এট.কু তিনি জানেন, মমতাজ বুঝতে পারলেও কখনও প্রকাশের 
দ্বারা আভযোগ আনয়ন করবে না। তাই'তাঁনসে নিয়েও বিশেষ মাথাব্যথা প্রকাশ 
করেন না। 

এই সন্দেহর জন্য যাতনা তশর অনেক। তান বার বার এজন্যে নিজের 
মনকে জিজ্ঞেন করেছেন-_এ সন্দেহ কি তার কোনদিনও নিরশন হবে না? নিজের 
শ্য্ায় গহনে শদুর পদধথান শুনে তান কতকাল নিজেকে শান্ত বরে রাখবেন! 
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একদিন না হয় স্পম্ট করে মমতাজকে জিজ্ঞেস বরে বসেন এবং অকপট খাদ নিজের 
মনের সম্দেহ প্রকাশ করেন, ক্ষাতি কি? কিন্তু তাও তিনি ভেবে দেখেছেন যদ ভয় 
সন্দেহ অমূলক হয়, তাহলে 'চিরতরে পরীর বিশ্বাস হারাবেন। তঙন দুজনের 
মাঝেযে নিবাঁড় সম্বন্ধ যোগসূত্র স্থাপন করে বেহেচ্চের সুথ সু্টি বরৈছে, তা 
অপসারিত হয়ে মাঝখানে একটি দুগের কঠিন প্রাচশর সং -ছ্টি হবে। আর উভয়ের 
মনের মধ্যে পে হবে অশান্তি। সে অশান্তি নিয়ে বেচে থাকা দুত্কর হবে। 
তাতে শান্ত লোপ পাবে । শান্তি বিরিত হবে। সে এক বিশ্রী অকল্পনপয় অবন্থার 
সৃষ্ট হবে। 

তার চেয়ে কিছুকাল অপেক্ষা করে দৃষ্টি সজাগ রেখে দেখা ভাল। সন্দেহ যাঁদ 
সত্য হয়, তার পাঁরনাম তো আছেই। তখন সঠিক ভমকা গ্রহণ করে দঢ় হস্তে 
শাসনদন্ড ধরুলই হবে। এখন শ.ধু শুধু যাতনা বাধত করে, তার কৈঁফিয়তের মাঝে 
পাঁড় কেন? 

মমতাজ স্বামীকে গভীব চিন্তার মধ্যে দেখে আর 'নিজের কথার জবাব না পেয়ে 
মনে মনে আবো অভিমানী হলেন। এবং আঁভমানিনী হয়ে অনেকক্ষণ নিরন্তর 
থেকে স্বামীর চিন্তাশীল মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তান দ:াঁখ্িত হলেন 
এই ভেবে যে, রাজপুত্র হয়ে স্বামশর জীবনটা ধ্বংস হয়ে গেল। 'দিনরাত বৈষায়ক 
চিতা, য.দ্ধবিগ্রহ, ষড়যণ্ত, খিদ্রেহ দমন এই নিয়েই স্বামীকে কাটাতে হচ্ছে। 
এছাড়া একট) নীরব হয়ে শাঞ্ততে দুদিন আতিবাহত করবেন, তারও ফুরসং নেই । 
নিজের কথা না হয় ছেড়ে দিলেন, পুএকন্যাদের কুশল প্রশ্মেরও তাঁর সময় নেই। 
সঙ্গে লোক আছে অনেক, একটা বিরাট বাঁহনী নিয়েই তাঁকে এদেশ থেকে অনা 
দেশে পাড় দিতে হয়; এই বাঁহনীর মাঝে তার পাঁরচালক মুতিশিট সর্বদা গম্ভীর 
ও চিন্তারুষ্ট। সব্দা তাঁকে ভাবতে হয় এই | বরাট সংসারের জন্যে। তার ওপর 
আছে যুদ্ধের জয়-পরাজয়। অবশা পরাজয় কখনও হয় নি, জয়ই হয়েছে ক তু 
এই জয়ের পূর্বের ইতিহাস ভাবলে? কত খাঁনদু রাত যে শাহজাদা এর জন্য 
কাটিয়েছেন, সে তো জানে। 

তাই এই সব দেখে তাঁর বার বাব মনে হয়েছে এর চেয়ে বুঝি সোনকের জবনও 
অনেক শান্তির, অনেক দ্বাণ্তর। তবু সৌনক যুদ্ধের সময় যুদ্ধ করে বাকী সময় 
নাশ্চন্তে কাটাতে পারে। তাকে যুদ্ধের আগে শাহজাদার মত 'ীনর্ঘদম অবস্থায় 
কাটাতে হয় না। সেই জন্যে এক এক সময় মমতাজ ভাবে--শাহজাদা যেন কখনও 
বাদশাহ না হন। বাদশাহ হলে তো তাঁকে সিংহাসন রক্ষার জন্যে আরো ভাবতে 
হাবে, তখনকার অল্হাটা কজ্পনায় ভেবে মমতাজ মনে মনে আল্লার কাছে প্রার্থনা 
করেন-যেন তার স্বামী বাদশাহ কখনও না হন। বাদশাহ হলে যে স্বামীর নাগাল 
মমতাজ আর পাবে না। 

হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে শাহজাদা খুরম কথা বললেন--তাজাববি, আমাংদর 
দু একাদনের মধোই দাক্ষিণাত্যে ফিরে যেতে হবে, তুমি তার মত টির থেকো । 
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মমতাজ গ্বামীর 'দিকে বিস্ময়ে তাকালো, কোন প্রশ্ন করলো না। 

কিন্তু শাহজাদা উত্তর 'দিলেন-_বাদশাহর হুকুম এসেছে, আগ্রা, আজমীর ও 
লাহোরের সমস্ত জাগীর আমার হস্তান্তীরত হল, পাঁরবর্তে জাগণীর দক্ষিণাত্য, মালব, 
গুজরাট থেকে নিতে পাঁর-_অর্থাৎ যে জায়গার মূল্য কম তারই অংশীদার হয়ে 
বেশী মূল্যের জায়গা ছেড়ে দেওয়ার হুকুম ।” বাদশাহ পিতা হঠাং আমার ওপর 
ক্ষুব্ধ হয়ে এই শান্তি প্রয়োগ করেছেন। 

এবার মমতাজ 'বাস্মত হয়ে বললো- তোমার অপরাধ ! 

মান হেসে শাহজাদা বললেন_-অপরাধ যথার্থ কী-তা আম জান না। 
যেটুকু প্রকাশ হয়েছে তা এই, আম বাদখাহের আদেশ অমান্য করোছ। অথণং তান 
সমজ্ত সৈন্যস মনত নিয়ে দরবারে হাঁজর হতে বলোছলেন, পরবতী কান্দাহার আঁভযানের 
জনো। আম তার উত্তরে জানয়োছলাম--এখন সামনে বর্ষাকাল, যাওয়া মুস্কিল। 
আমার কাছে যা অবশিন্ট সৈন্য আছে তাই নিয়ে আমি এখান থেবেই কান্দাহার 
আঁওযান করবো। আপান 'নাশ্ন্তে আমাকে হুকুম 'দিলেই বাঁধত হব। তারপর 
পরবতাঁ আদেশ এল আত নিম ও কঠোর অথচ আম বেশ ভাল জানি-্-পিতা 
অ:মকে কতখানি প্নেহ করেন। এর মধ্যে যে বিরাট একটা বড়যন্ত্র মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে, তা আম বুঝতে পাচ্ছ, এবং আমার প্রতি পিতার এই আকাস্মক বিদ্বেষ 
এর মলেও যে কে, তাও আমার অজানা নয়। 

শাহজাদা হঠাৎ থেমে মমতাজের দিকে তাকালেন কিন্তু মমতাজ তার আগেই 
মাথা নত করেছেন। মমতাজ বুঝতে পেরেছেন শাহজাদা কার কথা বলতে চাইলেন। 
তারপর যখন [তান মাথা তুললেন তাঁর দুচোখ জলে পূর্ণ । মমতাজ কাতরভাবে 
বললেন- এর জনো কি আম দায়ী শাহজাদা ? 

মমতাঙ্গের চোখে জল দেখে শাহজাদা সে প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন করবার চেষ্টা করলেন, 
বললেন- না, তুমি কেন দায় হবে তাজ বেগম 2 আঁম বলছি শুধু সেই শঘতার 
কথা। পিতার প্লেহ থেকে বাত হলাম তার জন্যে যে যাতনা ভোগ করবো তাও 
সহা হবে কিন্তু বাদশাহের প্র হয়ে 'বিদ্রোহণীর মত স্থানে হ্থানে নিরাপদ আশ্রয়ের 
জন্যে ঘুরে বেড়াবো, তার জন্যেই যত অশাি। 

তাজবেগম ানজের চোখের অশ্রু স্বর্ণবুটি দেওয়া গোলাপী ওড়নার 
প্রত্ভগে মদছে বল:লন-_ আমারও কি তার জন্যে কি কোন চিন্তা নেই? 
ত্যাম বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, আর আম হারেমের নরমশষ্যার গহবরে 
আরাম উপভোগ করবো--এই কি তোমার ধারণ। ! 


না, তাজবেগন, ধারণা আমর ক তা আ'ম বলতে পারবো না--তবে তোমার 
কাছে আমার অন[রোধ-_তুমি যখন আমার জীবনের উজজ্ঘল মুহূর্তে সোহাগ 
দিয়ে রাঙা ক-রছ, আমার অন্ধক।র 'দনগ,লিতে বার্তকা প্রজবলিত করে আমাকে 
পথ দেখও। আম,'র শান্ত আছে সাহস আছে-শুধু নেই উৎসাহ। তুম 
সেই ₹ৎস্হ আমার মধ্যে জাগিয়ে আমার সেই শত ও সাহমকে দড় বরু। 
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আপন প্রিয়তমা পত্রীব কাছে আমার আর একাঁট অনঃরোধ--আমি যাঁদ কখনও 
এই যুদ্ধে পরাঁজত হই, জান সোদন সবাই আমাকে ছেড়ে চলে যাবে, তুমি যেও 
না। 

হঠাৎ মমতাজ কেমন যেন অস্বাভাবককম্ঠে কেদে উঠে চীংকার করে বললো-_- 
একী বলছো তুমি শাহজাদা? তুমি কি পাগল হয়ে গেলে; আম কি তোমার 
সঙ্গে সেরকম কোন ব্যবহার করেছ? 

[বচলিও না হয়ে শান্তকন্ঠে জবাব দিলেন শাহজাদা_-কর নি, করতে পারো । 
তুম তো মান্য ৩।জবেগম! আজ আম বাদশাহের পুত্র আছি বলে তোমার পিতা 
পরমসন্ত্ষ্ট হয়ে আমাকে কন্যাসম্প্রদান করেছেন, তুঁনও আমাকে বাদশাহের পন 
ভেবে আপন হৃদয়ের কুস,ম নির্যাস দান করে ভালবেসেছ। যখন বাদশাহের সমস্ত 
সৌভাগ্য থেকে বণ্চিত হয়ে পথের ফাঁক হব, তখন কি তোমার এই গুলাব 
স.রাঁভত মহন্বত পাবো» যণ্দ পাই তাহলে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করবো। 
তবে না পওধার সম্ঞাধনাই বেশী । 

মমতা শ'হজাদার ম.থেন দিকে অবাক হয়ে তাবিয়ে রইলো । শুধু তার 
সদর দুটি চোখের কোণ বেধে আশ্রাবন্দ মুক্তাবাঁশর মত মসণ গাল বেয়ে 
নেমে চললো । তর দ.ইকণেব দুটি রক্তাভ চীন জবল জঙল করে জঙলতে 
লাগলো । 

শাহজদা দেখলেন মমতাজ কোন কথা বললো না। বলো না বলে তাঁর 
বলার ইচ্ছা আরো প্রবল হয়ে ৬ঠলা। এমন ক যে কথা বলবেন না বলে 
প্রতজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিশেন, যে আগ,ন জবালাবেন না বলে অন্ধকার চেয়েছিলেন, 
সে-আগদনই শেষপযন্ত চগ্রথলে ফেনলেন। অন্যাদকে তাকিয়ে বললেন-তোমার 
পিতা আসফ খাঁ এখন বাদশাহেব মন্ত্র, আর সেই বাদশ্াহের হান এখন 
তোমার পিত।ব ভগ্নশর ! তুমি 'কি বলতে চাও তোমাদের এই দলায়রা তোমার 
সাহায্য ব্যতশতই মোগল সাম্্রাজোর সেই 1াবশাল সংহাসন করায়ত্ব করবে? আম 
শুধু সেই ভেবেই আতীগ্কত হাঁচ্ছ, কী করে নজের বক্ষে শন্রুধারণ করে এই যড়যন্ত 
জাল ছিন্ন করবো? 

শাহজাদা থামলে মমতাজ দীরঘশনশ্বাস ফেলে বললো-_- এ বেশ ভালই হল ? 
তুম যাঁদ গোপন করে রাখতে এই সন্দেহ, তাহলে আমাদের দুজনের মাঝে বাবধান 
হত সমূদ্র-সমান। নললে বলে আমারও কছু বন্তব্য পেশ করার সুযোগ হল। 
তোমার মনোঁভপ্রাম অনুযায়ী আমার ওপর যে আঁভযোগ করলে তা বাস্তাঁবক 
অন্যায় নয়। আম।র পিতা বা পিতার ভগিন্র «ই আচরণ পাঁরবর্তন করার 
সাধ্য আমার নেই। তবে তোমায় এ কথা বলতে পণর, আওরতের শাদীর পর সে 
তার স্বামীর সৌভাগ্যই যাণ্চা করে। 


এর উত্তনে শ'হজাদা দি বলবেন 2 তান আর কি বলতে পারেন? মমতাজের 
একথা যে ৬শেক বেশী সান্সু। তাই তিন শুধু অবাক হয়ে মমত্বান্ধের দিকে 
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তাকিয়ে রইলেন। তারপর নিজেকে সংবরণ করতে না পেরে ছন্টে গিয়ে মমতাকে 
ক্রোড়ে তুলে পালঞ্কের ওপর স্থাপন করে তাকে আপন অঙ্গের সঙ্গে যস্ত করলেন। 
দুটি চোখ ভরে জল এসে পড়লো । মমতাজের মুখখানি একদৃন্টে দেখতে দেখতে 
শাহজাদা চোখে অশ্রানয়েই বললেন--আমাকে মাজঁনা কর বেগম 2 তুম মার্জনা 
না করলে আমার স্বন্তি আসবে না? 

মমতাজ শুধু চোখ দুট বুজয়ে স্থির ধীর শান্ত কন্ঠে বললো, ও কথা বলো 
না শাহজাদা । তুমি অনেক মহান, আম ক্ষুদ্র, তোমার অনেক সৌভাগ্য, আম 
সেই সৌভাগ্যের একাঁট কণামান্ন। তোমাকে সখী করতে পারলেই আমার সুখ । 

শাহজাদা মম তাজকে বাহ:বম্ধনের মাঝে স্থাপন করে তাকে সহম্্র সোহাগ জানাতে 
লাগলেন। চুদ্বন করলেন মমতাজের তাম্বুলরাগীত অধর । সৌরভ 'নিলেন মমতাজের 
অপূব তনুর রাগ সুবভির। তারপর বললেন-আ'ম তোমার মত এত সুন্দর 
বেগ্কমকেও দুঃখ দিই । এর জন্যে আমার শেষ পাঁরণাম যে কি হবে, তাই ভাব। 

অনেক পরে একসময় মমতাজ বললো- তোমার পভ্রকন্যারা এখনও খানা গ্রহণ 
করে নি, তারা তোমার জন্যেই বসে আছে। 

ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসে শাহজাদা বললেন--সেঁকি, এ কথা তুম আগে বলান কেন? 

মমতাজ মৃদু হেসে বললো-_বলতে কি সময় 'দযোছিলে ? 

অনাঁতবিলদ্বে মমতাজের আদেশে বাঁদী এসে শাহজাদার মখমলের জঁকজমক 
পোষাক পারবর্তন করার জন্যে নতুন পোষাক সঙ্গে নিয়ে এসে দাঁড়ালো । 

শাহজাদা খুরম বিশ্রামের জন্যে পরিধান করলেন শুভ্র মখমলের রর্রখাঁচত 


পোষাক। 
তারপর হৈ চৈ কবতে কবন্ছে পন্রকন্যারা এসে পড়লে তাদের যে আহারের জন্য 


কক্ষান্তবে অদশা হলেন। 





সৌঁদন সম্ধ্যার পূর্বমহূর্তে শাহজাদা খুরম দগগরক্ষীদের দঢ়স্বরে আদেশ 
প্রেরণ করলেন, দুগ্গের মধ্যে যেন কোন পাঁরচিত ব্যান্তর আবিভণব না ঘটে। সত 
প্রহর? যেন সবর্দা লক্ষ্য রাখে এইদিকে । যাঁদ রান্রের অন্ধকারে গতরাতরের মত কোন 
ঘটনা সোচ্চার হয়ে ওঠে তাহলে দুগরক্ষীর গাঁফিলাতির সাজা সে পাবে। 

এই আদেশ প্রচার করে শাহজাদা খূরম সৌঁদন অপরূপ বেশব।সে নিজেকে 
স্জত করে রঙমহলের নাচকক্ষে প্রবেশ করলেন। তান নিজেকে সাজালেন রন্তাভ- 
বণের রত্রচিত বহুমূল্য সূগাঁন্ধময় পোষাকে । কন্ঠে দোলালেন সন্চেষে মূলাবাণ 
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ছণরার কম্ঠহার। বক্ষের সীমতে সূরীভিত করলেন অগংর চন্দনের গুযাস। 
দু'বাহূতে মাখলেন গ:লাববাসিত মনোরম নর্যাস। 
রঙমহলকে সাজাতে হুকুম দিলেন নানাবর্ণের মসাঁলন বসনে, জুই, চামেলী 
রজনীগন্ধা, গোলাপ নানান ফুলের সমণ্বয়ে। সমঞ্ভ কক্ষের মাঝে স্ফাঁটকাধারে পূর্ণ 
হল সুবাঁসত সব মাদকদ্বব্য। সেরাজীব সঙ্গে মেশালেন গুলাববাস, অগুরু সবাস, 
লোবানের মি্টিমধুর গন্ধ । 
তারপর হকুম দিলেন- আনার, আনারউন্লিসা ! 
খোজা প্রহর ছনটলো খাসমহলের দিকে । সেখানে গিয়ে বাঁদীকে সংবাদ 
জানাতে বাঁদী ছুটলো আনারের কক্ষের দিকে । 
আর সেইসময় আনার দীর্ঘ দর্পণের সামনে দীঁড়য়ে নিজের বেশ পারবত'নের 
জন্যে নানাবর্ণের বসন নিবণচনে বান্ত। কোন বর্ণের বসনে সে নিজেকে সাঁঃজত 
করবে? সেই নয়ে তার অযথা সময় ব্যায়ত হচ্ছে । অন্তত এমন একটা সংপরণীক্ষত 
মাজত রঙের দরকার যে রঙের জৌল.সে তার দেহের রোশনাই বাঁধত হবে । শাহজাদা 
খুরম তাকে গ্রহণ করবেন বলেছেন। এ গ্রহণ এ নর্ত কর মূলাহ*ন দেহের স্পর্শ সুখ 
নয়, এ গ্রহণের মাঝে সুপাঁরকজ্পিত একি সমর্থন আছে । দুজনের সমর্থনেই আজ- 
রানে এই দুর্গের একাঁট স:বাসিত কক্ষে তারা মিলবে । তার মধ্যে কোন মোহের 
হঠাং সংঘর্ষ নয়, মোহ ধারে ধারে স্পশের মাদকতায় সেরাজীর নেশায় বক্ষের সাঁমতে 
গিয়ে আকুল হয়ে উঠবে। এবং এর জ.ন্যই বসন ভূষণ চমকদার হওয়া চাই। অন্ততঃ 
বাদশাহীর রূচির জাঁকজমকে পূর্ণ এশ্বয“মণ্ডিত হবে সে ভূষণ । শাহজাদা একজন 
ভাগ্যবান পুরুষ, তান একাঁদন সিংহাসনে বসবেন, তিনি হবেন এই বিশাল হিম্দু- 
স্থানের সন্্রট--+তাঁকে নিজব জীবনের কুমারী রজ্প বিতরণের আগে উত্তম বেশবাসে 
সাঁজ্জত না করলে চলে! 
আর শাহজাদারও ইচ্ছান'ায় তাকে সাঁঞ্জত করতে হবে তাঁর মনোমত । তিনি 
বাঁদর হাতে যেমন জানিয়েছেন সন্ধ্যার পর আমন্ত্রণ তেমনি তার হাতে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছেন অগৃণাতি পোষাকের সম্ভার ! অলগ্কারের রোশ্নাই ৷ সবাসের বরণডালা । 
আনার তাই দর্পনের সামনে কক্ষের হাজারো বাত কা-উজ্জবল আলোর মাঝে 
দশাঁড়য়ে বঙ্ষবাস উন্মোচিত করে কাচুলি বন্ধনের চেত্টা করতে লাগলো । নিজের 
সমদ্দ্র উত্তাল দই রন্তাভ ভ্তনযূগলের দিকে চেয়ে সে মৃদ্‌হেসে শিহরিত হল। 
ঘাসুম আওরতের স্পর্শাকাঙক্ষায় তার সোচ্চার হাদয় যেন অব্যস্ত বেদনায় কেদে 
উঠলো। বললে'__-এতাঁদনের সাধনা তাহলে সফল হল। যে হাদয়কুসূম আঁব- 
ভবের পর থেকে নীরব আকাঙ্ক্ষায় শুধু সতূ্ণ নয়নে তাঁকয়ে থেকেছে, তার 
আজকের এই পাওয়া যে হবে বহনকালের চাওয়ারই ফল। সে তার পূর্ণতার ক্ষণ 
আগত দেখে রন্তাভ হয়ে উন্ম.খ হয়ে উঠলো । 
আনার গোলাপী-আকাশী-ফরোজা বর্ণের কাঁচুলি বক্ষের সৌন্দর্যে পরাতে 
, দ্বাইলো, ভারপর তা পাঁবগ্যাগ করে চন্দ্ুসবাঁসত র্‌পোলীবর্ণের কপিল বক্ষ 
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পরালো। গায়ে দিলো সেই বর্ণের ছোট জামা । জামার বৃকে তারার ওজ্জহল্যের 
মত স্বর্ণের বুঁটি। তারপর আর একটি মনোমতবর্ণের সালোয়ার পরে, একটি ওড়না 
দিয়ে দেহ আচ্ছাঁদত করলো । সমন্ভ দেহে অগুরুসবাস ছাঁড়য়ে দিয়ে দুই চোখে 
অশাকলো সুরমা অঞ্জীন। বশাদী এই কাজে সাহায্য করতে চেয়োছল, কিন্তু সে তাকে 
বিদায় দিয়ে নিজেকে নিজে সাজালো। কারণ নিজের দেহ যার ভোগে নিবেদনের 
ইচ্ছা, সে দেহ স্জিত করতে অপরের হস্তক্ষেপ সমীচীন নয় মনে করেই নিজেই 
সাজলো মনের মত করে। তারপর সমন্ত অঙ্গে হীরা-চুনি-পান্নানজহরতের অলঙ্কার 
সাঁ্জত করে দর্পণের মাঝে দেখলো-_সম্াজ্ঞী হওয়ার আর কিছ বাকণী আছে কিনা ! 
নূরজাহান যাঁদ আজ পাশে দণড়াতেন, তাহলে র্‌পের সৌন্দর্যে পরাভব স্বগকার করে 
পলায়ন করতেন। আর মমতাজ এখানেই আছেন। তাকে একবার এই সুরত 
দৌখয়ে এলেই হয়। দৌঁখয়ে বলবে ন|ঁক-তুঁম যে পদরুষের সোহাগে পূর্ণ হলে 
আমিও সেই সোহাগ আজ লাভ করবো ! 

কিন্তু মমতাজের সঙ্গে সেই ধরনের ?কছ? করতে এখন মন চাইলো না। যাঁদ 
এর পাঁরণাম অন্য হয়ে যায়? মমতাজ ক্ষিপ্ত হয়ে আজকের এই জ্যোংস্নালোকিত 
আশমানের মাঝে অন্ধকার বিষ্তার করেন? তর সোহাগের অংশ খান্ডত হচ্ছে এই 
আক্রোশে যাঁদ তশার হৃদয় ক্ষিপ্ত হয়ে একটা অশান্তির ধূম ছাঁড়য়ে দেন? 

এই সময় বণদী এসে কুনিশ জানিয়ে বললো-_শাহজাদা সেলাম জানিয়েছেন 
'বাবসাহেবা ? 

বাদীকে বিদায় 'দিয়ে আবার শিউরে উঠলো আনারউীন্লিসা ৷ এবার তার সারা 
শরীর ছেয়ে এলো লজ্জার আবরণ । সে লঙ্জায় রাঙা মুখমন্ডল 'নয়ে নিজের শয্যার 
ওপর বসে পড়লো । নিজেকে সরমজ'ড়ত মনে জিজ্ঞেস করলো, লংজা কেন? তুমি 
তো বহহকাল £রে এই চেয়ে'ছলে ! এখন সৈই শুভমূহূর্ত উপস্থিত হতে অযথা সময় 
ব্যয় করছে কেন? যাও, তাড়াতাড়ি যাও শাহজাদা অপেক্ষায় আছেন। তান 
ভাগ্যবান ব'লম্ঠ পুরষ। তু অ'জ মহা ভাগ্যবানের প্রশন্ত বক্ষের মাঝে মাথা 
রাখবে । (তিনি স্পর্শ দেবেন, তুমি মে।হিত হবে। তান সোহাগ দেবেন, তুমি রাঙা 
হবে। তান উন্মাদ হবেন, তুমি তাঁর উত্মাদনা উপশম করবে। এজন্যেই তো 
এতাঁদন ধরে বহুজনের আগ্রহকে চাবুক"দয়ে নিজে অপেক্ষমানা ছিলে! তবে আর 
চিন্তার কি-_এাগয়ে যাও এই রান্নিকে সেলাম জানিয়ে এ অজম্্র নক্ষত্রের যৌবন 
উজ্জবলতা মেখে জ্োংস্নালোকিত আশমানের মাঝো শয্যার অংশীদার হও। 

আনারের অন্তরাত্মা আবার বললো-_মনে গড়ে জৈন-উল আবেদখনকে ! যে 
কোন-অংশে তোমার অপছন্দ হওয়ার ছিল না। তার কাছে গেলে এতাঁদনে সে হয়ত 
তোমাকে অনেক সৌভাগ্য দান করতো । তারপর ওমরাহ আলাউদ্দন একাদন দেখে 
তর সব দৌলত 'দিতে চেয়োছিলেন। অবশ্য তানি ছিলেন বয়সে প্রোট। তণর 
রবের পঙ্গে তোমার রন্ত মিলতো না বলে তুমি তর বেয়াদপির সাজা দিয়েছিলে__ 
সম্তাজ্জ নূরজ হানকে বলে দিয়ে । সম্পাঞ্ণ নূরজাহান তশর ক ব্যবস্থা করলেন ব্লা 


৯5৫ 


যায় না, তবে সেই ওমরাহকে আর কখনও প্রাসাদে দেখা যায় ন। আর ওসমানের 
কথা তো সবাই জানে তনে ওসমানের দু সাহস বর্ধনে তোমারই উৎসাহ ছিল 
বেশী। তুমি তোমার স্বার্থের জন্যেই ওসমানকে অতখাঁনি লুখ করেছিলে। 
সৌঁদন রাত্রে সেই পবত সানুদশে অতাকিতে আক্রমণের কথা আনারেন স্মরণে এলো । 
ওসমান সৌদন তাকে দেখে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছিল, সোঁদন যাঁদ ওসমান সেই 
ক্ষপ্ততার শেষসর্গে গিয়ে উপনীত হত, তাহলে আজকে অর এই নিবেদনের শচিতা 
উৎসগর্ঁকৃত হত না। সে উচ্ছিষ্ট যৌবন নিয়ে ভাত হয়ে থাকতো, আর শাহজাদার 
তপক্ষ2 চোখেব সামনে সে বলে ফেলতো তার কোরবাণণর ইতিহাস। সেই কথা 
স্মরণ বরে এই মূহূর্তে আনার শিওরে তঠলো। 

ওসমানের অবশ্য সৌঁদন কোন দোয ছিল না। সে উৎসাহ পেয়েছিল বলে 
অমাঁন লোলংপ হয়ে উঠোছল। আর আনার তারও কোন দোষ ছিল না; সে 
নরূপায় হয়ৌছল বলে সৌনককে তাব ইচ্জতের প্রাত লোলুপ বরে তাকে দিয়ে 
[জের উদ্দেশাসাধন কাঁরখোছিল। সোঁণককে যাঁদ আর ছু সে খানময় করতে 
চাইতো তাহলে সে এত বড় ননাহসেব কাত করতে চাইতো না। সেজন্যে এই 
প্রলোভনের উীণ্ত। 

আনার ভাবতে ভাবতে ানজের অজান্তেই বক্ষত্যাগ করে বৌনয়ে এসৌছিল, 
হঠাৎ প্রাঙ্গণের সামনে পর্বতের িখবদেশে চণ্দের স'যমা প্রাতফালিত হতে চমাঁকত হয়ে 
[ানজের বর্তমানে ফরে এলো । এসে সে শিজের দিকে আাবয়ে দ্রুত পা চালালো । 

আঁলন্দের ওপর চন্দ্রের সুযমা বাদশাহের এশ্বযের রোশনাই দান করছে। 
খেলা করছে যেন হীরার ওষ্জ্বল মম'রময় সোপানের ওপর ৷ বাতাসে পুষ্পের চিন 
মধুর সুবাস। এক জায়গা দিয়ে যেতে যেতে আনার দেখলো একট বিরাট মর্মরময় 
ফোয়ারাধার থেকে নিঃসৃত হচ্ছে গুলাবজলের স্রোতধারা। সেই ফোয়ারা ধারার 
ওপর রজত শ্‌ত্র আলো পড়ে 'বাচত্ররূপ প্রকাশ হয়েছে। ঠিক সেই ফোয়ারা ধারার 
পরেই দুর্গের সুউচ্চ প্রাচীর । প্রাচীরের ওপাশ থেকে একটি বিরাট মাথাভাঁত পরন্ন- 
[াঁশষ্ট বৃক্ষের দেহ এপাশে এসে পড়েছে । আনার সেই সবুজবণে'র পরগ,চ্ছের 
ওপর রজতশদভ্র আলোর বর্ণ দেখে ম,গ্ধ হন । আশমান ভ্তধ। দুগপ্রায় নিঝুম। 
শুধু কানে ভেসে আসছে সঙ্গীতের সুরতান। সে সঙ্গীতের মধুরণ্যান যে রঙমহল 
থেকে আসছে আনার বুঝতে পারলো । আনার আরো বুঝতে পারলো, ওখানে এখন 
আছেন শাহজাদা 'খুরন । তার আজকের রাধ্র প্রিয়তম । কে জানে এই প্রিয়তম 
তার সারাজণীবনেক হবে কি না! যাঁদ সারাগীীবনের না হয় তাহলে শুধু একাঁট 
রাতের জন্যে সে ানজেকে উৎসর্গ করবে না। 

আনার আবার ভাবলো--শাহজাদা এখন কি করছেন? তার 'বিলদ্ব দেখে 
হরত নর্তকীর অর্ধনগ্ন নৃত্য দেখে আনন্দ উপভোগ করছেন । আর হয়ত প্রচুর 
সেবাজপ পান করছন। তান ?ক সেরাজটর নেশায় আঁচভূত হয়ে তার সন্ধে 
বোম'্কর ম হ্সৃত্ট করবেন * 


৯৬৩ 


এইসব প্রশ্জের উত্তর পাবার জন্যে আগ্রহী হতে সে দ্রুত পা চালালো । আর 
তাছাড়া অযথা কালক্ষেপের প্রয়োজন যল্দুণার সামল মনে হতে সে সমন্ত চিন্তা, 
ভাবনা ত্যাগ করে বক্ষের ওডুনাখাঁন ভালভ।বে হ্থাপন করে রঙমহলের মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ করলো এবং যে কক্ষ থেকে যন্ত্র সঙ্গীতের মাধূয'ময় তান ছ.টে আসছিল, সেই 
কক্ষের মধ্যে বেগে উপাচ্থিত হল। কক্ছে প্রবেশ করভেই ভার চোখ ধশধিয়ে গেল। সে 
মহূততকাল 'কছ দেখতে পেলো না, সব অ কার । তারপর সে ভাব অন্তাহ'ত হলে 
সে দেখলো বিদ্যুতের রোশনাই। হাঞারো বাতির ঝড়ের আলো রঙমহলের বিস্তত 
কঙ্মকে 'দনের প্রথর আলোর বণণঢ্য দান করেছে । বাদশাহী রঙমহল এর আগে সে 
দেখোন, দেখার হচ্ছে ছিল কি তু ভন ।ছল বলে সে ইচ্ছাকে সংযত করোছিল। অবশ্য 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহানকে এ ইচ্ছা জানালো ক হত-কে জানে - যাই হক শাহজাদার 
রঙমহল দেখে সে সেই বাদশাহন রঙমহল না দেখার আগ্েপে মেটালো । 

প্রথমাঁদন যে কক্ষ মধ্যে শাহজাদার সঙ্গে সে মিলত হয়োছল, ঠিক সেইরকমই 
আজকের এই কর্মাট। তবে সে কক্ষের চেয়ে এ বক্ষাট আরে এশ্বযপূণণ করে 
সাঁগজত। স্বর্ণখাঁচত সেই কমে দেয়ালের চতুঁদকে দর্পণের 'বাঁচন্র অবন্থান। 
৩ার ওপর ঝাড়ের আলো প্রাতফলন স.ণ্ট করে অলওকারের রোশনাই দান করেছে। 
কক্ষের বাভল্ন কোণে রৌপ্যপান্রে সদ্যচাঁয়ত নানাবণের সুবাস। জ*ই, বেলা, 
টামেলী, গন্ধরাজ।, রজনীগন্ধা, গোলাপের 'বাচত্র সৌরভ । শাহজাদা বসোছল 
সেই এশ্বযের মাঝে একজন বিলাসী পুরুষের মত। পু 

মেঝের ওপর দামী কাশ্রী ফরাস পাতা । ফরাসের ওপর শ্যন্র মসাঁলনের 
ঘেরাটোপ। সেই শুত্রচাদর বিছানো ফরাসের একপাশে ভিন্ন ভাবে আর একট 
চিত্র আসন, সে আসনাটি একটু উহতে । সেই ডচ্চবেদীতেই শাহজাদা একটু 
আড়ভাবে তাঁকয়া চেপান নিয়ে বসে আছেন। তার সামনে সাকী ডীদ্ভন্ন যৌবন 
শোভা অধউন্মন্ত করে শাহজাদাকে গুলাব সুরাঁভিত সেরাজী পাঁরবেশন করে 
চলেছে । । 

নৃত্য করছে একাট নত্যপটিয়সী । সে অন্যকক্ষ থেকে ভেসে আসা সঙ্গীতের 
সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে যৌবন তপতি পুম্পের মাধুয সৃণ্ট করে শাহজাদার স।মনে 
নেচে চলেছে। 

শাহজাদা কোন কথা বলছেন না, বা কোন উল্ল।স। তার মুখের ওপর 
দারুণ এক গাম্ভীষের বর্ম। ভান শুধু একদুষ্টে তাকিয়োছলেন নরকীর 
দিকে। কিন্তু তর চোখ থাকলেও দৃষ্টি যে ছিল না, চক্ষের পলকেই ববতে 
পারা গেল। আর বাঁদীর হাত থেকে শুধু পানীয় 'নযফ্চেই চলেছেন, পর্ণপানর 
নিঃশেষ করে ফেরত দিলে আবার পান্র। তান কোন নিষেও করছেন না, আর বঝাঁদী 
পাঁরবেশন করা সেজন্যে থামাতেও পারছে না। 

এইসময় আনার কক্ষে প্রবেশ করলে শাহজাদা হঠাং সজাগ হয়ে উঠে বসে 
জলদগম্ডীরস্বরে বললেন --খাঁমোশ ! 
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তারপর সব থেমে পড়লে বললেন- চলে যাও ! 

মনহূর্তে সকলে কুীর্নশ জানিয়ে কক্ষত্যাগ করে চলে গেলা 

বিরাট কক্ষের মাঝে শুধু আনার ও শাহজাদা খুরম । আর অখন্ড আলোর 
ওঞ্জবলামান দ:যতিশোভা | 

আনারের সমপ্ত দেহ আবার কে'পে উলো-কি যেন এক অনুভূতির জন্যে ! 
সে কম্পিত দেহে শাহজাদার দিকে ধাঁরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে কুর্নিশ করলো 
কয়েকবার, তারপর ভনতকন্ঠে বললো-_হুজুর ডেকেছেন আমাকে ? 

শাহজাদার চোখে তখন সেরাজীর নেশা । তান নেশামত্ত চোখে জাঁড়তকণ্ঠে 
বললেন-_হ্যা আনারাবাঁব, আম ডেকেছি তোমাকে । তারপর একদ্‌ন্টে আনারের 
সম্পণ“ দেহটির দিকে অবাক হবে তাঁকয়ে থেকে বললেন-__-তোমার সুরত আমাকে 
বশীভূত করেছে। তুম মোগল হারেমের ইজ্জতের রোশনাইকে আরো উচ্জল করতে 
আঁবর্ভৃতা হয়েছ। এসো, কাছে এসো সমন্দরী-_তোমার স্পর্শ দিয়ে বাদশাহ 
জাহাঙ্গীরের পূত্র শাহজাদা খুরমের হৃদয় আপ্ুত করে দাও । এই বলে শাহজাদা 
বেদীতে উপাবস্ট অবস্থাতেই হাত বাঁড়য়ে 'দিলেন। 

আনার তখন সেই মুহূর্তে ভাবাছল। ভাবাঁছল কোন: পচ্ছা অবলম্বন 
করবে? গনজেকে একেবারে নিঃশেষে স'পে দেবে না"এই সময় শাহজাদাকে বশীভূত 
করে কতকগ.ল প্রাতিজ্ঞা করিয়ে নেবে । অবশ্য তার জীবনে আর এ সুযোগ আসবে 
না। একবার যাঁদ তার সমস্ত অমুল্যরঞ্র বিতরিত হয়ে যায় তাহলে কিসের (বানিময়ে 
সে পরে নিজের ভাগ্যনিরপিত করবে ? সেজন্যে আনার দূরে দাঁড়িয়েই শাহজাদার 
দকে তা?কয়ে বললো- শাহজাদা গোল্ত।থ নেবেন না, আমার একট নবেদন আছে। 
1কসের জন্যে আমার প্রাত অনগগ্রহ প্রদর্শন করে আমাকে সৌভাগ্য দান করছেন ? 

শাহজাদা হঠাৎ নেশার আমেজে হো হো করে হেসে উঠে বললেন-_বাস্মিত হচ্ছ 
আওরত ! তৈস:রের বংশধর মোগল সন্তানের মানাসকতার পাঁরবর্তন এত সহজে যাঁদ 
কেউ বৃঝতো তাহলে হিন্দ:স্থ।নের সিংহাসন অনেক আগেই শতুকর্তৃক আধকৃত হত। 
তাই এসব প্রশ্ন কর না আওরত--আজকের এই রা'্রকে জীবনের পরম শৃভলগ্ন জ্ঞান 
করে শাহজাদার সোহাগ রাঙা হয়ে নিজে সৌভাগ্যবত হও । তাছাড়া তুমি তো এই 
চেয়োছিলে রমণণ, যখন মনের মধ্যে আমার প্রাতি দূব'লতা নিয়ে সদূর পথ পাড়ি দিয়ে 
এসেছ, তখন আর প্রশ্ন সৃষ্ট করে মিছে সময় নম্ট করছো কেন? জানো তো, 
শ।হজাদার চোখের :শুরমা অঞ্জন বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। নেশাকেটে গেলে সে 
আবার র[জকাধ" নিয়ে সব ভুলে যাবে । তখন শত চেস্টাতেও তাঁর মনে আকর্ষণ 
জাগাতে পারবে না। 

আনার তবু বললো-_কিন্তু শাহজাদার মনে এই ক্ষাণকের মোহের উপাদান 
হতে তো আমি চাই নি হুজুর! আঁম চাই শাহজাদার মনে চিরকালের সংরাঁভ 
হতে। যে সুরাভর সংবাসে মুগ্ধ হয়ে শাহজাদার প্রিয়তমা বেগম মমতাজমহল 


জীবনের স্থাত পেয়েছে। 
১৪৮ 


হঠাং শাহজাদা আনারের দ্সাহাসের কথা শুনে চমীকত হলেন, হয়ে দ্ধ 
হলেন। কিন্তু ক্ষুব্ধভাব হঠাৎ সংঘত করে বললেন--তুমি তো বহ,খ ধূর্ত আওযরত 
আনারউীল্লিসা ! নিজের ভবিষাং তৈরণ না করে মোহের স্বর্গে প্রবেশ করে যৌবন 
বায় করতে ইচ্ছুক নও ! তারপর খুশী হয়ে শাহজাদা বললেন_বেশ আমি কথা 
দাচ্ছ আওরত। আমার জীবনের এই দ্যার্দন অপসারত হলে তোমাকে তোমার 
যোগ্য উপাধিতে ভঁষত করবো । 

আনার তবু বললো- প্রমাণ ! 

শাহজাদা মদ হেসে বললেন__শাহজাদার কথাই কি যথেষ্ট নয় ! 

না জনাব। 

তবে সাক্ষী থাকলো আজকের এই রান্ত ও এই মূহর্ত। যাঁদ কখনও তা 
বিস্মৃত হই, তাহলে তুমি আমাকে মনে কারিয়ে দেবে । 

শাহজাদা প্রাতিজ্ঞার কথা উচ্চারণ করে মনে মনে শঙকত হলেন এবং আপন মনে 
বললেন--এই আওরতের দুঃসাহস দেখে চমাঁকত হচ্ছি, যাঁদ নূবজাহানের ওপর 
প্রাতশোধ নিতে একে প্রয়োজন না হত, তাহলে আজ রান্রের পর দুনিয়া থেকে একে 
সারয়ে দিলেই ভাল হত। অথচ তা করলে এত বড় একটা স.যোগ থেকে তাঁকে 
বাঁচত হতে হত। 

আনারউন্লিসা নিজের ভাঁবষ্যং এই মুহূর্তে মোহের উত্তেজনায় না ভুলে বরং 
সমুজ্জল করতে পেরে খুশী হয়ে শাহজাদার আরো কাছে সরে গেল, গিয়ে বললো" 
আপাঁন 'কি রাগ করলেন শাহজাদা? তারপর বাথিতকন্ঠে বললো--আওরত 
[চিরকালই লাঞ্ছিত হয়ে আসছে । আপনার এই অনঃগ্রহ আম জীবনে কখনও ভুলবো 
না। আপনার সদন সাষ্টর জন্যে আমার যাঁদ কোন সাহায্য আপনার কাজে লাগে, 
আপন গ্রহণ করতে কার্পণ্য করবেন না শাহজাদা ! 

শাহজাদা কোন উত্তর 'দিলেন না, তিনি তখন অনাদিকে তাঁকয়ে কি যেন 
ভাবাছলেন। তারপর এক সময় বললেন-_তুমি আমার প্রধানা বেগম ও তার পু 
কন্যার পাঁরচালিকা হয়ে তার সঙ্গে একন্ুই বাস কর। আমার সঙ্গে যে সম্বম্ধটা 
তোম।র থাকলো, সেটা উপাস্ছত গোপনেই থাকুক । প্রয়োজনে আম তা প্রকাশ করে 
স্বকৃতি জানাবো । 

আনার বুঝতে পারলো, শাহজাদা এখন মমতাজের মনে কোন বিদ্বেষ স্টি 
করতে চাননা। তাছাড়া মমতাজকে 'তাঁন পেয়ার করেন, এ সকলেই জানে । তাই 
আনার মনে মনে সেই মুহূর্তে আর একাঁট সঙ্কল্প গ্রহণ করে চুপ করে থাকলো । 

আর শাহজাদা তখন ভাবছেন, মমতাজই এখন তাঁর চিন্তা। মমতাজ কখনও 
যে ক্ষৃত্ধ হবে, এ মনে হয়না । তবে মমতাজের আত্মীয়রা তার কোন দুবলতা 
দেখলে সেই উপলক্ষ্য করে তাকে উত্তোঁজত করবার চেষ্টা করবে। সমস্যা 
সর্যমৃহ্তে। রাজনীতি রক্কের ?শরায় শিরায় সর্বদা যেন কৌশলের ভূমকা গ্রহণ 
করছে । আনার সমস্যা । মমতাজ দুশ্চিন্তা। ন্জাহান তাঁর ধ্বংস চায়। দুনিয়ার 


৯৪৯ 


সমন্ত আওরতগদাল ?ি তাঁর ভাগ্য নিয়ে ছিনাগান খেলায় বসেছে? মেজাজের কোন 
গাঁরম।ণ না করতে পেরে, তাছাড়া সেরাজীর নেশা ফিকে হয়ে যেতে শাহজাদা 
স্বণ'ভৃঙ্গ।র থেকে সেরাজী পান্র পূর্ণ করবার জন্যে এাগয়ে গেলেন। 

তাই দেখে তাড়াতাড়ি আনার এঁগয়ে গগয়ে স্বর্ণপান্ত পূর্ণ করে শাহজাদার 
ধদকে সেরাজী এাগযে দিল । 

শাহজাদা তা পান করে আবার চাইলেন। আবার আনার পান পূর্ণ করে 'দিল। 
স্‌গন্ধময় র্তাভ সেরাজশ সমস্ত দেহ মুগ্খ করে উদরের অগ্রিকুন্ডে গিয়ে পড়তে 
লাগলো । শাহজাদা আন্তে আন্তে নেশার আমেজে অভিভূত হয়ে নিঃবুম হয়ে 
গেলেন । তীর রন্তপ্তরোতের উন্মাদনা তীব্রতর হল । দেহের ?শরায় শিরায় উত্তেজনা 
আগ্মদীপ্ত পেল। সমন্ত শান্ত 'নীশ্চিহ হয়ে তান কেমন যেন অসহায় অবস্থায় 
আনারের দিকে তাকালেন। খপ করে আনারের হাতাঁট নিজের বক্ষে স্থাপন করে 
কাতর হয়ে উঠলেন। জাঁড়তদ্বরে তাঁর মুখ 'দিয়ে শুধ বের হল-আঁম বড় 
অসহায় প্রেন্সসী, আমার ওপর তুমি গোসা কর না। এই দুনিয়ায় নিজের বলতে 
আমার কেউ নেই। আঁভশপ্ত সংহাসনের মোহে আমার জীবন বরবাদ হয়ে গেল। 

এই সময় প্রাসাদের নহবতখানায় প্রহর ঘোষণা হল। কক্ষের মধ্যে অসামান্য 
আলোর মাঝে আনার সোঁদন শাহজাদাকে অনেক কাছে পেয়ে বুঝতে পারলো-_-তাঁন 
কত অসহায় ! তাঁর মুখ দিয়ে নেশার আমেজে যে কথা বের হচ্ছে সে কথাগ্াল 
প্রলাপের মত নয়, তার যথেষ্ট মূল্য আছে। তান সঙ্জাগ অবস্থায় যা পৌর[ষের 
শীন্ততে গোপন করে রাখেন, তা অচেতন অবস্থায় উচ্চারিত হয়ে তার মনের ছাঁব 
প্রকাশ করলো । 

আনার হঠাৎ শাহজাদাকে অনেক কাছে পেয়ে কেমন যেন অভিভ্ত হয়ে গেল। সে 
ভাবলো এমনি সহজ মান্নযাঁটকে যাঁদ সে কখনও সব সময় কাছে পেতো ? এমান মানুষের 
প্রাত সোহাগ যে তার চিরকালের ! সে শাহজাদার কাছে গিয়ে নিজেকে স'পে দিল। 

শাহজাদা আনারকে আপন বক্ষের সীমতৈে আঁলঙ্গনাবদ্ধ করে তাকে নিয়ে 
পাশের এক কক্ষে প্রবেশ করলেন । 

রঙমহলের এই বিলাসী কক্ষ সোঁদন সারারাণ্ি আলোর বর্ণঢ্য নিয়ে নিঃসঙ্গ 
জাঁবন-যাপন করলো । দদৃ-চারবার খোজা প্রহরণ কক্ষে উশক দিয়ে দেখে গেছে কিছ্ু 
ব্যাপারটা অন,ধাবন করে মন্চাক হেসে সরে পড়েছে। তাছাড়া শাহঙ্জাদার হ'কুম 
না হলে যে রঙমহল এই অবস্থায় থাকবে--তাই ভেবেই তারা যে যার কাজে চলে গেছে। 

সোঁদন রা এমান ভাবেই শেষ হয়েছিল । 


্ 
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শব্ধ পরদিণ প্রতুযুষেগ আলে। আশমানের চতুর্দিকে সোনা রঙ ছড়ান্সে একটি 
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দ্রুতগামী অশ্বারোহী মান্ডুদুঞ্গের ভেতর থেকে বের হযে দিল্লীর পথ ধরলো । তার 
সঙ্গে ছিল আনারের একটি ওড়না । সে চলেছে সম্ান্রী নরঞজাহানকে আনারের 
ওড়নাটি উপহার দিতে । এ হুকুম শাহজাদা খুরমের । হুকুম তাঁনশ করতে 
চলেছে দ্রুতগামী অশ্বারোহণ সোনক। 

তারপর সৌঁদনই শাহজাদা খুরম মালবে অবস্থান করা যগুযুন্ত না মনে করে 
দাঁক্ষণাত্যে পাড় জমালেন। তবে যাবার আগে দেওয়ান আফজল খাঁঞ্ে ডেকে 
পাঠিয়ে তাঁর আঁ মঞ্জুর করে বললেন-_ দেওয়ান খাঁ সাহেব, আম আ” প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়োছি অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহগই হবো । মে।গলবংশের র।জপুএ হয়ে ভীরু 
কাপুরূষের মত বশ্যতা স্বীকার করলে বংশের শোনিতির অপমান কর হবে। তাই 
আঁসই ধরবো । পিতার 'বরুদ্ধেই দাঁড়ীবো। যে পিতা সন্তানের প্রত এতটুকু 
অনুগ্রহ না প্রদশন করে বরং অত্যাচার শুর, করেন, সে পিতার গুগর আমার 
বিন্দুমান শ্রদ্ধা নেই। 

তারপর হঠাৎ শাহজাদা অস্বাডাবিক কণ্ঠে চংকার করে বললেন- আম কি 
চেয়োছ পিতার ওপর অশ্রদ্ধা করতে; সকলে মলে আমাকে ওঁর প্রাও অশ্রদ্ধা 
জানাতে বাধ্য করাচ্ছে। আর 'িতারও প্রাতাঁট কাধ আমাকে অশাগ্তর হোমাগ্মিতে 
নিক্ষেপ করছে । 

আপাঁন বল.ন দেওয়ান খা সাহেব-_শাহজাদা আফজল খার দিকে ফিরে বললেন 
-আমি কি কখনও পিতার প্রতি কোন অবঙ্ঞা প্রদর্শন করেছি? সন্তানের পিতার 
ওপর বতখাঁন শ্রদ্ধা জানানো উচিত--আম ক তার চেয়েও বেশখ জানাইনি ? আজ 
হয়ত আমার এই বিদ্রোহে সকলে মনে করবে আঁম গসংহাসনের ওপর লুষ্খ হয়েই 
1পতার জখীবত অবস্থায় ?পতাকে 'সংহাসনচ্যুত করতে চাইছি ! জান, এ অপরাধ আম 
চীংকার করে কবুল করলেও কেউ বিশ্বাস করবেনা। কোরাণ শপথ করে জানালেও 
বলবে আম লোভাী, আমি বেদৌলং_ আম সমপ্ত বিচারের বাইরে এক ঘণ্য পুরুষ । 
তারপর শাহজাদা প্লান হেসে বললেন- নাঁসব যার দুশমনের ছনাীরক।ঘাতে রস্তান্ত 
হয়ে গেছে তার নাঁসবের জন্যে আক্ষেপ করলে ক হবে ! যাইহক আপনাকে আম 
যেতে হুকুম দিলাম এই জন্যে যে যাঁদ সুযোগ পান, পিতাকে আমার মানাঁসক অবস্থা 
বৃবিয়ে বলবেন। বলবেন, আপাঁন সারা হিন্দ্‌ম্থানের প্রাতাট মনের সংবাদ জানেন, 
আর নিজের পুনের মনের অবস্থা বুঝতে পারেন না! সে আপনারই সন্তান, আপনারই 
মত উদ্দার মন তার। শুধু একি বিরাট চক্রান্ত তাকে ঘিরে আবর্ত স্্ট করেছে 
বলে আপনি তাকে ভূল বূঝছেন। 

শ!হজাদা একটু শব্ধ থেকে আফঙ্জল খাঁর দিকে কাতর হয়ে তাকিয়ে বললেন_- 
খাঁ সাহেব, আপানি আমার এই অপরাধ ক্ষমা করবেন। আপনাকে বোঝানো আমার 
বাতুলতা। আপাঁন বহুকাল ধরে আমাকে দেখছেন। আপান পিতার একান্ত সৃহ্দ। 
পতৃতুল্য। পিতার মতই মন আপনার । আপনাকে আমি আর কি বলবো? শুধু 
আমার মানাঁসক অবদ্থাটুকু তুলে ধরলাম । আমার আভিপ্রানটুকু ব্যস্ত করলাম। 
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আপাঁন যা ভাল মনে করবেন, বলবেন। তারপর আর একবার থেমে শাহজাদা 
বললেন-_কিল্তু পিতার মন আপাঁন জয় করতে পারবেন কিনা সন্দেহ ! কারণ তার 
আগেই পিতার মন জয় করে এমন এক আকর্ষনীয় বস্তু বসে আছে, যার তুলনা 
দুনিয়াতে বিরল । বলতে কুন্ঠিত হই তব; বলাঁছ, রমণীদেহের প্রাত পিতার এই 
লোভ আজন্ম-কালের। আর এ ছাড়া শুনোছ বত'মানের সম্রাজ্ঞীর সঙ্গে পিতার 
বাল্য অন,রাগ সাত ছিল। সেই অনুরাগ্ঠই পরবতর্শকালে 'নিবীড়তার ছোঁয়াচে 
সংয,ন্ত হয়। পিতা এই রমণীর সঙ্গসৃখের জনো বিরাট অন্যায়কে আশ্রয় করে 
রমণীর পর্বস্বামী শের আফগানকে হত্যা কারয়োছিলেন । সে যাক্‌গে, এই সব 
কাহিনন আমার বলা শোভা পায় না। আম শুধু বলতে চাইছি, 'সেই রমণী যাঁদ 
আজ পিতাকে বশীভ.ত করে হন্দুস্থানের [সিংহাসনের সর্বেসর্বা হয়, তাহলে অপরাধ 
কোথায় 2 সে তার প.বর্গ্বামীর গরসজাত কন্যা লাঁডলীর সঙ্গে আমার কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা 
শাহরিয়ার শাদী 'দয়েছে। সে এই শাহারয়ার সিংহাসন প্রাপ্তির পথ প্রশন্ড করবার 
জন্যই এই যড়ষন্ত্র করছে । সেখানে তার স্বার্থ, শাহরিয়ার ক্ষমতার ওপর তার 
কর্তৃত্ব আছে, 'সংহাসন শাহরিয়া পেলেও সেই চতুর রমণণর পাওয়া হল। দেখছেন 
না খাঁ সাহেব, 'পতা বর্তমানে সম্রান্জীর ওপর কতখানি নভ'রশ'ল হয়ে মুদ্রার ওপর 
[নিজের নামের সঙ্গে সম্নাজ্ঞীর নাম য,ন্ত করেছেন। যাইহক, আপাঁন গিয়ে পিতাকে 
বুঝিয়ে বল,ন_যাঁদ কোন কাজ হয় তো ভাল-_নতুবা আমার ব্যবস্থা আমি করবো। 
আম সেই রমণসকে বঝয়ে দেবো, সে পিতাকে তার যৌবন দিয়ে বশীভূত করেছে 
কিন্তু আমাকে হুতকার দিয়ে বশ করতে পারবে না ! 

আফজল খাঁ শাহজাদার কথা শেষ হলে বললেন-_আমায় তাহলে যাণ্তার আজ্ঞা 
দন: শাহজাদা ! আল্লার কাছে প্রাথ্থন৷ কার, আমার ধাণ্রা যেন শুভ হর়। 

শাহজাদা মাথা নেড়ে বললেন, তাই করুন খাঁসাহেব। আ'মি আপনাকে বিদায় 
দয়ে দাঁক্ষণাত্যে চলে যাঁচ্ছি। সেখানে আপনার জন্যে অপেক্ষা থাকবো, আপনার 
জয়পরাজয়ের ওপর আমার কাষে'র গাঁতি 'নিভভর করবে। আপাঁন ফিরে এলেই আমি 
আমার কর্মনশীত 'িক করবো । তবে আর একটা কথা খাঁ সাহেব- সম্মান কখনও 
বসর্জন দেবেন না। সম্মান রক্ষা করেই রাজপ্রাসাদ থেকে প্রত্যাবত'ন করবেন । 
আপনার যাত্রার উপয,ন্ত আয়োজন আম এই মুহূর্তে সম্পন্ন করে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
আপাঁন ততক্ষণ কক্ষে 'গিয়ে বিশ্রাম নিন। 

দেওয়ান আফজল খাঁ আর কোন কথা বললেন না, উপয,ন্ত সম্মান প্রদর্শন করে 
শহজাদাকে হাজারো সলাম পেশ করে কক্ষত্যাগ করলেন । 

আর একা সেহ নির্জনকক্ষে দাঁড়য়ে শাহজাদা কেমন যেন অশ্রু ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন । সোঁদনের সেই মদ্হত"ট ইতিহাসের কোথাও লেখা নেই। যাঁদ থাকতো, 
তাহলে সমগ্র দেশবাসী শাহজাদার এই মানাসক অবস্থা দর্শনে কাতর হত। 

শাহজাদা সেই মুহূর্তে হাটু গেড়ে বসে গবাক্ষপথে সূর্যের 'দিকে তাকিয়ে 
বলেছেন, পিতা তুমিই আমার খোঙ্গা, তুমিই আমাকে এই দুনিয়াতে এনেছ। তোমার 
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জন্যে আমার এই দেহ, এই চক্ষু, এই জ্ঞান, সব পেয়েছি। আজ তোমায় এই অবিচা় 
কেন আমাকে যন্মণায় নিঃশোষত করছে ? বলো বলে দাও কি অপরাধ করেছি, যার 
জন্যে সন্তানকেও ক্ষমা করা যায়না! জানি তোমার বিচারে কোন অপরাধীর ক্ষমা 
নেই, বাদশাহকে সবার জনো একই বিচারের প্রহসন করতে হয়। তবু আমার অপরাধ 
কি খুবই চরম ? 

শাহজাদার দুচোখ ভরে অশ্রু ছাপাছাপ হয়ে সাগরের দুকূল ভরিয়ে তুললো । 
অশ্রুধারা সৃদ্দর গালের দই প্রান্ত বেয়ে নেমে এলো কন্ঠের কাছে। শাহজাদা 
তাদের বাধা দিলেন না, তারা আপন গতির স্বাধীনতা পেয়ে নেমে গেল সাঁপলধারায়। 
শাহজাদা তাঁকয়ে রইলেন আমত তেজশালী সূে'র প্রখরমান জ্যোতর 'দিকে। 
গবাক্ষ 'দিয়ে সূষের নিভক জ্যোতিবলয় কক্ষের মাঝে এসে নেমেছিল । শাহজাদা 
সোঁদকে তাঁয়ে অবাক হয়ে স্মরণ করলেন-__স্বর্গত জননঈকে। জগং গোঁসাইনী 
বেগমকে । যান গভে ধারণ করোছিলেন। যান তাঁর দেহের পণষ্ট দিয়ে দশমাস 
গ্রভে ধারণ করে তারপর এই পাঁথবীর আলোয় ভমষ্ট হতে সাহায্য করোছলেন। 
আজকের এই সূর্যের একই রাঁশ্মমালা সোঁদনও এমান 'বিক্রমে তার স্বর্ণবর্ণ জ্যোতি 
আবিভূত করোছল। তান প্রথম ভামষ্ট হবার পর এই আলোয় চোখ মেলে দেখে- 
ছিলেন। সোঁদন জীবনের কি আনন্দ ছিল! আজ সেই আলোয় দুঃখের প্রবাহ 
মনের সমন্ত গ্রাণ্থ শিথিল করে দিচ্ছে। আম্মাজান কোথায় গেলেন? আস্মাজান 
তাঁকে ছেড়ে গেলেন কেন? তবে কি তার এই দ্দাদিন একদিন আসবে চিন্তা করেই 
[তান পাঁলয়ে গেলেন। 

শাহজাদা খুরম উঠে দাঁড়িয়ে পায়চারী করতে লাগলেন। দ?'হাত পিছন দিকে 
আড়া-আ়ি ভাবে স্থাপন করে কক্ষের হমতলে সাঁচ্জত কার্পেটের ওপর ধাঁরে ধারে 
চলাফেরা করতে লাগলেন । চলতে চলতে হঠ।ং এক জায়গায় এসে থমকে দাঁড়ালেন-- 
শুধু দাট চোখ, সমুদ্রের অতল সীমাহীন দৃষ্ট নিয়ে দ:টি চোখ তাঁর দিকে তাঁকয়ে 
আছে। 
শাহজাদা সেই দুটি চোখের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন আশঙ্কায় শিউরে 
উঠলেন। ফিস ফিস করে বললেন-_সগ্রাট আকবর তুমি কি এ গভীর দৃষ্টি দিয়ে 
আমার ভাঁবধ্যতের সর্বনাশা চিত্র অগকন করছো? তুমিই গড়োছিলে এই হিন্দ:ম্থানের 
শ্রেষ্ঠ কীতিষয় স্বীবশাল সামাজা । জীবনে অনেক শ্রম স্বীকার করেছ, অনেক 
শান্তর পরণক্ষা দিয়েছ, অনেক শান্তকে আপন-শীন্তর বাহুবলে পরাভূত করে সৃযে'র 
এ আমতাবক্রমশালী তেজনৈপণ্যের মত শ্রেম্ঠ হয়েছ। কিন্তু সেই স্যাবশাল 
সামহাজ্যের ভাঁবষ্যংও কি তুমি ছকে অঙ্কন করে গিয়োছলে? জান না তোমার 
ভাঁবষ্যতের ছাঁবাঁট ক? তবে আজ দেখতে পাচ্ছি, পিতার শাসন ক্ষমতা হস্তান্তারত 
হয়ে অন্যহাতে সরে গেছে। তোমার পধ্ন হতে তোমার গড়া সামহাজ্য রসাতলে 
যাবার মত। তুমি যা আপন মেহনতে গড়ে গেলে তাকে রক্ষা করবার মত সুব্যবস্থা 
করে গেলে না। লোকে আজও বলে- তোমার শান্তির তুলনা বরা যায় না। আমি 
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বিশ্বাস কাঁব তোমার শাগুর মর্ম। কিন্তু সেই শান্ত তোমার দেহাবসানের পর ধুলায় 
লহীঠত হবে তাই যাঁদ জানতে--তাহলে এই শান্তর অযথা প্রসারের 'কি প্রয়োজন 
[হশ? বা রক্ষ। কর। যার না, তা সান্ট করাও তো দ:ব'লতার সামীল বলে বিবেচিত 
হখ। তুম একাদকে যেমন শান্তবর 'ছিলে-_অন্যাঁদকে যে একেবারে দুর্বল-_এই 
প্রন।ণ€ খে এখন উচ্জবল হয়ে উঠছে । যে সাম্রজ্য গড়লে, সেই সাম্রাজ্য একপুরুষ 
ভোগ করবার আগেই আভশাপের আগ্ন,নে দণ্ধ হয়ে ধৰংস হয়ে ষাচ্ছে। তাকে রক্ষা 
করবার জন্যে আর একবার সেকেন্দ্রার সমাধ গহবর থেকে উঠে এসো । হাঁদ না উঠে 
আসো, তাহলে বুঝবো-তে।মার আত্মসুখই বড় ছিল। নজের সখ চাঁরতা্' হয়ে 
যাবার পর, তা ধৰংস হয়ে যাক-__এই চিন্তা করেই তুমি সাম্রাজ্যের এমন অবাক্ষত 
অবস্থা সাণ্ট করে গিয়েছিলে। আর তুঁগ তো জানতে, বর্ত'মানেন এই দিন খুব 
বেশীদুরে নয়। দিন এ আগও। সমস্ত সাম্রাজ্য বেষ্টন করে আগদনের রন্তব্ণ 
শশখা তার অসীম শীস্ত নিয়ে এশ্বর্যমান্ডত এই বিশাল সামহাজ্যের মর্মরময় ভিও 
ধাঁসয়ে দেবে। 

একটি খিরা১ তৈলাঁচন্র। স্ধণনাম৩ ফ্রেমের মধ্যে কোন [বিদেশী চি্রকরের 
তুলতে আকা । সম্ভবতঃ সমএট আকবরই এই চিত্রথান তোর করেছিলেন। 
1চন্রকর খুবই দক্ষ । তাই তুলিতে সম:ট আকবর জীবন্ত হয়ে তৈলাঁচন্নের মধ্যে ধর। 
পড়েছেন। শাহজাদ। খুরম এই তৈলাঁগন্রের সামনে দাঁড়িয়ে পিতৃপ/র,ুষের গাম্ভীষমময় 
মহাতকে নানান আলো৮নার মাঝে পরণক্ষা করে তাঁর দেশজোড়া নামের কারণ সম্ধাণ 
করছেন। তান আজশবন ধরে এই বীরপুরুষকে শ্রদ্ধা করেন। সেলাম জানান। 
তার রাম্্রনীতি চিন্তা করে মনে মনে শাহজাদা খ,রম সেই নীতির প্রাত বিশ্বাসভাজন 
হন। এই তৈলাচগরঁটও সেজন্যে তশর কাছে আছে। তাঁর কাছে আসার 'পিছনে 
একটি ছোট্র ইতহ।স আছে। জাহাঙ্গীর শা এই চিন্রটি পুত্রকে দিতে চানন। 
কারণ তিনি বলোছলেন, এমন একাঁটি জীবন্ত 'চন্র পিতার আর নেই। কিন্তু 
শাহজাদা খুরম অনেক যার অবঙারণ। করে শেষে একদিন কোন একি উৎসব 
উপঢৌকন স্বরূপ এই চিট পিতার কাছ থেকে গ্রহণ করেন। তারপর থেকে এই 
চিতরাট শাহজাদা খ্দরমের পারবারবর্গের সঙ্গে অন্যান্য আসবাবের মত স্থানে স্থান্টেিরে 
ঘুরে চলেছে । 

শ।হজাদা খুরমের মনে মনে কঞ্পনা--যাদ কখনও 'তাঁন সিংহাসন পান) তাহলে 
দাদু সম্রাট আকবরের নীতিহ 1তীঁন প্রবর্তন করবেন। আকবরের মতই হবেন যোম্ধা, 
রণকুশলী, সামহাজ্য 'বিস্তরের নিপূণ শাসন পাঁরচালক | সেজন্যে তান আজন্মকাল 
ধরে তরবারী চালনার সমস্ত কৌশল আয়ত্ব করেছেন। রণক্ষেত্রে শুদকে কি করে 
পরাজিত করতে হয়, রাক্ষেত্রে গিয়ে তার নানাবিধ কৌশল পরপক্ষা করেছেন। একটি 
দ্র দেশকে 'বদ্রোহদমনের মধে 'দিয়ে আপন ক্ষমতার মাঝে কি করে রাখা যায়-_ 
তার নানান পরাক্ষা 'নরাক্ষা শেষ করেছেন। 

আকবরের বতগনাঁল গংণ তান ছোটবেলায় দেখেছেন, পারণত বয়সে শুনেছেন, 
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প্রায় সবগ্হল আয়দ্ব করবার চেষ্টা করেছেন । সম2ট যখন দেহ রাখেন, তখন তশর 
বয়স মাত্র বারো । সেই বারতেও তর যে বৃদ্ধি ছিল, সে কথা আজও স্মরণ হয়। 

একবার সমঢাট আকবরের একটি চোখের ভয়ঙ্কর দূৃষ্ট দেখে বালক খুরম 
অশতকে উঠোছলেন। বাদশাহের স্বাভাবক চোখের দৃষ্টিতে যখন ক্ষুব্ধভাব 
জানতো, তখন দ্‌ন্ট শোভার এমন বীভৎস আঁ্নদশীপ্ত জেগে উঠতো, যা দেখে 
মরামানূষের প্রাণ কেপে ওঠে । আকবর এই বৃভৎস দৃষ্টি নিয়ে ঘণার মাঝে শহর 
ওপর পদ।ধাত করতেন। তাছাড়া তর বাম চগ্ষহ ও বাম পদটি একট: খাটো 'ছিল। 
এই কতই বোধ হয় তকে দুনিয়ার সেরা ভাগাবানে পাঁরণত করোছল। , 

শাহজাদা খুরম বালকাবন্থায় অনেকবারই সমাটের ক্রুদ্ধভাব দর্শন করে"ছলেন 
কিন্তু সৌঁদন কেমন যেন তশর ভ্রমনে আতঙ্ক এসে বাসা বাধলো । তান 
চীংকার করে শৃধু বলোছলেন-__বাদশাহ দাদু, তোমার এ চোখের ভয়ঙ্কর দৃষ্ি 
সহজ কর, না হলে আ'ম এখন চেতনা হাণরয়ে ফেলবো । 

সোঁদন বাদশাহ দারুণ ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন। এক বেইগানের শান্তির পাঁরমাণ 
চিন্তা করতে করতে ক্ষণে ক্ষণে তশর রূপ পাঁরবর্তন হচ্ছিল। অন্যাদন হলে বাদশাহ 
পরক্ষণে সংযত হয়ে হাস্য প্রকাশ করে বলতেন-_যা, পালা ভীরু কাপুরুষ লেড়কা ! 
বাদশাহের বংশে জন্মে রন্তে কাপুরুষতা ! কলগক, কলঙক,_যা পালা! কিন্তু 
সোঁদন তিনি তার ঠিক বিপরীত আচরণাঁট করলেন__ছ.টে গিয়ে ঠাস করে সেই 
বালকের গন্ডে এক চপেটাঘাত করে বললেন বেরো দুরহ ! যত সব বোল্পক 
শয়তানের দুষ্টচর ! আর যাঁদ কখনও আমার কক্ষে এসেছিস: তাহলে ঘাতকের কাছে 
প্রেরণ করে কেটে টুকরো টুকরো করার আদেশ দেব। 

শাহজাদ। .সাঁদনের কথা আজও ভোলেন নি। সোঁদনের সেই 'তিরস্কারও 
ভোলেন নি, আর সম্রাটের সেই বাঁভৎসদর্শন চক্ষম। আজ সেই চক্ষুই তাঁকে 
সবচেয়ে মনে কারয়ে দিল-_সাম্রাজোর বর্তমান অবস্থা । সেই 1তরপকারের পর অবশ্য 
সাট তাঁকে ডেকে পিঠ চাপড়ে শান্ত করে দিয়োছিলেন । "তু মনে মনে শাহজাদা 
শান্ত হন 'নি। তখন অবশা সম্রাটের বিশাল বক্ষের আড়ালে মাথা নেড়ে সায় 
দিয়োছলেন, কি-তু ভালভাবেই জানতেন-তান ভয়ে সঙ্ঞানে মিথ্যা কথা বলছেন। 
[মথ্য। কথা ছাড়া আর ক? যে তিরস্কারে রন্তের মত আগুন জঙাঁলয়েছিল, সে 
রন্তের সান্ত্বনা আগুনের দখীপ্ত নিষ্প্রভ করে ? 

তাই সেই ভীরস্কারও আজীবন ধরে তাঁর মনে আছে । আর সেই চোখ। 

সেই চোখই অ.জ তাঁকে এই দদনে আবার জানিয়ে দিল আতীঁঙ্কত হতে । তবে 
সৌদন আতঙ$ কাপুর্‌ষতার শান্তিরূপে মিলোছল। আর আজ আতঙ্ক উপাস্থিত হচ্ছে 
_দুকঃসাহসী হার পৌরুযতাকে তাক্ষা2় করে ষড়যন্ত্র চুরমার করে দিতে । কিন্তু বিরাট 
একাঁট শয়তান) বাঁহনীকে ক করে সরাবেন? তারা সরবে, না নিজেই শেষ পর্যন্ত 
সরে গিরে তাদের পথ পাঁরজ্কার করে দেবেনঃ এতকীল 'সিংহাসনের মাথার ওপর 
ননধাইত কারংকার্ধমন় ছন্দ্রাতপের মাঝে সূর্য কিরণ প্রত্বাক্ষ করেছেন। এবার সেথানে 
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দখাপ্ুশোভা মিলবে না। শোভামাণ্ডত হবে বখভৎসতার চরমতম এক বশর কালি- 
মানবণণের ভয়ঙ্কর রূপ। তান আরো আতাঁঞ্কত হয়ে যেন চোখের ওপর দেখতে 
পেলেন-তৈগূর চলেছেন িঘাংসায় তীর ঘণায় 'পাঁছিল, পথ দিয়ে নরমহন্ডের 
পাহাড় ডাডয়ে / আর সেই নিহত দূর্বল মান্যগবালির বক্ষ থেকে ভীরু করণোঁসন্ত 
দশর্ধনশ্বাস বাতাসের মাঝে মিশে সমস্ত দুনিয়ার আবহাওয়া বিষান্ত করে 'দিয়ে 
দুনিয়াকে সর্বনাশের মুখোম্ীথ "নিয়ে গিয়ে ফেলতে । তৈমুর নিজেও জানতেন, 
তাঁর এই আঁভশপ্ত বংশ কখনও শান্তিতে দিন আঁতবাহত করবে না। যতাঁদন 
যাবে ততাঁদন তাঁর পাপের শ্ান্তপ্বরপ নিরপবাধ মানষগযীলর ক্রন্দন প্রেতলোক 
থেকে অনচ্চাঁরত হযে সমন্ত বাতাস ভারশী কবে রাখবে । আর আঁভশপ্ত বংশংররা 
কোথায় শান্ত, কোথায় শান্ত বলে চংকার করে 'নজেদের ব্য জীবনের হাহাকার 
নিয়ে এশ্বরের মাঝে ওজজ্বল্যহশন জীবন পারগ্রহ করবে। আর আল্লাকে ডাকতে 
গিয়েও ডাকতে পারবে না, তার কাবণ মশন্ত মিলবে না বলেই আল্লার প্রার্থনাও 
ক্ষমতার বাঁহর্ভত বলে মনে হবে। 

শাহজাদা এবার স্থির লক্ষ্যে উপনসত হয়ে নিশ্ন্ত মনে ঠিক করলেন--এ বংশ 
যখন ল্যেপ পাবার মুহূর্তে এসে পেশছেচে তখন চিন্তার কি আছে। একাঁদন 
সবশাল মমরময় সৌধ প্রাসাদ যখন মাটির তলায় প্রবেশ করবে, তখন এই বংশের 
গৌরবও যাঁদ সমুদ্রের অতলে তাঁলয়ে যায়, ক্ষত কি ? 

এই সময়ে একা প্রহরণ এসে সেলাম জানয়ে বললো- হজ, দেওয়ান খাঁ 
সাহেব অপেক্ষায় আছে ! 

শাহজাদা তাড়াতাঁড় আঁগ্ুর হয়ে বললেন__খুব ভূল হয়ে গেছে, আচ্ছা তুমি 
যাও, আম এখান যাচ্ছি। 

প্রহরশী আবার বললো--দক্ষণাতো যাত্রার আয়োজন সব সমাপ্ত । আপনি 
কখন মান্ড্‌ প্রাসাদ ছেড়ে যাবেন, জজ্ঞাসা করতে পাঠিয়েছেন 'বাবসাহেবা ? 

শাহজাদা প্রহরীর দিকে »চাঁকত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন-_তুঁম যাও, সে 
উত্তর আমি যথা সময়ে প্রেরণ করছি ? 

প্রহর চলে গেলে শাহজাদা আর এক মূহূ্তও অপেক্ষা করলেন না, দ্রুতগতিতে 
কক্ষত্যাগ করে আফজল খার দিল্লী যান্নার আয়োজন ও নজেদের দাক্ষণাত্যে স্থান 
পাঁরবর্তনের ব্যবস্থা করতে গেলেন। 

সোঁদন কছ,ক্ষণ্বে মধ্যে বিরাট একটি বাহিনগ_অখ্বারোহখ, পদাতিক সৈন্য নিয় 
কয়েকখা'নি শাবকা শাঁরবোন্টত হয়ে দাঁক্ষণাতোর পথে যাত্রা করলো । | 

মান্ড:প্রাসাদ পড়ে রইলো আবার জনমানবহশন হয়ে। আবায় তার [৭শ'ল 
বক্ষে শন্যতার হাহাকার জমা হতে লাগণা'। শাহজ।দা তবে যাবর সময় 
পর্বতোপাঁর সেই বিরাট প্রাসাদের দিকে তাকিয়ে অশ্রসজপ কণ্ঠে বল্গে গেলেন যাঁণ 
আম বেচে থাক, আর আমার ভাগ্য সংপ্রপন্ন হয়, তাহলে আবার এই প্রাসাদে 
করে আসবো । এখানে পাড় থাকলো আমার সমন্ত দিলের সোহাগী কৃম্কুমণ। 
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সে রাঘের পর আনারের জীবনে নতুন করে ফ:টেছে নবরঙে বিভযাষিত প্রস্ফ্যটিত 
গেল।পকোরক । সেতৃপ্ত। তার সমুদ্র উত্তাল যৌবনভান্ড পদ্ণ। সে চেয়েছিল 
যা, পেয়েছে তা। তার এই বহ্যাদন ধরে অপেক্ষা করার সাথ'কতা স্বীকৃত 
হয়েছে। রমণী খন আপন ইচ্ছাকে প্রসারিত করে পূর্ণতার রূপে সম্পূর্ণ হয়, 
তার চেয়ে ভাগ্যবতী এই পাৃথবাঁতে বিরল। আনার ভাগ্যবতী । আনার এশ্বযময়ণ। 
সে এশ্বর্য দান করেছেন শাহজাদা খুরম সংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকার, সে 
[সিংহাসন 'হিন্দস্থানের সাম্াজোর [সংহ।সন, যার পাঁরাধ সবিশাল। সামান্য এক 
দেশীয় রাজার রাজপুত্রের সোহাগ হয়ে গিজেকে কলাীষিত করে নি। কোন 
সোনকের বার্থজীবনের সোহাগ 'নিয়ে সে পূণ হযাঁন, হয়েছে দারুণ এক সৌভাগ্য- 
বানের স্পশে' নতুন মানুষ, নতুন আওরত। 

নূরজাহান যখন জানতে পারবেন তখন তান এই সম্বম্ধাট কিরবম ভাবে 
গ্রহণ করবেন? 'তাঁন আক্লোশে নিজের কোমল হন্তেই কি নিজের দন্তপধান্ত দিয়ে 
কামড় দেবেন না! যাঁদদেন তাহলে শোণিত িরকম ধারায় বের হবে! সেই 
ধারায় কি তন রান সেরে শান্তিলাভ করবেন! সেই ধারা কি তাহলে রোশনীবাগের 
অপরূপ কার্‌কাষ'মান্ডত র্লানাগ্রারের গুলাবণ প্রম্রবণের ধারাকে হার মানাবে ! 
আনার ষখন এই কথা চিন্তা করে তখনই তার মধ্যে কেমন যেন উল্লাস পরিলক্ষিত 
হয়! তার মনে হয়, সে যেন দেখতে পাচ্ছে, সম্রাজ্ঞী তাঁর ক্ষুব্ধ চোখের আগ্াশখা 
প্রজলত করে হারেমের সবচেয়ে আরামদায়ক কক্ষের হম্যতলে পায়চারণ করত 
করতে দাঁতে দাতি চেপে আক্কোশে ফ:লছেন, আর ভাবছেন- এর প্রতশোধ কেমন করে 
নেওয়া যায় ! 

শাহজাদা পরদিন সকালে গতরাতে বাবহৃত নিঞ্পিন্ট ওড়নানি বাদীর দ্বারা 
চাইতে পাঠিয়োছলেন। 

সারারাতির নরম দুটি চোখের বদ্ময়ই তখন প্রকট হয়ে উঠোছল। মনে ছিল 
না আনারের এই বিষয়াট। সে তখন স্পর্শ সুখানূভূতিতে আচ্ছা । 
লজ্জার মেদুর ছায়ায় ব্লাপ্তর ! তারপর শাহজারদ্দার কথাটি মনে পড়তে আরো তার 
সরম মনে বাসা বাঁধে । সে সরম ভাব কাটিয়ে যখন সে ওঠে তখন দেখতে পায় বাঁদশ 
তার দিকে অপলক চোখে তাঁকয়ে আছে। আনার আবার চোখ নামায় । আবার 
তার মধ্যে সরম এসে তাকে লক্কুচিত করে দেয়। পদুষ্প যেন সঞ্কুচিত হয়ে রান্তমতন: 
শোভায় আরো উজ্জল হয়ে ওঠে। তারপর সেই সরম জাঁড়ত দেহে হঠাৎ জাগে 
প্রাতীহংসার উ্পর্ণ। উষ্ণ তগ্তভাব মনের প্রাতাটি রেখায় রেখাঙ্কিত হয়ে তাকে 
ল্ন্জা থেকে অব্যাহাতি দেয়। নে হঠাৎ সম্রাজ্ঞীর ভসকায় বাদীকে আদেশ দে 


১, 


যেখানে তার গতরানের পাঁরত্যন্ত পোষাক রাখা আছে, সেখান থেকে গুনাটি নিয়ে 
যাবার জন্যে। 

বাঁদ ওড়নাটি নিয়ে গেলে সে ভাবে নূরজাহানের কথা । নূরজাহান তার 
একার শন্লু নয়, শাহজাদা খূরমেরও শন্রু। 

গতরাতে যে কথা শাহজাদা বলেছিলেন সেকথা তখন সেরাজণীর বেহ'শী প্রলাপ 
বলেই মনে হয়োছল, কিম্তু পরাদন প্রভাতে লোক পাঠাতে আনার বুঝোঁছল-__ সে 
রারে শাহজাদা সচেতন অবদ্থাতেই 'ছিলেন। এবং সচেতন মনেই তাকে গ্রহণ করে 


[তান পূর্ণতার মাঝে সৌরভ সঞ্ট করেছেন। 
ত হে তাই যাঁদ হয়, সে রান্রে শাহজাদা তে। অনেক কথাই বলোঁছলেন, তবে কি 


সবগ্যীলই সত্য কথা? উত্তেজনার মুহূর্তে বেগের স্রোতে মাংযময় পরিবেশে 
আতরের খসবূর আঘ্রাণ নিতে নিতে পৌর,যহীন পমর,বের প্রলাপ বকেন নি? 

তাহলে যাঁদ তাই হর, অনেকগণল আবশ্বাস্য কথা তো বিশ্বাস উৎপাদনে চমৎকৃত 
কবে মানর আঁশ্পসান্ধ ! 

শাহজাদা তাকে আপন বক্ষে স্থান দিয়ে গোলাপ স:বাঁসত ওষ্ঠের ওপর ওঠ 


স্থাপন কবে বক্ষের যৌবন কৌমার্ে আলপনা অখকতে অশকতে "৮ । না থাক: 
সৈ কথা সব'সমক্ষে বলার প্রয়োজন নেই । যা একান্ত গোপনীয়, তা নিজেরই সঙ্গে” 
পনে থাক: । 


আন।র সে রাত্রের শাহজাদার সাম্নধ্যের কাঁহনাটুকু একান্ত গনজের করেই 
রাখলো । এমন কি সে রাব্রে্র অন,ভ্ীতটুক: ছাড়া সে কোন কথাই জের মনের 
মধ্যে রোমল্থন করলো না। সে রামের ঘটনাট?ক? মনের রন্তু মখমল আচ্ছাঁদত 
পোৌঁটকার মধ্যে সঙ্গে পনে রাখলো । 

শু শাহজাদার কথাগঠল কময়ে স্মরণ করলো । হশ্া, বিময়েই স্মরণ 
করার মতো, শাহজাদা সৈ রান্রে অনেক কথাই বলোছিলেন। র৷তভোর প্য*ত কথা। 
ঘুমোন নি একটুও । বলেছিলেন_-আগামীকল্য আমাদের এ প্রাসাদ ছেড়ে চলে 
যেতে হবে। জান না, আর কখনও এখানে ফিরবো 'কি না! " তোমায় আজ যে 
জীবন দান করলাম, ভেবো না এ জীবন তোমাকে দেওয়া শাহজার্দার খেয়াল মান্ন। 
এর 'পিছনেও বিরাট একাঁট উদ্দেশ্য নিহত আছে। এই বলে 'তাঁন জানালেন 
নূরজাহানের 'লীখত চিঠির মর্মার্থ । 

আনার তার উত্তরে জানিয়েছিল- তাহলে কি সেই জনোই আপনি আমাকে 
সম্মান দান করলেন : 

শ।হজাদ। অকপট সত্য কথা বললেন- কতকটা অবশা তাই। তবে তমার 
অ'কাঙ্ক্ষ।ও আমাকে অন,প্র িত করেছিল। তু'ম বন এসোছিলে তখন সমস্ত রঞ্চণণ 
জাতির ওপর আনি বিশ্বাস হ।রিয়ে'ছলাম। বিশেষ করে পিতার সেই রমণাঁ মেহের- 
উান্নসার ব্যবহারে আমি মর্মাহত। তাছাড়া হারেমে আছে মমতাজ । মমতাজ 
আমার তা তম প্গেম, তব; হামার বিশ্বাস__মমতাজ যে কোন স্মায়ে আবশ্বাতের বাজ 


বি 


ধরতে পায়ে । তাদের সম্ভ আত্মীয়দ্বজন এই যড়যচ্টের মধ্যে লিপ্ত । তার পিতা 
এখন বাদশাহের মন্তীপদ অলঙকৃত করে আছেন। আমি জানি মমতাজ স্বামীর 
ভাগ্যের জন্যে সাহায্য করবে। কিন্তু রমণীমন অনেক লময় কুয়াশার মাঝে বিচরণ 
করে তার স্বভাব গোপন করে রাখে, মমতাজ আঁবিশ্বাঠসনী হলে আমি আশ্চর্য হব না। 

আনার সেইমূহূর্তে ভাবলো-মমতাজের আজ শাদা হয়েছে প্রা দশ বৎসর । 
[তান এখন চারাট সম্ভানের জনন । তশর প্রীতও শাহজাদার আঁবশ্বাস! তাহলে 
তো তার প্রাতও শাহজাদার আঁব*বাস বোধ জাগতে পার্েঃ আবার পরক্ষণে 
ভাবলো- অবিশ্বাস না হলে তার আগের দিনে প্রাসাদের ঘটনা নিয়ে তান তাকে 
কারাগারে পূরলেন ? 

আনার যখন এইসব কথা ভাবাছল, শাহজা দাই তার ভাবনার পাঁরসমাপ্তি ঘাঁটয়ে 
উত্তর 'দিলেন,_এই সময় তোমাকে আমার বিশেষ দরকার ছিল। এমন একটি 
রমণীকে আমার দরকার ছিল যে আমার সমন্ত মনের অবস্থা বুঝে আমাকে লাহায্য 
করবে। মমতাজ নূবজাহানেব আত্মীয়া না হলে তার সাহাযাই আমার সবচেয়ে বেশী 
কাজে লাগতো । 'কম্তু তার প্রাত দারুণ 'বমবাংস তনুপ্রাণত হয়েও বেমন যেন 
বিবাস রাখতে পার না। সেজন্যে তোমার উপস্থিতি আমার এই ঘোর দিনে 
পরম বম্ধ,র মত মনে হচ্ছে। আর সেজন্যই আজকের এই মৃহ-্তের ভমকা। 
আমি যদ কখনও জয্নশী হই রমণী, তাহলে সম্রাটের ভামকায় আসান হয়ে তোমাকে 
অবমাননা করবো না। প্রোমকের মত বক্ষের আলিঙ্গনে আজকের রাতের মতই 
তোমাকে সম্মানের উচ্চাসনে স্বীকৃতি জানাবো । যাঁদও মমতাজের কাছে আমি 
আঁবশ্বাসী হব, তব্‌ তোমার ওপর বেইমান করে তোমার যোগ্য আসন থেকে তোমাকে 
বাত করবো না। 

সেই ম,হ্‌তে আনারের হঠাৎ একটি কথাই মুখ 'দয়ে বের হয়ে গেল, কেন গেল 
সেতাজানেনা। সেবললো- শাহজাদা, আম যাঁদ আবশ্বাসনী হই ? 

হঠাং শাহজাদার দুটি চক্ষ; শয়তানের মত জ্বলে উঠলো, বললেন, তার জন্যে 
ভাবনার কারণ নেই। মোগল বাদশাহের বিচারে যেমন চরমদন্ডের ব্যবস্থা আছে, 
, শাহজাদাও সেই দণ্ড দিতে কার্পণ্য করবে না। 

আনার আবার বললো--আমাকে তাহলে এখন পাঁরচা?রকার ছল্মবেশ পায়ে 
রাখলেন কেন? 

তার কারণ মমতাজের কাছে আমার 'বিশ্বাস হ্থাপনার জন্যে। তাছাড়া তার 
সন্ভনগীলর ভার তোমার ওপর থাকলে সে ভারমুন্ত হবে। তবে সবার চেয়ে আসল 
কারণ তোমার উপ্পাচ্ছাত'টি এমনভাবে চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে রাখতে চাই, যাঁদ কোন যড়যন্দ 
কোথাও পাকিয়ে ওঠে, তাহলে তুমি তা আমার কাছে যথাসময়ে বান্ত করবে। 

আরো অনেক কথাই শাহজাদা বলেছিলেন তবে সে কথা বাস্তু না করলেও চলুবে। 
মানি রিররীনিরিনগাজিনিদিরাগত যতটা ছিল মমতাজের 

7 


থ্জ--৯৯ ৯৫৯ 


আনার তারপরে মমতাজের সঙ্গে ঘানম্ঠ হয়েছে। মমতাজের মাতৃত্ব, মমতাজের 
রমণী মনের গ্রাতচ্ছাব দেখে সদ্য প্রস্ফটিত পৃত্পের সঙ্গেই তুলনা করেছে। সেখানে 
নিজেকে মনে হয়েছে ঝড় মন, বড় নিগ্প্রভ। মমতাজ যেন সম্রাজ্ঞী হবার জন্যেই 
জন্মেছে । সম্াগ্জীর মত সমন্ত অলঙ্কার তার দেহের প্রীতাঁট অঙ্গ । তবে এশ্র্য- 
মান্ডত মোগল সাম্রাজ্যের সম্রাপ্রী নয়, শাহজাদার পাব মনের অগুরু সুবাসিত 
মহব্বতের রানী । আনার মমতাজের সঙ্গে কথা বলে আর ভাবে এই রমণণকে 
শ[হজ।দা কেমন করে আবশ্বাস করলেন ? এর যে তুলণা দুনিয়াতে বিরল! শরীরে 
রাগ এতটুকু নেই । বরং ক্ষমার মাঝে তান মাঁহয়সী | তিনি কি জানেন না-_আনারের 
আসল পাঁরচয় ক? আনারের চালচলন আদবকায়দা, তার ওপর শাহজাদার 
সঙ্গে তার নিভূতে কথাবা্ত বলা--এ সব দেখে কি মমতাঙ্ের অজানাই থাকে কিছু? 

মমতাজাখাঁব গকছু না বললেও ধঝতে পারে আনার __তাঁন সবই জানেন। 
[কণ্তু কোন অনুযোগ স্বামীর কাছে প্রকাশ করেন না কেন -চিন্তা করে আনার বুঝতে 
পারে ণা এর আসন অর্থ ? শাহজাদা তাকে সবার মাঝে স্বীকীতিও দেননি। কিন্তু 
তার এখনই মনে হচ্ছে, সবার মাঝে প্রকাশ করে নিজের আঁধকার বল্সপূর্বক ছিনিয়ে 
শনয়ে মমতাজাবাবর আপন কেড়ে নেধ? মমত'জাধাঁব তার শত্রু, শনু:ন্থানীয়াকে 
আ'ধপত্য বিস্তার না করতে দিযে তাকে দুনিয়া থেকে সরিপ্লে নিজের যোগ্য আসন 
আখধকার করে। সে যখন এমন ভাবছে, মমতাজ ববি এধরণের একাঁট কথাও হয়তো 
ভাবছেন না। 

অবশ্য এই সমস্যায় একটি প্রশ্নই মনে উদয় হয়-_-মমতাজাঁবাব হয়ত ভেবেছেন 
আনার রঙমহলের নর্তবণী, সমগায়কা বা ভোগের 'নামত্ত খুবস্মরত আওরত। 
এরকম কতই তো বাদশাহের হারেম শোভা করে থাকে। হয়ত সেইরকম একজন 
কেউ বা তার চেয়ে আর একট, বেশী । কিন্তু তাই যাঁদ ভেবে মমতাজাবাব নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাকেন তাহলে ?কছ? ভাবার নেই । তবে তাতে সন্দেহ হয়। মমতাজাঁবাব সবই 
জানেন। কিন্তু কিছ, তান বলতে চান না। 

যে কাঁদন ধরে আনার তাকে দেখছে, দেখে তার এই উপলব্ধি হয়েছে এই 
রমণণাঁটর স্বগাব বড় অদ্ভ,ত। বরফের মত ঠাম্ডা, শিশিরের মত প্িপ্ধ, পৃঞ্পের - 
গণ্বময় আবার এশ্বর্ষের মত উজজ্বল। অহমিকা হয়ত একটু আঙ্ছে কিন্তু তার চেক 
বেশী আছে তাঁর সহনীয় ক্ষমতা । তিনি শান্ত, কমনীয়, সহানংভূতি চিত্তে 
সবাক আগন বক্ষে ধারণ করতে সক্ষম । 

এই মমণ্াজবাবিকে এমন স্বভাবের রমণী দেখে আনারের পালিয়ে যেতে ইচ্ছা 
করে। এসেোক করলো? এই রমণণর সে কেন প্র তন্বাম্ঘনী হলো? 

আনার ভাবাছল দা্দণাতোর প্রাসাদের একাঁট আঁলন্দের ধারে দাঁড়িয়ে । চমক 
ভ।ঙলো তার, আশমানের ওপর দুষ্ট পারাবত পরম্পর অঙ্গুত দেহ মদন্ত করবার 
মৃহূর্তে বাঁচি শঙ্খ করতে। আর চমক ভাঙলো জাহানারা এসে পাশে দাঁড়াভে। 
সে বললো-াবাঁবজা, তুমি এখানে একা দাড়য়ে আছো, আর আমি “লারা প্রাসাদ 
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তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি? 

আনার দেখতে লাগলো একদ্‌ন্টে জাহানারাকে । ঠক মমতাজের নুত্রে 
আদল। ঠিক মমতাজের স্বভাবের প্রাতচ্ছাব। জাহানারা এর মধেই তার খুব 
অনুগত হয়ে গেছে । সব্দা চোখের সামনেই ঘরে বেড়ায় । জাহানারা ফেন, তার 
তন ভ্রাতা দারা, সুজা, ওরঙ্গজেবও কেমন যেন তার বশ্যতা স্বীকার করেছে। 

আনার বঝতে পারে না কেন এরা তার এত বশখভূত হল। তার স্বভাব এমন 
কিছ ভাল নয়, যার জন্যে স্বাভাঁবক আকর্ষণ বোধ স্ন্ট হয়। সে এমন ?কছ: 
নিবগড়ভাবে আহহান ধরে নি, যার জন্যে ওরা ধান্শর প্েহ, আম্মাজানের স্পশে'র 
মাদকতা ভূলে তার কাছে ছুটে আসবে। অথচ তবু তারা এল। আনার যাঁদ 
কয়েক ঘণ্টা অন্তরালে অবস্থান বরে, ওরা চারজনেই খখজতে হজতে এসে তাকে 
ঘেরাও করে দাঁড়িয়ে কৈফিয়ত চায় । 

ভাবনা তার আর বেশশদূর অগ্রসর হল না। জাহানারা তার সালোয়ারের খ'ট 
ধরে বললো” ও বিবিজা, তুম ক আমাকে দেখতে পাও ? 

তাড়াতাড়ি আনার জাহানারার চিবুক ধরে হেসে বললো- হণ্যা, হণ্যা, নিশ্চয়ই 
তোমায় আম দেখতে পেয়োছ জাহানারা ? 

তবে তুমি কি ভাবাছিলে ? 

না, ভাবছিলাম কই ? 

হ+)া, তুমি তো ভাব'ছলে ফিছু । আম দেখলম, তুমি যেন মন মনে 'ক বিড় 
বিড় করাছলে? 

জাহানারার কথায় আনার হাসলো । 

বালিকা ধরেছে ঠিকই । ভাবনার ফি তার শেষ আছে? ভাবনা অনেক। 
কিতু সে ভাবনার বিষয়গুলি এই বালিকাকে বলা যায় না। শাহজাদা এখন 'বক্ষিপ্ত 
মন 'নয়ে দাক্ষিণাত্ের মর্ম রময় প্রাসাদের কক্ষ থেকে কন্পাস্তরে ছটফট করে বেড়াচ্ছেন । 
দেওয়ান আফজল খাঁ 'দল্লশর দরবার থেকে প্রত্যাবর্তন করেন নি। এমন ক কোন 
সংবাদও আসে নি। আফজল খাঁর প্রত্যাবর্তনের ওপর শাহজাদার কমপদ্ধীত নিভ'র 
করছে। হর বিদ্বোহ নয় বশ্যতা। পিতা যাঁদ সন্তানের প্রতি প্নেহের প্রাবল্যে বক্ষে 
স্থান দেন, তাহলে শাহজাদা ঠিক করেছেন 'তিনি দরবারেই গফরে যাবেন এবং গিয়ে 
পতাকে বলবেন--আমার মূল্যবান জাগীরগদীল আপন হন্তান্তারত করলেন 'কি্তু 
আমার সমস্ত ব্যয়নির্বাহ হবে কেমন করে? পিতা যাঁদ পত্রের ওপর ম্নেহ ভাবাপন্ন 
হন তাহলে সঙ্গে সঙ্গে অন্য জাগীর দিয়ে তাঁকে আবার বিপদমুস্ত বরবেন। কিন্তু 
এসব ভাবনাও এখন অলীক । এর 'বপরণত সম্ভাবনাই বর্তমানে প্রবল ॥। " 

শাহজাদা ভাবছেন দেওয়ান আফজল খাঁ না শেষপ্যন্ত কারারুদ্ধ হয়ে 
বদশাহের "বারের মদ্মূখীন হন! কারণ নূরজাহান আনারের ওড়নাটি হাতে পেয়ে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন এবং সম্দখে দেওয়ান খাঁ সাহেবকে পেয়ে তাঁর ওপরই প্রতিশোধ 
নিয়ে থেহের ষল্্ণার উপশম করবেন। হয়ত দেওয়ান খা সাহেবকে এমন ভাপমান 
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করবেন যার তুলনা দনয়াতে বরল। এমান অনেক কিছ? আবোলতাবোল দশা 
মনের মধ্যে নিয়ে শাহজাদা আতাঁঞ্কিত হয়ে আশগকায় দিন! গুনছেন। 

আনার সেই কথাই ভাবছে অহরহ । আর আত্মার কাছে প্রার্থনা করছে, হে 
মেহেরবান খোদা, তুম মঙ্গল সংবাদ এনে দাও । 

এই সময় সেই আঁলন্দের কাছে দারা, সুজা, ওরঙগজেব ছ-টে এল । 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে বাইরে প্রাসাদের মধ্যে অনেক বান্তর আগমন হৈ ছে 
গান্ডগোলে সোচ্চার হয়ে উঠলো । আনার সচাঁকিত হয়ে তাড়াতাড়ি সামনের এক 
প্রহরপকে আদেশ করলো- দেখতো প্রাসাদে নতুন কারা এসে পেছলো ! 

উত্তর আর আনারকে গ্রহরণীর দ্বারা নিতে হল না। সংবাদ কিছুক্ষণের মধ্যে 
চারদিকে প্রচারিত হয়ে গেল। দেওয়ান আফজল খাঁ ফিরেছেন তাঁর দলবল নিয়ে এবং 
গিরেই 'তাঁন শাহজাদার সঙ্গে দেখা কবতে মন্ত্রণাকক্ষে প্রবেশ করেছেন। মন্্রণা- 
কক্ষের দরজা প্রহরীর দ্বাবা কড়া পাহারার ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু কক্ষের গোপন 
আলোচনা আর গোপন থাকে 'ন, 'কিছ,ক্ষণের মধ্যে তা বাতাসের সঙ্গ মিশে চারণ্দবে 
প্রচারত হযে গেছে। 

সংবাদ খুব শুভ নয় | সংবাদ যাঁদ শুভ হত, তাহলে এতক্ষণ নহবতথানায় 
সানাইয়েব মধুর সব আকাশ বাতাস মাঁথত করে প্রাসাদের প্রাত'্ট মানুষের মন ও 
প্রাণ কেড়েনিত। এমনকি হবত শাহজাদাই রঙমহলের নাচমহল অপরূপ সাজে 
সাঙ্জত করে সহম্ আলোর বোশনাই জেঙলে ইরানী এক খুবস:রত জোয়ানণ নর্তকণকে 
আসরে আনতে ফরম।ইস দিতেন ; কারণ এই নরকীটি অনেকদিন ধরে শাহজাদার 
ভরণপোষণে এই নর্তকীমহলের শোভা বাধত করে রেখেছে । শুধু তার নত 
পাঁরবেশনের কোন আনন্দম,হূর্ত শাহজাদার জীবনে আসে নি বলে সে অপেক্ষা 
আছে। 

যাই হক সংবাদ শুভ ছিল না বলে এ সব প্রশ্নেরও কোন প্রয়োজন ছিল না। 
এসব আনন্দ উপকরণেরও কোন হেতু ঘটে 'ন। 

শু সংবাদ পাঁরবেশনের পর শোকের ছায়া কালো আলখাল্লা পাঁরধান করে 
প্রাসাদের চারদিকে ঘুরতে লাগলো । শুধু দীর্ঘ নিঃশ্বাসের এক বুকচাগা বাতা 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে সমন্ত কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে চলে ফিরে বেড়াতে জাগলো । শকুন 
অহেতুক দ.৫সংবাদ বহন করে প্রাসাদের মাথার উপর চক্রাকারে তামক্ল ঘোষণা 
করলো। নিহত মানুষের কামলা যেন কবর থেকে গুমাঁড়য়ে গূমীড়য়ে উঠে চতুর্দি 
পূর্ণ করে দিন।। 

“ কেউ খাঙকে কোন সংবাদ জিজ্ঞেস করলো না। অথচ প্রতোকের মুখের ওপর 
কে যেন একাঁট সংবাদই প্রচার করে 'দিয়ে গেল- বাদশাহ দেওয়ান আফজল খাঁকে 
গিতাঁড়িত কবেছেন, বাদশাহ নয়, তাঁর মাঁহঘী নূরজাহানই একান্ত অপমানিত করে 
দেওয়ান সাহেবকে প্র।সাদের বাইরে বের করে দিয়েছেন । আফজল খা কোন 
বাদশ্াহকে পেশ করতে পারেন নি। অবশ্য বাদশছু তর আগমন, লধ্রাধ পেয়েও 
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কোন উৎসাহ প্রকাশ করেন নি। বাদশাহের এই ব্যবহারে আফজল খাঁ চমফকিত নঃ, 
মর্মাহত হয়েছেন। তিনি যে উৎসাহ নিয়ে রাজদরবারে গিয়েছিলেন, সে উৎসাহ তার 
সম্পূর্ণ নিঃশোঁষত হয়ে গেছে । তান ফিরেছেন সম্পূণণ অসস্থ হয়ে। একেবারে 
মবণোন্মুখ হয়ে শাহজাদার কাছে সমন্ড অবস্থা বর্ণনা করে শয্যা গ্রহণ করেছেন। 
এমন যে হবে তার কল্পনার অতাঁত 'ছিল, কছ মণ্দ অবস্থার সৃষ্টি হবে, তা তিন 
জানতেন কচ্তু এতটা হবে তা 'তাঁন জানতেন না। 

জাহাঙ্গীর শাকে আন আজকে দেখছেন না, আর রাজর্পারবারে তান অ'জ 
থেকে চাকরী করছেন না। কিন্তু পাঁরবারের অবস্থা এরকম হবে তান চিন্তা করতেই 
গারেননি। কেমন যেন রাজপ্রাসাদের চতুদরকে গোপনতার চুপিচুপি । কেমন যেন 
প্লিবার চোখে চোখে কিসের ইসারা। কেমন যেন আততায়ী ছরকা শানয়ে পিছন 
[৯ ঘুরছে । দেওয়ান সাহেব 'ছিলেন মান্র [তিনাঁট রা গিন্তু এই তিন রাই 
তান কক্ষের মধ্যে সতকতার সঙ্গে বিশ্রাম গ্রহণ বরেছেন। তর কেবলই মনে 
ইয়েছে, তাকে হত)া করবার জন্যে আততায়ী ভারণ পরার আড়ালে আত্মগোপন করে 
অপেক্ষা করছে। 

অবশ্য সে ধরণের কিছুই তাঁর জীবনে ঘটেনি। এমন কি কোন ঘটনাও প্রত্যক্ষ 
কববার সৌভাগ্য হয়ান, যতাদন তান রাগ্প্রাসাদের আতাথ হয়োছলেন। শুধু মনে 
হযেছে এই ধরণের পারিস্থিত। অবশ্য মনে হবার কারণ সগ্রাঞ্শব ওদ্ধতা ও তাঁর 
আকারের আঁধকাংশ লোকজনই প্রাসাদের চতুদিকে নিঃশব্দে চলে ফিরে সবকিছু 
করায়ন্ত করার নুযোগে ঘুরছে । 

তাছাড়া দেওয়ান আফজল খাঁকে দেখেই সমান্ী শ্লেধামশ্রতকচ্ঠে বললেন--কি 
খাসাহেব। ক মনে করে? বাদশাহের বেদৌলৎ প.এ বেসরম হয়ে বাদশাহেব কাছে 
আর্জ পেশ করবার জন্যে পাঠিয়েছে বৃঁঝ ? তারপর তাঁর দুই চক্ষু জবলে উঠেছে-- 
মছে অপমানিত হতে এসেছেন কেন দেওয়ানজী? খম্রম কি ভেবেছে বাদ্াহের 
প্রনতমা মহিষাঁকে অপমান করে সে বাদশাহের অণ:গ্রহে লালিত হবে? না কখনই 
না। সম্ভাজ্ঞী নূরজাহান গর্জে উঠলেন এবং সার্পনীর মত ফণা উত্তোলন করে 
বললেন--আগম্জ যখন জবলেছে। সে জবল্রবেই । বরং তাকে নেভানোর চেষ্টা না 
করে আরো বাতে প্রজবাঁলত হয়, সেরূপ অগ্নিগ্রজালত উপাদানের বাব্থা করবো । 
তাকে গিয়ে বলধেন তার এই ওদ্বত্য ক্ষমার অযোগ্য। বাদশাহ বে*চে থাকাকালন 
সে যেরকম কুপুধের মত ব্যবহার করছে তাতে বাদশাহ তো ক্ষিপ্তই এবং সারা 
দেশবাসী তার ওপর বিক্ষৃন্ধ। 

আফজল খাঁ তবু সন্ত্রাজ্ঞীকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করে বললেন-কিন্তু 
একবার বাদশঞহকসক্ষে দেখা করবার হ্‌কুম দিন সম্ভাজ্রী, শাহাজাদার কিছ; আর্জি 
আছে, দেছেরনান বার্দগাহকে তা জানানোর জন্যে তিনি আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । 

হতাগ সঙ্জাজা লামান্য রমগণর মত ্টহাস্য করে বললেন--না। কোন প্রয়োজন 
নেই। ইলাহ ভামাকে হদকুম দিয়ে রেখেছেন, খুরমেরু কোন আজই দরবারে 
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গহশত হবে না। বাদশাহ তাঁর বেদৌলং পুত্রকে ঘৃণা করেন। 

আফজল খাঁর বলতে ইচ্ছা করলো সে তো আপনারই জনে] সম্তজ্ঞী। আপনার 
"বাথের য্‌পকান্ঠে শাহজাদাকে তাঁর বাদশাহ পিতার কাছে ঘৃণ্য করে তুলেছেন। 
কিনতু সেই শাহজার মানাসক অবস্থা চিন্তা করেই কাতর হয়ে অনুরোধ করলেন 
সম্রাঙ্জীকে--আপাঁন একবার বাদশাহের সঙ্গে দেখা করতে দিন মালেকা, শ।হজাদার 
হ'জারো তস'লম বাদশাহকে জানিয়ে আম চলে যাব । 

নূরজাহান তীক্ষযদ্বরে চীৎকার করে বললেন-_না, না কখনই আপনার আজ 
মঞ্জ,র হবেনা । বাদশাহের কঠোর আদেশ অবমাননা করে আম আপনাকে আদেশ 
[তে পারবো না। তাছাড়া বাদশাহ এখন খুরমের সম্বন্ধে বিশেষ ক্ষুব্ধ) এ সময়ে 
দেখা করলে 'তাঁন উত্তেজনা অনুভব করবেন, আর তাঁব তবিয়ং খারাপ হয়ে যাবে । 

আফজল খাঁ বুঝলেন, এই গাযাণ হূদয় রমণীর কাছে অযথা কাতর অনুনয়ের 
কোন সফল নেই। তিনি বাদশাহকে এমনভাবে আড়াল করে রাখতে চাইছেন, 
য৷ তাঁর স্বার্থই বেশী স.স্পন্ট হয়ে উঠছে । যাই হক, এই আচরণেই বোঝা গেল, 
বাদশাহ আজ একরকম বন্দী, িংহাসনও একরকম পরহন্তগত। আর শাসন 
পাঁরচালন। যা চলছে, তা সম্রান্ীপর আদেশই সেখানে পূর্ণমানায়। 

আফজল খাঁ তাএপর ঘ;রে ঘ্‌ুবে চতুর্দিক দেখতে লাগলেন । প্রাসাদের অবস্থা 
মন সাঁনংস,দ-স্টিত পযবেক্ষণ করতে লাগ্লেন। সংবাদ সংগ্রহ করতে 
লাগুলেন। কিন্তু দৃষ্টি তার চ।রাদকে সতক্তার প্রাতফষলন যেলে চলতে 
লাগলো। কেউ তাঁকে লক্ষ্য করছে ?কনা দেখতে লাগলেন। 

পুরনো কর্মচারশ বলে অনেকে কুশল 'জদ্ঞাসা করলো । 

আফজল খাঁ মাথা নেড়ে হাসলেন শ্ধু । মন তার ভাল নেই, তাই 
স্বতস্ফুত হযে কারো সঙ্গে আলাপ জনাতে পারলেন না। তাঁর কেবলই মনে 
হগিল, অনেক আশা 'নয়ে তান রাজগ্রাসাদে এসৌছলেন, এখন গিয়ে তান শাহা- 
জঁধ।খে কি জানাবেন? এই কথ। ভাবতে ভাবতেই তাঁর বাদ্ধ'ক্যের শরীরে অসুম্থতার 
ভান এল! 1৩ ন যেন কেমন ভেঙে গুড়িয়ে গেলেন । 

এ শবে শাহঞাদা শাহরিয়ার সঙ্গে তাঁর দেখা হল। তান গোপনে খা 
সব ডেকে নিয়ে বললেন--ভাইজানকে বলবেন, এরমধ্যে আমার কোন যড়যন্ত 
নেই। সে জানে আমাৰ সিংহাসনের ওপর কোন লোভ নেই, অথচ সকলে মিলে 
অ'মাকে সংহ।সনের ১ন্তরাধকারী বলে প্রাতীষ্ঠত করছে। আমি প্রাণের তাগিদে 
সন্রক্লীর কন্যার পাণিগ্রহণ করেছি বটে তবে সিংহাসনের ওপর আমার কোন লোভ 
নেই। দীনয়াতে সূর্য ও চন্দ্র আলোর এম্বর্য নিয়ে প্রীতভাত হোক 
ফুলের সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হোক-__সঙ্গীতের লূরমাধুষে চারদিক ভরে 
উঠুক, এই আমার কাম্য। অথচ দেখা এরা আমার সঙ্গে ভাইজানের কলহ 
সৃষ্টির জন্যে তার জাগীরগয্ল আমাকে দরে জাটল করে তূলছে। হঠাৎ শাহরিয়া 
আরো চাপাস্বরে খাঁ সাহেবকে 'বললেন--জানেন) এরা চেষ্টা করছে ভাইঙ্জানের 
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জাগীরগল কেড়ে নিয়ে তাকে ফাঁকয় করে দেষে ! 

আফজল খাঁ হঠাৎ চমকে উঠলেন শাহজাদা শাহারয়ার কথায়। তারপর কাতর 
হয়ে বললেন- এর ক পাঁরব্রাণের কোন উপায় নেই ? 

শাহরিয়া মান হাসলেন, উপরদিকে হাত তুলে শুধ্য বললেন-_এঁ খোদা । 
তারপর কাতরস্বরে বললেন-_আমার করার ছু নেই খা সাহেব। শাক যাঁদ 
থাকতো, তাহলে এই চক্রাস্তকারণদের শায়েস্তা করাব চেম্টা কবতাম। কিন্তু শান্ত 
থাকলেও এদের সঙ্গে পারা মূস্কল। তারপর আর কোন কথা না বলে দ্রুত 
সেস্থান ত্যাগ্গ করে চলে গেলেন । 

আফজল খাঁ শেষপযণ্ত মরীয়া ইয়ে মমতাজের পিতা বাদশাহের প্রধানমন্ত্রী 
আসফ খাঁর সঙ্গে গোপনে দেখা করলেন। কণ্তু তান অ।ফজল খাঁকে দেখে শুধু 
কনর্নশ জানংয় কুল জিদ্রেন কধলেন। তারপর মৌনবুত অবলদ্বন করে শেষে 
বললেন-_ আম সবই জান খাঁ সাহেব । শাহজাদার এ দযার্দনে তার পাশে দাঁড়াতে 
পারলে খুশী হতাম। তারপর চতুর্দিকে তাকিয়ে শিগ্থরে বললেন-_খাঁ সাহেব, 
এক্ষুনি রাজপ্রাসাদ ছেড়ে আপাঁন চলে যান। হয়ত বিলম্বে অঘটন ঘটতে পারে। 
শাহজাদাকে আমার নাম করে বলবেন, বিদ্রোহই এবমান্র সহজ উপায়। এখানে 
কোন অনঃগ্রহ পাবার চেষ্টা বৃথা । | 

এ সব কথা শ।হজাদার প্রাসাদের সবারই জানা । 

আফজল খাঁ সমন্ত কাহিনী অশ্র.জলে ব্যস্ত করে গিষে শয্যা নিয়েছেন । তারপর 
চারাঁদন তাঁর জ্ঞান কেরেন। হাকিম এসে পরাক্ষা করে দাওয়াই 'দিয়েছেন। 
বলেছেন--ন্ঞান হলেই যেন উত্তেজনা জাগানো না হয়। 

শাহজাদা খুরম বার বার দেওয়ান সাহেবের কক্ষে এসে তাঁকে দেখেছেন। 
দেওয়ানের আরোগ্য লাভের ওপর অনেক 'কছ 'নিভর করছে। দেওয়ান আরোগ্য 
লাভ করলে তাঁর কর্মনী'ত 'নর্বাচিত হবে। তাই তিনি পরম যত্রে প্রহর প্রহর 
হ।কিমকে উত্বান্ভ করে নানারকম ওষুধ পাঁরবর্তনে আফজল খাঁর আরোগা লাঞভর 
পথ সংগম করেছেন। 

যে কাঁদন জ্ঞান ফেরে নি আফজল খাঁর, সন্ত প্রাসাদ ঘিরে একটা শোকের 
ছারা আবর্ত সাঁণ্ট করে সবার ্লান মুখের ওপর প্রা তফাঁলত হয়েছে । কারো মুখের 
কোন কথা সোচ্চরে প্রামাদ মুখাঁরত করে নি। কেউহাসে নি উচ্চৈঃস্বরে, যার 
জন্যে সমুদ্রের জলল্রোতে দোলা জাগে, মর্মরময় প্রাসাদ প্রাচীরে প্রাঙধবাঁন ওঠে । 
কোন উৎসব না, কোন বাদাষম্বের ধবাঁন না। শুধু গম্ভীর একটি মান ছায়া 
মেঘলা আকাশের মত প্রাসাদ ঘিরে চলেছে । আর নঃশব্দে সকলের কান 
তক হয়ে একাট দুঃসংবাদ শোনার জনোই অপেক্ষমান। সে হল আফজল খাঁর 
মৃত্যু সংবাদ । 

শাহজাদা বার বার মসাঁজদে গিয়ে খোদাকে ড।কতে লাগলেন _ দেওয়ান সাহেবের 
যেন ম্বত্যু না হয়। পিতার মত দ্বীন বুকের আড়ালে তাঁকে ধরে রেখেছেন, ভান 
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যেন চলল না যান! আঞ্জ আপন পিতা সন্তানকে বিনা দোষে ত্যাগ করেছেন কিন্তু 
দেওরান খাঁ সাহেব ত্যাগ করেন নি । এই দীনে তি'নই এই নসীবহারা শাহজাদার 
দণনয়া। শাহজাদার দুচোখ দিয়ে অশ্রীবন্দ উপ টপ: করে মসাঁজদের প্রা্গ-ণর 
ওপর পড়লো । বোধ হয় শাহজাদার কাতর প্রার্থনা আল্লা শুনলেন । আফজল 
খর শান কিনি এল । তারপর আন্তে আস্তে সুস্থ হয়ে একাঁদন 'তাঁন ফিরে এলেন । 

শাহজাদ। জানতে চাইলেন, 'তাঁন কি করবেন? বিদ্রোহ না নাত স্বীকার ? 

আফ্জল খাঁ বললেন-_নাঁত স্বীকার করলে মম্রান্রর উদ্দেশা সিদ্ধ হওয়ার পথ 
প্রশস্ত । কারণ 'তাঁন চাইছেন, অমানুর্ষক অত্যাচারে যাঁদ শাহজাদা দুর্বল হয়ে পড়ে 
তাহলে তাঁকে বাধাদানের আর কেউ থাকবে না। আর যাঁদ শাহজাদা 'বিদ্রোহণী হন, 
তাতেও সম্রাজ্ীর কোন আশগকা নেই, পিতার বিরুদ্ধে অস্ত ধারণ করেছে বলে 
শ।হজাদা লোকের অশ্রদ্ধার পান্র হবে, আর সম্াজ্ঞখও নিজের লোকজনের সাহায্যে 
সংহাসন নিজদ্ব করে নিতে পারবেন। তারপর আফজল খাঁ বললেন--কাঁনষ্ঠ 
শাহজাদা শাহরিয়ার কথা আপাঁন শুনেছেন শাহজাদা, তিন বিনা দোষে এদের হাতে 
ক্লীড়নক হয়ে শত্রু বার্ধত করছেন। তাঁর নিরুপায় অবস্থাটা "চিন্তা করলে দ£ঃখ হয় । 
তাঁন সিংহাসন চান না, অথচ তাঁকে সংহাসনের প্রাথণ স্ান্ট করে স্তাঙ্জী নিজের 
চাল চালছেন। 

শাহজাদা হঠাৎ কুর্নশ জাঁনয়ে বললেন--অহূলে যধ্দই ঘোষণা করা হোক। 
সৈন্যদের তৈরী হতে আদেশ দিই! কিছুসংখ্যক রাজপুত সৈন্যও যোগাড় হয়ে 
যেতে পারে। 

আফজল খাঁ বললেন__ আর বিলম্ব নয়, সেনাপতি দাঁরয়া খাঁকে নির্দেশ 'দিন- 
আবলছ্বে নর্মদা আঁতন্রম করে আসার দূর্গ আক্রমণ করুক । সংবাদ পেলে নিশ্চল 
বাদশাহ তুকর সেনাপাঁতি মহাবৎ খাঁকে 'বরাট বাঁহণী 'দিয়ে প্রেরণ করবেন। তাঁর 
আসার পূর্বেই আধীর দূর্গ জয় করে অনাদিকে সরে পড়তে হবে। 

শাহজাদা আর 'বিলচ্ব করলেন না, দেওয়ান সাহেবের কথামত 'নজের আত্ম- 
প্রীতষ্ঠার জন্যে নিতান্ত আনচ্ছা সত্তেও পিতার বিরুদ্ধে অসি ধরলেন। 

সেনাবাহনীর মধো সাজ সাজ রব পড়ে গেল। আসর ঝনঝনানতে চতুর্দক 
মুখারত হল। সবারই ম.খে ফ,টে উঠলো আবার মৃতু ছায়া । এবার বাদশাহের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ। বাদশাহের ফৌজ হয়ে বাদশাহের 'বিরৃদ্ধে যুদ্ধ করতে অনেকেরই মনে 
লাগলো কিন্তু শাহজাদার জলদগন্ভীর বন্তৃতাতে পিতার অবিচারে বাধ্য হয়ে এই 
দ্রোহ ঘোষণা করতে হচ্ছে জানতে পেরে সমগ্রবাহিনণ প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হল--এই অন্যায়ের 


প্রাতকার কজ্পেই তারা লড়বে। 


একাঁদন আনার সংযোগ বুঝে শবাছজাদার পথ রোথ করে দাঁড়ালো । 
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শাহজাদা তখন সামারকবেশে সেনাবাহিনী পাঁরদর্শন করতে যাচ্ছেন। সারাঁ- 
দেহে বর্মের ছাউনি, মাথায় সূ্যসাশ্লভ শিরস্ত্রাণ, কোষবদ্ধে শাণিত আস। 'তাঁন 
বীরদপে' প্রাসাদের সোপানশ্রেণী আঁতিক্রম করে নয়াবাগের ফৃলবীথকার পাশ দিয়ে 
যাঁছছলেন। আনার হঠাং দেখতে পেল! শাহজাদার দেখাই সে চাইছিল 'কিল্তু 
দেখা পাচ্ছিল না বলে খুব উদ্িগ্ন ছিল। 

আজকাল বড় একটা শাহজাদা অন্তঃপুরে আসেন না। দেওয়ান আফজল খা 
দিল্লীর রাজপ্রাসাদ থেকে ফেরবার পর 'তাঁন একেবারেই অন্তঃপ,রে আসা ছেড়ে 
দিয়েছেন। সর্বদা কি একটা ভাবে যেন তান বিভোর ! কি যেন চিন্তার বেষ্টনীতে 
প্রবেশ করে তান 'বাক্ষপ্ত মন নিয়ে চ্চল। অবশ্য চণ্চল হওয়াই স্বাভ।বক। 
শাহজাদার মানাসক অবস্থার কথা আনার জানে। পিতা বিনা দোষে তাঁকে ত্যাগ্ন 
করেছেন। এমন কি সিংহাসনের উত্তরাধকারণ বলেও তশর কোন আঁধকার নেই। 
সে যাকগে-াসংহাসন ভাগ্যে না জোটে শাহজাদার ক্ষাত নেই কিন্তু 'পতার ম্নেহ 
থেকে বাত হতেই তর যত দুঃখ। সেই দঃখই আজ আঁভমান থেকে ক্রোধে 
র.পান্তারত হয়েছে। তাই তন বাহিনী সাজিয়ে পিতার আঁধকারভুন্ত জাগীরগ্দাল 
দখল করতে চলেছেন। সমন্ত বাদশাহ? ফৌজ যা সঙ্গে আছে, সব আজ তাঁর দলে। 

সবই জানে আনার । শুধু জানে না, শাহজাদ। হঠাৎ অন্তঃপদরে প্রবেশ করা 
বন্ধ করে দিলেন কেন? শুনেছে অনেক রাত্রি পর্যন্ত প্রা চাঁদন মণ্ত্রণা সভা বসে। 
মন্ণার পরও তো শরণরে ক্লান্তি আসে, তখন না হয় অন্তঃপুরে ফিরে আসবেন। 
অন্তঃপুরে এলে মনের অশান্তির চেয়ে শান্তিই তিনি পাবেন। মমতাজ 'কি তশকে 
কোন সদখই এ যাবধকাল প্রদান করেন নি? কে জানে এ ?ক রহস্য? মমতাজকে 
জিজ্ঞাসা করলে 'তাঁন বলেন--বাঁহন, এ সব নিয়ে আলোচনা কর না। স্বামী যাঁদ 
অন্তঃপদুরে আসা পছন্দ না করেন, তাহলে কেন তশকে 'বরন্ত করা? 

এ এক রমণী, কখনও কিছ: চেয়ে নেবে না, দিলে হাঁসম্‌খে গ্রহণ করবে। না 
দলে কোন কৈফিয়ত নেই। 

আনার নিজের জন্যে এক এক সময় ভাবে-_তারও কি কোন মূল্য নেই; আবার 
পরক্ষণে ভাবে না, এ সময্প তার মূলের পরিমাণ যাচাই করতে যাওয়া অন্যায়। 
শাহজাদার কথা স্মরণ হয়, তান বলোঁছলেন, এ দ্ার্দনে তুমি আমার সহায় হও, 
আমার বিশ্বাসভাজন হও, দ:র্দ'ন যাঁদ কেটে যায়, তাহলে তোমার যোগ্য সম্মান তুমি 
পাবে। সেই কথা স্মরণ করে আনার শাহজাদাকে 'বিরন্ত করতে সাহস করে নি। 


কিশ্তু বর্তমানে বাধ্য হয়ে বিরন্ত করতে সাহা হয়েছে এজন্যে যে, মমতার্জ 
আসন্ন প্রসবা। শাহজাদা হয়ত তর পারবারবগ্গের কথা বিস্মৃত হয়ে যদ্ধে ঝাঁপয়ে 
পড়তে চল্লেছেন। কিন্তু যুদ্ধ করবেন কাদের জন্যে? যাঁদ শ্রীপুর পাঁরবারবর্গের 
নিরাপত্তা 'চদ্তা না করেন, তবে জয়ের আনন্দ কে ভোগ করবে? অথচ শাহজাদা 
এত বড় বিচক্ষণ ব্যান্ত হয়ে কেমন যেন নেশার আমেজে সমস্ত ভূলে সৈনা সাজিয়ে 
আগামী প্রতুষে নরনদার 'বশাল জলম্লোভ পার হবার আয়োজন করেছেন। এই 
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আঁভযান শুরু হবার মধ্যে যেমন বীরত্ব আছে, তেমান সর্বদাই বিপদকে সঙ্গী করে 
নিয়ে চলতে হবে । কতকাল যে এমান 'বিরাটবহনণর সঙ্গে সমস্ত পরিবারবর্গকে ঘুরে 
বেড়াতে হবে কে জানে? তাই আনারের শওকা, মমতাজের সংবাদটা শাহঞ্জাদার কণ“- 
গেচর করা ভাল। যাঁদ তান শুনে যাত্রা স্থগিত করেন তাহলে অন্ততঃ তাই স.খের 
হবে যে, এই রস্তারীন্ত, এই হানাহানি, এই ম.ত্যুব মহোৎসব আপাততঃ স্থগিত হবে। 
হয়ত সময়ান্তরে বাদশাহের কোন অনুকূল আদেশ আসতে পারে। অবশ্য সে সব 
চিন্তা অনেক দূরের। তবে মমতাজের এই পণ“ মাত্ত্বের সংবাদ পাঁরবেশন কয়া 
একান্তই প্রয়োজন এই জন্যে যে, শাহঞজাদার আগামণ সন্তান ভমন্ঠ হওয়ার ক্ষেত্র 
1ক রণভ্‌গমতেই হবে ? 

সেজন্যে কাঁদন ধরেই আনার শাহজাদার সাক্ষাং লাভের আশায় ঘ:রছে। এক- 
বার এক খোজাপ্রহরণকে 'দয়ে সংবাদ পাঁঠিয়োছিল 'কন্তু উত্তর এসেছে--“সময় বড় 
সংক্ষেপ, সাক্ষাতে? আওলাষ বর্তমানে মুলতবা রাখো ।! 

সেই শাহজ।দাকে হঠাৎ দ্রুতগাঁতিতে ফলবাথকার পাশ 'দিয়ে যেতে দেখে সে 
পথ রোধ করে দশড়ালো | 

শ/হজাদা আচমকা বাধা পেয়ে মানারের দিকে 'বাস্মত হয়ে তাকিয়ে থেকে 
বললেন-_-ক ব্যাপার আনারাবাব ! হঠাৎ বাধা দিলে কেন? 

আনার মু হেসে বললো-_বাধা দেবার আঁধকার আছে বলেই দিতে এলাম | 

ভাঁণতা রাখো আনার, সময় বড় অল্প--কি প্রয়োজন বলো ? 

আনার ভেবোছিল অনেকাঁদন পরে মনের মানুষের সঙ্গে দেখা- একটু কৌতুক 
করেই শ।হজাদাকে দাঁড় কবিষে রাখবে কন্তু শাহজাদার মুখের 'দিকে তাকিয়ে সে 
হঠাং অন্তরে আভমানা হয়ে উঠলো । কিন্তু মুখে সে ভাব প্রকাশ না করে বললো-- 
প্রয়োজন আছে বলেই আপনাকে বিরন্ত করতে এসোছ। 

ক প্রয়োজন ? 

আনার শাহজাদার মুখের দিকে তাকালো । মণ্তকের ওপরে স্বর্ণ নিমিত 
উঞ্ণযের গান্রে সূয'রশিম লেগে অপরূপ শোভা পেয়েছে । শাহজাদার মুখেও সেই 
শোভার মাধন্য। মনে মনে আনার বরকে কুঁনশ জানালো, তারপর বললো- এ 
সময় আপনাকে 'বরন্ত করা সাঁতাই অন্যায়, তবু কর্তব্যকালে 'বিরন্ত করা বলে মাজ'না 
করবেন। আপনার মাহষাী মমতাজাবাঁবর কথা বলতে এসোছলাম। 

হঠাৎ শাহজাদা বে” চাপাস্বরে হুঙ্কার 'দিয়ে বললেন-_সে কথা অল্ভঃপ্রেই 
শোভা পায়, এখানে নয। পথ ছাড়। সৈন্যবাহিনী আমার অপেক্ষা প্রতীক্ষা 
করছে। 

আনার তাড়াতাড়ি বললো- আপনি স্থির হন শাহজাদা । আমার কথা সম্পৃণ' 
হয় নি। 

শাহজাদা আনারের কথায় চুপ করলেন। 

আনার বললো--আপাঁন যে শ্যুট লন্কানের 'পিত্ধা হতে চলেছেন, তার 'কি বাবস্থা 
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করছেন ? 

শাহজাদা 'বাস্মত হয়ে বললেন-_তার মানে ! 

আনার বললো-_মানে হল, আপাঁন আগামী গ্রতাষে বিদ্রোহ ঘোষণা করছেন 
এই বিদ্রোহ কবে থামবে তার কোন ঠিকনেই। পথে পথেই হয়ত চলতে হবে এই 
যাযাবর পাঁরবারবর্গকে। এ সময় যাঁদ কোন দুগ্ণম স্থানে আপনার মাহষী নয়া 
সন্তান প্রসব করেন, তাহলে উপায় কি হবে ? 

শাহজাদা সাঁত্যই ভুলেছিলেন এই নব আবিভ্শবের সূচনাটি। তাই আনারের 
কথায় দারুণ 'বাস্মত হলেন। ভ্তব্ব হয়ে তান ভাবলেন- সেই নতুন সম্তানের 
আবভণব কি কোন শ.ভ সংবাদ নিয়ে আসছে না অশুভবার্তার প্রাতীনাধ হয়ে 
শয়তানের বেশে আগমন করছে? শাহজাদা জানেন না-কোন-টা ঠিক? তবে দারার 
জন্মের পর তাঁর উন্নাত হয়েছে, তিনি পেয়েছেন বাদশাহের কাছ থেকে নতুন উপাধি, 
নতুন জাগঈীর। জাহানারার সময়েও তাঁর ব্যন্তিত্ব স্বঈকৃত হয়েছে। পর পর প্রাতাঁট 
সন্তানের আগমনের সমরই একট। না একটা পাঁরবর্তন স।ধিত না হয়ে থামে নি। আর 
আজকের এই সন্তান কি বিনা পারবর্তনে প্রাসাদ আলোকিত করে আবিভত হবে? 
তবে সে পাঁরবর্তন মনে হচ্ছে, অশ,ভ সংবাদ বহন করেই আসবে । কারণ তাঁর বিশ্বাস, 
_াবরাট বাদশাহ ফৌজের সঙ্গে তিনি পেরে উঠবেন না। তাঁর পরাজয় হবেই। 
পরাজয় যখন হবে তথন কেন এই আঁভযান? এই কথা চিন্তা করে আবার শাহজাদা 
খুরম আত্মসমাহিত হলেন। তারপর বিরন্ত হয়ে ভাবলেন- এসব কথা ভাবার এখন 
সময় নেই। সৈন্য প্রন্ততত। বিদ্রোহ আগামীকল্ প্রত্যুষেই শুর; হবে। সমঞ্ত 
হন্দ-্তান দেখবে, বাদশ।হ জ হাঙ্গর শার পুত্র শাহজাদা খুরম সেই বিদ্রোছের প্রধান 
নায়ক । মোঘল সাম্রাজোর ইতিহাসে এ বিদ্রোহ প্রথম নয়। পিতা জাহাঙ্গীর শাও 
সম্পাট আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করোছলেন। তবে সম্রাট আকবর ছিলেন 
1বচক্ষণ ব্যান্ত, তান পদন্ধকে বশ করে আবার তাঁকে ক্ষমা করোছিলেন। শাহজাদা 
ভাবলেন কোন সময় যাঁদ এমন দিন আসে, পিতা তাঁকে কি ক্ষমা করবেন না? তবে 
সন্দেহ হয়, পিতার তাঁর এখনও মনের মধ্যে অনুশোচনা তীব্র, 'কন্তু পিতার এ 
রমণণই ?পতার হৃদয়ে পাথর বাঁসয়ে তাঁকে উত্তোজত করে তুলছে । শাহজাদা আবার. 
সেই অসচ্চারত্র রমণীর চিন্তার আবর্তে প্রবেশ করছেন দেখে তাড়াতাঁড় ববরন্ত হয়ে 
বর্তমানে ফরে এলেন। এসে আনারের দিকে তাকিয়ে বললেন-__-এখন আর আমার 
ভাববার কোন সঙ্গাত নেই । বিপদ যাঁদ আসে, সে বিপদকে বরণ করেই এই আঁভষান 
আমাকে চালাতে হবে। তুম মিছে আমাকে যান্রাপথে বাধা 'দিয়ে শান্তহীন' করে দিও 
না। বরং অন্তঃগরে যাও, অন্তঃপুরের ভার গ্রহণ করে আমাকে চিম্তাশূন্য কর। 
আজ আম শ্রীপুত্র পাঁরবার সব ভুলতে চাইছি। চাহীছ ভুলতে নিজের সন্তাকে। 
আম যে কোন বাদশাহের সৌভাগ্যবান পত্র, তাও ভুলতে চাইছি! আমি এখন 
সৌনক। আমার সামনে আছে িশ সহম সৈনিক । তাদের পাঁরচালনা করে নিজে 
যদ্ধক্ষেযরে ঝাঁপয়ে পড়াই আমার ঝাজ। বাঁদ কোনাদন এধুদ্ে জরলাভ করতে গার 
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তবে আবার সমবণ কববো আমার মহিধীকে, তোমাকে, হারেমের অন্যান্য আওরতদের | 
আমার জীবন থেকে এখন সুখ, আহলাদ, আনন্দ, আরাম সব বিদায় নিয়েছে । আমি 
এখন বেদৌলৎপ:ত্রের ভূমিকা নিয়ে তামাম "হন্দচ্তানের চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াবে । 
মোগল সাম্জোর মমরময় এধ্রঘপূণ' সিংহাসনের ?ভত ভঙ্গুর করবার জন্যে আমার 
চেঘ্টা থাকবে অসীম । আম নদী, নালা, পাহাড়, পর্বত, দুর্গম অরণ্য, উত্তপ্ণ 
বালুকাপূর্ণ মরূভ্ীমর ওপর দিয়ে দুর্দামবেগে [নরদ্দেশের পথে ছুটে চলবো । হয় 
জয়লাভ নয় মত্যু। এ ছাড়া বীরের পক্ষে আর কোন নাত স্বীকার নেই। তম 
যাও আনার, আমার অবস্থাটা চিন্তা করে অন্তঃপুরের মাঝে যাও। কোন সমস্যাই 
আমকে জানাতে এস না, যাঁদ কোন সমস্যা উদয় হয় গনজে তার সমাধানের ব্যবস্থা 
কর। যাঁদ এ দ:ঃসময়ে তোমার কোন সাহায্য পাই, স্মাদনে তা কৃতন্জ্রতাস্বরূপ 
ফেরত দেব। 

এই সময় হঠাৎ প্রাসাদের বাইরে উম্মত প্রাঙ্গণে বিরাট সৈন্যবাহিনীর জয়ধ্বনি 
শোনা গেল। 

শাহজাদা বললেন-_-এঁ, এ ওরা আমায় ডাকছে আনার, আম যাই। অনেক 
রাজপুত সৈন্য নতুন যোগর।ন করেছে আমাদের বাহনীর সঙ্গে-_তারা জয়ধবান 'দিচ্ছে 
আমার। জয় আমার হবেই। আমি যাই। কেমন যেন নেশায় মন্ত মাতালের মত 
শাহজাদা খংরম দ্রুতপদে এগয়ে গেলেন প্রাসাদ সংহদ্বারের দিকে । 

আর আনারের দুচোখ সেই মুহূতে “জলে ভাত হয়ে গেল। সে তাদের বাধা 
না দিয়ে ঝাপসা চোখে নয়া বাগ্ের নতুন নতুন দোদল্যমান ফুলের 'দিকে তাকিয়ে 
রইল। কানে তার তখনও সেই একাধিক পূর,ষকণ্ঠে জয়ধ্বনি বাজাছল। জয় 
শহজাদা খুবমের জর *” হঠ।ং সে শুনতে পেল সেই প্রাসাদের বাঁহভাগ থেকে 
যৃদ্ধের বাজনা বেজে উঠলো । কাড়ানাকড়া, দ.ুন্দীভ, দাম।মার প্রচন্ড শব্দে আকাশ- 
বাতাস ম.খাঁরত হয়ে উঠল। তার সঙ্গে একাধক সৌনকের পারন্রাঁহ উল্লাসধ্নি। 
সৈই হষ্টগোলের মাঝে আনারের মনে হল মত্যুর উৎসব শুরু হয়েছে। মরণের 
আত্নাদে সমস্ত আকাশ-বাতাস মুখর হয়ে গেছে । সোনক মরছে কাতারে কাতারে। 
রন্তম্লোতের নদী বয়ে চলেছে সামনের পথ "দিয়ে দ্রুতগতিতে । কীভীষণ দৃশ্য সেই 
রণভামর ! আর সেই রণভ্বীগর মাঝে দরীড়য়ে উন্মুন্ত আসর ঝণঝণ।ততে মুখর 
করে শাহজাদা খুরম পণ্াাশ ই বক্ষের পেশী ফাঁলয়ে হাঃ হাঃ রবে অটুহাস্য 
হাসছেন। তর চোখের লানে মৃতদেহের পাহাড় । লাল তাজা রন্তের নদী রণ- 
ক্ষেত্র আবরিত করে বয়ে চলেছে । কোন অনুশোচনা নেই শাহজাদার- কোন 
অনুতাপ। 'তাঁন বরং উল্লাসত। শুধু উল্লাসত নয়, উৎফুল্ল । কয়েক সহস্র 
মানুষের মৃত্যু ঘটাতে পেরেছেন বলে প্রবল আহলাদে বক্ষস্ফীঁত করে জয়ের 
হাঁস হাসছেন। এরই নাম দি জয়? এই করতেই কি বাদশাহর পূত্ররা 
পৃথিবীতে অ।বিভ্ত হন? শয়তানের বেগে হাজার হাজার মানুষের মতুর কারণ 
হয়ে অথচ অনতাপহনন জাবন যাগ, কিরে বেচে থাকেন! আনার বুঝতে পারে 


ঞ 


৯৭০ 


না--এদের শরীরে কী ধরনের শোণিত প্রবাহিত । তাদের শোণিত কি সবায় শোপিতো 
মত লাল নয়? 

মমতাজাঁবাবর 'তিনাঁট পুর আন্তে আন্তে বড় হয়ে উঠেছে । এরাও তো একাঁদন 
এমান শ।হজাদার ভাঁমকা নিয়ে রন্তের খেলায় মাতবে। আবার আর এক সন্তান 
গভের মধ্যে বেড়ে উঠছে, সে যদ পররসন্তান হয়ে ভ:মিষ্ট হয় তাহলে সেও তো এমনি 
রস্তের খেলা খেলবে । আনার ভাবলো,_-এদের দনয়া থেকে সরিয়ে দিলেই ভাল হয়, 
এরা বেচে থাকলে তো দানয়ার অনেক মানুষের ক্ষতির কারণ হবে, সুতরাং 
বিষ প্রয়োগে এদের সারয়ে দেওয়া উচত। এই ভেবে আনার চিন্তা করলো-_ 
কেমন করে এদের বিষ প্রয়ে'গ করা যায়ঃ তারপর অনেকক্ষণ সেই সম্বন্ধে চিন্তা 
করে সে হাসলো, হেসে মনে মনে বললো-_অবান্তর চিন্তাই মনের মধ্যে ক্পনার চিন্ন 
অশাকে?ঃ শাহজাদাদের 'বিষপ্রয়োগ করবার শান্ত তার কোথায়? তাছাড়া খুরমের 
স"তানগীলকে না হয় সে বধ করলো, অন্যান্য শাহজাদার সন্তানদের? তাদের বধ 
করলে কি সে এই মরণ উৎসব নিশ্চিহ করতে পারবে 2 মরবার জনো যাদের জন্ম 
তশরা মরবেই। য.দ্ধের জন্যে যাদের প্রাণ, তাদের প্রাণ যুদ্ধক্ষেত্রে যাবেই । সৃতরাং 
এই "চিন্তায় ক্ষতাধক্ষত হওয়ার চেয়ে নিজের সম্বন্ধে চিন্তা করা ভাল। 

[নিজের সম্বন্ধে সে আর কি চিন্তা করবে? এখন শাহজাদার দুর্দিন উপচ্ছিত। 
তার যৌবন সেই দর্ার্দনের আওতায় পড়ে ভ্তব্ধ। সৈ সখের জন্য অনেক প্রত্যাশা 
নিয়ে শাহজাদার কাছে এসেছিল, কিন্তু শাহজাদা তার যৌবনের প্রতি সেলাম দিয়ে 
তাকে অপেক্ষায় রাখলেন, শুধু অপেক্ষায় নয় এমন এক দায়িত্ব দান করলেন যা 
নিতান্ত গুবুদায়ত্ব। শাহজাদার অন্তঃপুরের সমন্ত বর্তৃত্ব তার। মমতার্জাবাব, 
তশর পূন্রকন্যা, হারেমের অন্যান্য আওরতের প্রাত সে হুকুম চালাতে পারে। যা 
খুশী তাদের নিয়ে করতে পারে। কিন্তু আবার কিছুই করতে পারে না। আসলে 
কিছুই করার নেই। যা শাহজাদা পারেন, সে তা পারে না। 

অথচ শাহজাদা অন্তঃপুরের সমন্ত কর্তৃত্ব তাকে প্রদান করে গেলেন। অনেক 
বড় 'বিশ্বাস 'নিয়ে 'তাঁন তাকে পরণক্ষার ম।ঝে ফেলে গেলেন । যাঁদ এই পরণক্ষায় সে 
উত্তা হয়, তবে ভবিষ্যতে তার জীবনে মিলবে স্বীকৃতি। আচ্ছা, শাহজাদা, কি 
কখনও তাকে বেগম করবেন ? 

এই প্রশ্ন যখন তাকে হঠাৎ থমকে দাড় করিয়েছে, সে সময় সামনে কে যেন 
এসে আনারকে কুর্নিশ জানালো । 

আনার তার দিকে তাকাতেই চকে উঠলো-কে কে ? 

উচ্চপদস্থ সৌনকের বেশে ওসমান আনারকে তখনও কুর্নিশ করছে। 

আনার আত'গকত হয়ে বললো--ক চাও ওসমান খাঁ? 

ওসমান দাতি বের করে হাসতে হাসতে বললো- বহং সেলাম আর সুকারয়া 
আনারবিবি। তোমার দেওয়া উপাধি পেয়ে আমি তোমায় ধন্যবাদ জানাতে এলাম । 
আর একটি কথা স্মরণ করিয়ে দিতে এসো, আগামাকল্য বদ্ধে বারা করছি, আমার 
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নজরানা এখনও আম পাইনি। 

আনার হঠাৎ ওসমানের কথা শুনে আরো আত্কিত হয়ে চীৎকার কয়ে 
বললো- আর, আর কি চাও ওসমান খশা? তোমার উপয,ন্ত উপা1ধই ?ি তুমি 
পাও নি? 

না। ওসমান ষেন আরো কাছে সরে আসতে চাইলো, বললো--তোমার প্রাতিজ্ঞা 
শুধু একটাই ছল না। 

হঠাং আনার ওসমানের কাছ থেকে পাঁরন্রাণ পাবার জন্য ছুটতে লাগলো । 
নয়াবাগের ফুলবীথকা থেকে অন্তঃপূর পর্যন্ত। মনের মধ্যে তার দারুণ 
উত্তেজনা । ভয়। দারুণ ভয়। সেই দুর্গম অরণাক্ষেত্রের চিতা তার স্মরণে এল। 
সেই 'বশ্রী রান্ত। ঝরণার ধার। পর্বতের সানুদেশ। ওসমান সোঁদন তার বসন 
উম্মূস্ত করতে চেয়েছিল। আজও যেন তেমাঁন তার আতঙ্ক উপস্থিত হল। ওসমান 
এই 'দিনের বেলায় বুঝি তার ওপর বলগ্রয়োগ করতে আসছে । এমাঁনভাবে আতংক- 
গ্রস্ত হয়ে সে ছ;টতে লাগলো । অথচ যাঁদ সে একবার ফিরে দেখতো, তাহলে দেখতে 
পেতো ওসমান সেখানেই দশাঁড়য়ে আছে, পিছুুতে ধাওয়া করেনি । কিন্তু সে পিছ?তে 
না তাঁকয়েই ভাবতে লাগলো, ওসমান তার পিছু পিছ; আসছে। 

তারপব সে অন্তঃপুরে ঢুকে একেবারে আপন কক্ষের মধ্যে গিয়ে নিজেকে আবদ্ধ 
করলো! তখনও তার সমন্ত শরীর বেয়ে আতঙ্ক ঝরে পড়ছিল। কেমন যেন 
উত্তেজনায় কাপছিল সারা শরীরটা । ছোট বুকটার মধ্যে রাজ্যের আলোড়ন। মনে 
হচ্ছিল কে যেন তাকে হত্যা করবার জন্যে শাণিত ছযারকা 'িয়ে ছুটে এসেছিল, আর 
সে বখচবার আশায় পাগলের মত সেই আততায়ীর কবল থেকে ছুটে এসে এই কক্ষের 
মধ্যে নিজেকে বন্ধ করেছে । আনার বক্ষের মধ্যে বসেও ভয়ে ভয়ে চারাঁদকে তাকাতে 
লাগলো । ওসমান এই হারেমে ঢুকে তার কক্ষের মধ্য প্রবেশ করতে পারে- এমান 
ধারণা তার হল। 

তারপর সমন্ত উত্তেজনা শান্ত হলে সে ভাবতে চেষ্টা করলো- হঠাৎ এমানি 
ল্লায়াবক দৌবল্য তার মধ্যে এল কেন? ওসমান তো তার প্রাত কোন অশোভনায় 
আচরণ প্রকাশ করেনি 2 সে শুধু তার প্রতিঙ্গার কথা স্মরণ করিয়ে দিতে এসেছিল। 
আর সে সেই প্রাতদ্জার কথা শুনে হঠাৎ নিজের দুব্লতা প্রকাশ করে ওসমানের কাছে 
মূল্যহখন হয়ে পড়লো ? ওসমান তার ব্যবহারে কি ভাবলো £ নিশ্চয় সে মনে মনে 
খুব হাসলো । 

না, ওসমানের এই ওদ্ধত্যও অক্ষমণণয় ! কেন সে এই ধ্রনের কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দিয়ে তাকে অপমান করবে? সে কি জানে না, এখন আনারউন্লিসা আর 
মাসুম আওরত নেই। এখন সে বাদশাহের তৃতীয়পূত্র শাহজাদা খুরম ওরফে 
শাহজাহানের সোহাগ । তার দেহের প্রত আর কারো লব্ধ হওয়া উচিত নয়, সেই 
দেহ এখন গ্রহণ করেছেন শাহজাদা । 


ওস্মান নিশ্চয় জেনেছে সে এব কথা । সমন্ত হিন্দ্‌ন্থানের লোকের কাছে যখন 
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গৈ কথা অজানা নয়, তখন ওসমানের অজানা থাকবে কেন? সেষে উচ্গপদ পেয়েছে 
সেতো আনারের দৌলতেই। আনারের ওপর শাহজাদার প্রসন্ন ভাবেতেই ওসমান 
পেয়েছে সৌভাগা । কারণ আর কারো আঁবদিত নগ্ন, ওসমান আনারকে শাহজাদার 
কাছে আনতে সাহম করোছল বলেই তার এই নয়া পুরস্কার । অথচ সে সব জেনেও 
আজ তাকে পৃঝকথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে গেল? ওসমান কি ভেবেছে, আনারউান্নসা 
তার ইজ্জত 'দয়ে সেই প্রাতজ্ঞা পূরণ করবে ? 

না, আর নয়। এই শয়তানের উপয,ন্ত শাণ্ভিরই ব্যবস্থা করতে হবে। তার 
ওদ্ধত্যের উচিত মূলাই দিতে হবে। শাহজাদা প্রকৃতস্থ হলে সে ওসমানের শান্তির 
ব্যবস্থা করবে। তাছাড়া ওসমান বে'চে থাকলে সে হয়ত তার ওপর দুদ্ধ হয়ে 
প্রাতাহংসা গ্রহণে সাহসী হতে পাবে। কারণ আনায়ের যৌবনের ওপর তার 
আকাঙক্ষা প্রবল। তাই সে হয়ত কল্পিত গল্প তৈরণ করে শাহজাদার কাছে পেশ 
করে আনার উীঁচ্ছিত্ট এই প্রনাণ কবতে পারে। তখন হাজার কৈফয়ত দিলেও 
শাহজাদার বশ্বাস উৎপাদনে সে কৃতকার্য হতে পারবে না। 

এই চিন্তা করেই বোধ হয় এ অশ:ভমূহূর্তে হঠাৎ আনার আতঙ্কিত হয়ে 
উঠেছল। এখন ওসমানের সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা ঠিক করে সে ?নীশ্চন্ত হল এই 
ভেবে যে শাহজাদা একটু শান্ত হলে আর সামনের বিপদ কেটে গেলে সে ওসমানকে 
দ'নয়া থেকে সারয়ে দেবার ব্যবস্থা করবে । ওসম।নকে দুনিয়া ছেকে সাঁরয়ে না দিলে 
তার জীবনে কম্টক অপসারিত হবে না। জীবনে সুখ আসবে না। 

এই যখন সে ভাবছে, সে সময় বেগম মহল থেকে কেমন যেন উচ্চৈঃস্বরে কথা” 
বার্তা কানে এল। তার কক্ষের কাছ থেকে বেগম-মহল বেশী দূর নয়, তাই কথা- 
বাতণ স্পন্ট কানে এল। আনার কর্ণদদ্বয় তাঁক্ষাা করে অনুমান করবার চেণ্টা করলো 
1কসের গোলমাল ও কাদেব গোলমাল ! একবার ভাবলো, নিশ্চয় শাহজাদার 'তিনাঁট 
পুত্র ধারী আম্মার কোন অঘটন করেছে, সেজন্যে তান 'ক্ষপ্ত হয়ে মমতাজবিবর কাছে 
পদের নামে বন্তুতা দিচ্ছেন। কিন্তু কান পেতে ধান্রী আম্মার কণ্ঠস্বর নয় বুঝে 
আনার ভাবতে চেষ্টা করলো কার কন্ঠস্বর ! তবে কি রঙমহলে কোন অহঙ্কারা 
নর্তকীর আরামের কোন ব্য।ঘাত হয়েছে বলে সে এসে এ রকম ক্রুদ্ধ ভাঙ্গতে বন্তবা 
পেশ করছে? কিন্তু কণ্ঠন্বরে কোন ক্ষুত্থভাব না দেখে বরং কাতরতা পাঁরলাক্ষিত 
হয়ে আনার আরো 'বাস্মত হল। যে রমণীর কন্ঠস্বর পাঁরত্কার শোনা যাচ্ছিল সে 
যে জেনানা মহলের ছাপান্নাটি আওরতের কেউ নয় একথা আনার বেশ বুঝতে পারলো । 
কারণ কন্ঠস্বরাঁট সম্পূর্ণ নূতন ও আঁভনব । আনার এই নতুন কণ্ঠস্বরাট শুনে হঠাৎ 
চিন্তা করলো এই দ্ার্দনে এমন কে শাহজাদার আতাঁথ হয়ে এলো এই হারেম শোভা 
করতে? যাদের মৃত্যু আগামণ প্রত্যুষ থেকে শুর; হবে দর্ঘকালের জন্যে? কিছ: না 
বুঝতে পেরে তাই সে হতব্দ্ধর মত কক্ষের বাইরের পথে পা বাড়ালো । 

এই সময় এক বাঁদশ এসে আনারাক বলজে--বেগমসাহেবা আপনাকে সেলাম 
[দিয়েছেন 'বিবিজী। 


ও 


আনার আর কোন প্রশ্ন না করে বাঁদীকে ইসায়ায় অনুসরণ করতে বলে সে প্রত 
বেগমমহলের পথে পা বাড়ালো । 

গিয়ে দেখলো আরাম কক্ষের মখমলশোভিত এক কেদারায় একটি যৌবনবতণ 
খুবসুরত রমণী বসে আছে, তার অরনাতদূরে অপর একটি কেদারায় পারচা'রিকার 
কোলে একাঁট সদ্যজাত শিশু । আনার সমচ্ভ কক্ষের দিকে, সব মানুষগুলির মুখের 
দিকে তাঁকয়ে শিশুটির ওপর দৃম্টীনবদ্ধ করলো ॥। শিশু সে অনেক দেখেছে, কিন্তু 
এই শিশুটির আভনবত্ব দেখে চমাঁকত হল এজন্যে যে, এমন স,ম্দর আকৃতাঁবাশিষ্ট 
[শিশু আর কখনও সে দেখোঁন। এই অজ্পসময়ের মধ্যে তার ডাগর দুটি চোখ সমন্ত 
মুখের সৌন্দর্য বার্ধত করেছে। মুখখানি শুধু গোলাপী নয়, দেহের সবণাংশে 
অপরুপ গোলাপ ফুলের বর্ণ। হাত-পাগখীল গোল গোল, মৃখখা নিতে যেন কোন 
খানদানধবংশের গ্াম্ভীর্য শোভা পাচ্ছে। শিশুটি অবাক হয়ে কক্ষের সৌন্দ্য 
অবলোকন করছিল । 

আনার এইসব দেখে গোপনে একবার 'নঃশ্বাস ত্যাগ করলো । তার রমণগমন 
আজ মাতৃত্ব আকাঙ্ক্ায় উত্ম:খ হয়ে উঠেছে। সে এখন চায় মাতৃত্ব। তার এই 
মাতৃত্বের প্রকাশ, শাহজাদার সন্তানগ-লি লালন পালন করতে করতে বাঁধত হয়েছে। 
তাছাড়া সে মাত্র একবারই শাহাঞ্জাদার দ্বারা আমল্লিত হয়ে পূর্ণ হয়েছে, এখন তার 
রমণমনেব সম্ভোগ তৃষ্ণা অনেক তৃপ্ত। রমণীর প্রথম আকাঙ্ক্ষা থাকে নিজের 
মনের মত দয়িত_তারপর সে দয়িত পেয়ে পূর্ণ হলে তার প্রয়োজন মাতৃত্ব । এখন 
আনার মাতৃত্ব আভলাষী। কেন সে মাতৃত্ব চায় জজ্ঞেস করলে অবশ্য তার উত্তর 
1মলবে না। তার অপরূপ সৌন্দর্যের তাপ দমিত হয়েছে কিনা তাও সে জানে না। 
তার মাসুম বক্ষের সমুদ্র তুফান দুই শ্তম্ভয:গলের 'বিঁচিত উম্মাদনা কমেছে কিনা__ 
[জিজ্ঞেস করলে তাও সে বলতে পারবে না। তবু তার মাতৃত্ব দেহের রম্ে বিচ 
অন:ভাঁত স্টি করে তাকে আবার বিক্ষিপ্ত করে দিচ্ছে। আরসে অনুভূতি আরো 
প্রবলভাবে দেখা দল খন সে সামনে মাখনের মত, দ-ধের মত, গোলাপের মত একাঁট 
শিশ;কে অবলোকন করলো । 

আবার সে সমন্ত কক্ষের মাঝে তাকালো ৷ মমতাজাঁবাঁব কক্ষের অন্প্রান্ে 
একট রন্তবর্ণ মেহগাঁন ডিভানের ওপর শান্তভাবে বসে আছেন। তার পাশে 
ধারী আম্মা আয়েসা, দুজন বাঁদী জাফরণী কাটা গবাক্ষের কাছে। জাহানারা 
মমতাজাঁবাঁবর কোল খে'সে দাঁড়িয়ে আছে । আর একজন রয়েছে, সে কেন আছে 
আনার বুঝতে পারলা না। আসমান। দাক্ষিণাত্য বিজয়ের পর মালিক অদ্বর 
সাঁন্্র শর্ত অন্যায় এই কোঁকলকম্ঠীকে শাহজাদা খ্রমের কাছে নজরানাস্বরূপ 
প্রেরণ করোছলেন। আসমানের মতই রূপ । তবে আসমানের মত অতো স্বচ্ছ নয়। 
এখানকার আসমান একটু উগ্র তাই তার প্রাত আনারের কোন শ্রদ্ধা নেই। রূপ 
তারও আছে, যৌবন তার কোন অংশে কম নেই, তাই বলে সেই যৌবনের অহঙ্কার 
অসহনীয়! তাছাড়া শাহজা৮া খুরম তার প্রাত কোন যরদান করছেন, ন। বলে সে 


বণ 


পু । কোঁকিলকণ্ঠী আসমানতারার গজল গণত একাদিন আনার শুনোছল, মেয়োট 
গায় বেশ ভালই--তবে গুণ থ।ঝলে অহঞ্কারে সব বস্তু তুচ্ছ করবে এই খা কেন? 
সেই আসমানতারা এই পাঁরবেশে কেন এখানে দাঁড়রে আছে ভেবে ঠিক কণতে না 
পেবে আনার 'বাস্মিত হল ! তারপর সে দেখণো সম্পূর্ণ অপারাঁচতা সেই রমণীকে । 
রমণীকে দেখে মনে হল রাজপূত। পরণে একখান বহুমূল্য স্বর্ণবধটর কারএকার্য 
করা মযার্শদাবাদী বসন। কানের দাট স্বর্ণময় কুন্ডলে হাীরকজ্যোঁতি। বচ্ঠে 
বহুম.ল্য একটি জহবতের নেকলেশ। হাতে চুঁন-পানার সমন্বয়ে জড়োয়া অলঙকারের 
শোভা । এসব চিন্তা করতে আর দেখতে খুব বেশী সময় লাগলো না। 

হঠাং মমতাজবিবি আনারকে দেখে পরম নি্ন্ত হয়ে বললেন বাহন: এই 
রমণশর সঙ্গে তুম পাঁরাচিত হও। হীন মেবারের রাণা অমরাসংহের বংশসম্ভূতা । 
দিল্লী থেকে আসছেন । সম্াজ্ঞী নূরজাহানের কাছে গিয়ছিলেন, তিনি একে এখানে 
পাঠিষে দিয়েছেন। 

মমতাজাঁবাঁব থেমে হতন্ভতঃ করতে আনার 'বাস্মত হয়ে বললো- তারপর ! 

সৈই রমণখটি এবার সপ্রাতিভ হয়ে বললো- তার পরেরটা বেগমসাহেবার বলতে 
লঙ্জা করবে আমিই বলছি শ্দন্‌ন। “তু তার আগে আমার কাছে পারচয় দিতে 
হবে-আপনি কে? 

আনার কেমন যেন অবাক বিস্ময়ে রমণশর দিকে তাকালো, তারপর সেও 
বাঁলম্ঠভাঙ্গতে বললো--আ'ম কে আপনার জানার প্রয়োজন কি ? 

রমণণ বললো- প্রয়োজন না থাকলে ছি জিজ্ঞেস করছি? তাছাড়া প্রয়োজন 
আছে বলেই জানতে চাইছি। 

আনার আরো বস্ময়ে বললো--কারণ। 

রমণণ তৈমান ওদ্ধতা সহকারে বললো- কারণ এখাঁনই জানতে পারবেন। জানলে 
কম্তু চমকাবেন না যেন! এ যে পারচারিকার ক্রোড়ে শশ.প্র দেখছেন, ওর পাঁরচয় 
কি জানেন? তারপর মমতাজের পাশে উপাঁব্ট জাহান।র।র দিকে তাঁকয়ে বললো-_ 
ওর পাঁরচন দুনিয়াতে যা, আর এই শিশুর পাঁরচয় দানয়াতে তাই । তারপর 
মমতাজের দিকে তাকিয়ে বললো--উনি যেমন এঁ কন্যার আম্মা, আমি তেমনি এই 
শিশুর জননী । তবে দুজনের পিতাই এক। 

হঠাৎ আনার শেষের উন্ত শুনে ক্ষিপ্তস্বরে গজে উঠে বললো-_খবরদার ! 
[জহবা সংঘত কর রমণী ! 

রমণীও তোঁন কণ্ঠ আরো চাঁড়িয়ে দিয়ে বললো -আমিও তে মায় বলাছ 
আওরত- এই গৰ্কতোর জনো তোমাকে সাজা পেতে হবে । তুমি কাকে কি কথ 
বলত হব জানো না দেখে আন তোমাকে নির্বোধ জ্ঞানে ্ষম। করতে পারি। তবে 
তার আগে উত্তর দাও__কে তুম? তুমি কি বেগমসাহেবার মত কোন সম্মানী 
আওরত? তারপর হেসে বললো-না হারেমের কোন শোভাময়াঁ পারচা রিকা ? 

আনায়'আধার গজে উঠে বললো--তুমি যাঁদ তোমার জিহবা সংবত না কর- 
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তাহলে আন বাধ্য হব- প্রহরী আহ্বান করে তোমাকে এই প্রাসাদের বাইরে পাঠিয়ে 
দিতে। 

রমণণ তার উত্তরে বললো--সম্মানে আঘাত দেবার শান্ত তুমি অবশাই পাবে। 
শাহজাদাকে সংবাদ দাও, 'তাঁন এলেই সব সমস্যার মীমাংসা হয়ে ঘাবে। 

আনার বললো--শাহজাদা এখন বান্ত। তাঁকে এ সময় সংবাদ দিলেও তান 
আসবেন না। 

রমণণী মদ হেসে বললো-আসবেন, আঙবেন। তাঁকে শুধু গিয়ে বললেই 
হবে ভগবতী তার শিশ-পহকে নিধে এসেছে । তিনি এই কথা শুনলেই হাজার 
ব্ন্ততার মধ্যেও চলে আসবেন। 

এতখান স্প্ধাভরে উীন্ত করতে আনার মনে মনে দার,ণ সঙ্কুচিত হল। সৈ 
ভেবে পেঙ্গ না-_সাঁতাই কি শাহজাদা শুনলে চমাকিত হয়ে ছুটে অসবেন? অথচ 
[তাঁন যে এই 'কিন্ুক্ষণ আগে নযাবাগের ধারে বলে গেলেন আনার অস্তঃপুরের কোন 
সমস্যাই আমাকে জানাতে এস না, এখন আম এসব কিছুই ভাবতে পাচ্ছ না। 
এখন আএ বিদ্রোহার বেশে বাদশাহের সাম্রাজ্য লন্ঠন করতে যাচ্ছ, এই শুধু 
জান। - তুম যাঁদ অন্তঃপুরের কর্তৃত্বভার নিয়ে ব্যবস্থা করতে পরো করো, নতুবা 
জানাতে এস না কিছ । 

সেই শাহজাদা শুনলেই চলে আসবেন, এই রমণী বলছে। এতথান 
স্পার্ধতভাবে সে যখন বলছে তখন ন্যয় কোন রহস্য আছে। রমণী জানে, শাহজাদা 
এই প্রাসাদেরই অন্য অংশে আছেন, তিনি এলে যে সব কৌশল ধরা পড়ে যাবে, জেনেও 
যখন রমণণর এতো দুঃসাহস--তখন শাহজাদাকে সংবাদ প্রেরণ করাই ভাল । আবার 
পরক্ষণে আনার ভাবলো -কন্তু শাহজাদা যাঁদ এই ব্যাপার$ একটা চাতুরী ছাড়া 
আর কছু নয় বলে গুরুত্ব না দেন, তাহলে তার প্রাত ক্ষুত্থ হয়ে আচ্ছাহণীন ছধেন-_ 
তখন সে 'কি করে নিজেকে বাঁচাবে? শাহজাদার বিশ্বাস আবার সৃণ্টি করে কি করে 
তার যেহভাজন হবে ? 

কন্তু নিজের ভাবনা সে হ্ছাগিত রেখে অপারিচতা রমণশাটর কথাই ভাবলো-- 
এই রমণণ হঠাৎ এই দুঃসময়ে এখানে এসে উপাশ্থত হল কেন? শাহজাদার যাঁদ 
সাঁতাই সে কোন বেগম হয়, তাহলে এই দ:রনে এখানে এসে সেক পাবে? বরং 
এই দযার্দনে যত আপনজন আছে দূরে থাকবারই চেষ্টা ররে। তবে কি এও একটা 
যড়বন্ঘ? সম্রাজ্ঞী নতুন কৌশল প্রয়োগ করে শাহজাদার অন্তঃগ্রে অন্ধাবপ্রব সৃষ্টি 
করাই তাঁর উদ্দেশ্য। | 

তবু আনার ভাবলো-সম্রাঙ্ঞঙী 'কি এতটা অধঃপাতে নেমে যাবেন? অবশ্য 
গুথচরের মুখে সবই তিনি অবগত হছন। হয়ত শুনেছেন, আনার সেখানে নিজেকে 
বেশ মানয়ে নিয়ে শাহজাদার হারেম শোভা করে আছে। এইসময় লাহজাদার 
ওপর এক কুকার্ষে'র প্রমাণ প্রদর্শন করলে আমারের এই নিশ্চিন্ত অবস্থা বান হবে 
এবং সে শাহজাদার ওপর সমক্ক বিশ্বাস হারিয়ে নিজের দ্বার ছায়াবে। আনার 
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উাবলো--পন্জাজ্ঞী বোধ হয় এক তরে দুটি পাখী বধ করবার পাঁরবজপনা করে এই 
ভগবতী ও তার শিশৃপ্রকে শাহজাদার সম্পান্ত হিসাবে সৃষ্টি বরে পাঠিয়েছেন। 
আনার মনে মনে এরূপ ভেবে এবং সম্রাজ্ঞী নূরজাহান এইরকম কৌশল করতে পারেন 
চিন্তা করে, সে এঁদকের ভাবনায় কতকটা নিশ্চিন্ত হল। 

কিন্ত আবার অন্য দিকে চিন্তা করলো হয়ত এই রমণণ আসলে শাহজাদা কর্তৃক 
সম্মানিতা এবং এই 'শিশংপনতরও শাহজাদার ওরসজাত। বাদশাহের পুরনূদের এমাঁন 
গোপনে 'মাঁলত হওয়ার নিদর্শন অনেক আছে। এও হয়ত তাই। কিন্ত শাহজাদা 
খুরমের কথা ভেবে আবার আনারের দ্বিধা হল- শাহজাদা ি এতই অসংঘমণ স্বেচ্ছা- 
চারী পর্ষ? সে যতদূর শাহজাদার স্বভাব দেখেছে, তাতে এমান হঠাং কোন 
রমণীকে গ্রহণ করে নিজের কামপ্রবৃত্তি চারতার্থ করবেন বলে মনে হয় না। বাদশাহের 
পুর হিসাবে তার যেমনি আত্মসম্মান আছে, বাদশাহের পূুরাহসাবে লাম্পটাযতাকে 
্রশ্রর দিতেও তশর দ্বিধা হওয়াই স্বাভাবিক । তবু তার পন্দেহ থাকলো--হয়ত যা 
সে ভাবতে পাচ্ছে না তাই তবে সাঁত্য! এই রমণণ মমতাজাববির মতই এই অন্তঃপূর 
আলোকিত করবার অংশখদারশ ! শাহজাদা শুনলেই হয়ত ছুটে আসবেন এবং এসে 
বলবেন_এ বেশ ভালই হলা যখন এসে পড়েছে, একসঙ্গেই মৃত্যুর উপাসনা 
করুক! দুনিয়াতে শহজাদা খুরমের কোন চিহ না থাকাই মঙ্গল। 

যখন আনার এইসব আবোল তাবোল ভাবছে, তখন মমতাজাবাব সেই উপাঁবন্ট 
অবস্থায় বললেন-_বাঁছন, 'মিছে দুশ্চিন্তার প্রয়োজন কি! শাহজাদার কাছে কোন 
খোজাকে পাঠিয়ে তশকে সংবাদ প্রেরণ কর। 

সঙ্গে সঙ্গে সেই ভগগবতাঁ বললো--তাই করুন বিবি। আপনারা ধখন আমার 
ও আগার িশুপুঘ্ের পারচয় স্বীকার করতে পারছেন না, স্বামীকে সংবাদ পাঠান, 
তাঁন এলেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। 

আনার আর কোন দ্বিরুক্তি না করে একাঁট বশদণঁকে সমস্ত বস্তা'ত বলে একাঁটি 
খোজাকে শাহজাদার কাছে পাঠাবার নিদেশ 'দিল। 

বাদী বের হয়ে গেলে আনার বললো-যাঁদ শাহজাদা সংবাদ শুনে আসেন 
তাহলে এ ব্যাপারের যবাঁনকা এখানেই হবে, আর যাঁদ না আসেন তাহলে ভগবত? 
তুমি যে কোন শান্তিগ্রহণের জন্য প্রস্তুত হও। 

ভগবতাঁও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল--যাঁদ এই ব্যাপার সত্য বলে প্রমাণিত হয়, 
তাহলে তুমিও শাঁভিগ্রহণের জন্য প্রস্তুত হয়ো ! আমি শাহজাদাকে প্রথমেই তোমার 
'বচার শেষ করতে বলবো । 

আনার কোন উত্তর না দিয়ে দশত 'দিয়ে রন্তাভ ঠোঁটাট চেপে ধরে নিজেকে সংযত 
করলো, তারপর মনে মনে বললো--সম্মা্জী বেশ স,পটু রমণী নির্বাচন করেই 
শাহজদার আশ্রয়ে প্রেরণ করেছেন। এর আঁভনয়ে ধরবার সাধ নেই । কারণ তার 
1কছুতে বিশ্বাস হচ্ছি না, শাহজাদা এ কাজ করতে পারেন! তাহলে যে তার সনন্ত 
বিশ্বাস চুরমার হয়ে যাবে! 
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িছংক্ষণের মধো খোজা উত্তর নিয়ে এসে বললো--হুজর এখন খুব বাস্। 
একাঁটি গ্চর *রা পড়েছে, তাকে দোষ কল বারিয়ে তার প্র।ণদণ্ডের আদেশ 
দচ্ছেন। তবে শনে বললেন -কিছক্ষণ পৰে যাচ্ছি, তুমি তাদের অগ্ক্ষো করতে 
বলো। 

মমতাজাঁববি খোজার বথা শুনে আন্তি, আন্তে কক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন। 
(সেই রমণী ঠেখাটে মদুহাগির [রখা টেনে বক্ষতাাগ করলো । আর আনার মরূম মরে 
গিয়ে মাথা নী) করে অপমানিত মুখখানি যথাসম্ভব গোপন করে চুপ করে দশাঁড়িয়ে 
রইলো । 

এই সমা সেই শিশ। 7 হত বারে কোদে উগুলো । তার কামার অঃব।ভাবিক 
ধধীনতে বঙ্গের ছাদ থেকে দোবঞামান কত গেলাসের ঝা/ড়র কাঠিগণল নড়ে চড়ে 
বচত্র শব্দ জাগিয়ে তুগলা। গ্রনাদের মমরিময় দেষালে শিস্তষ্তা ত্ঙ্গ করে 
প্রতধবাণ গ.লা বিরাট। 
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এ সেই সময় শ।হজ।দা ঘাতকের কাছে আদেশজারী বরে প্রেরণ করছেন 
গা॥প্টচরকে । 

আর ভাবছেন গ:গ্রচরের কাছে শোনা কথাগীল। সম্রাজ্ঞী নূরজাহান, তাঁর 
শ্বশুব অ'সঞ্ খাঁ গযপ্তচরকে পাঠিয়োছলেন সৌদকের বেশে শাহজাদার সৈন্যবাহনীর 
মাঝে বিদ্রোহ জাগাতে । তারা ষেন শাহজাদার অধীনতা স্বীকার করে সম্মাটের 
বরুদ্ধে না যায়। শঁকন্তু আশ্চর্যভাবে ধরা পড়ে গেল, ধারয়ে দিল শাহজাদার এক 
সাধারণ সৈ'নক | সৈনিককে পুরস্কৃত করে গনপ্তচরের শান্তি মৃত্যুদম্ডই দেওয়া হল। 

শাহজাদা তখন ভাবছিলেন গুগুচরের মত্যুদন্ড নয়, ভাবছিলেন শেষকালে 
মমতাজ বেগনের পিতা আসফ খাঁও তাঁর বিরদ্ধে গেলেন? নিজের চাকরি বজায় 
রাখার জ'ন্য নজ কন্যার সোহাগ্রকে ধবংস করা কি তশর উচিত হয়েছে? তারপর 
গুপ্তচরের মুখে শুনলো আর একজনের কথা--সে হল ইব্রাহম খাঁ। সেলোকাঁট 
নাঁক নানা চক্র।ন্ত সণ করে সম্রাজ্ঞীকে পরিবেশন করছে, আর সম্রাজ্ঞী 'দ্বিধাহীন 
ভাবে সেগখল প্রয়ে ম করে যড়যণ্ত আরো গভীর করে তুলছেন,। 

এই ইব্রাহম খশাকে চিনতো না শাহজাদা খুরম--আনার আসার পর তান ভাল- 
ভাবে চিনোছলেন । এখন তাঁর কথা শুনে তিন মনে মনে প্রাতজ্ঞা করলেন-_ 
সুযোগ 'পেলে এই শয়তানকে পাঁথবী থেকে সারয়ে দিতে হবে। হোক- আনারের 
পিতা, যে শু তার প্রতি কোন ক্ষমা না। কিনতু মমতাজের-শপতার ভিলি কণ 
বাবস্থা করবেন? কিছনই 1৩ক বোঝা যাচ্ছে না, গহগুচর এসে যা স্বাঞ দিলং তা যাঁদ 
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বশ্বাস করতে হয়, তাহলে আসফ খা চরমওম শ৫]। দু পক্ষেরই গুপ্তচর গোপন- 
ভাবে আসা যাওযা করছে। ধরা যারা পড়েছে, ফিরছে না। গপ্তচরের জীবন বড় 
হাক জীবন। ধরা পড়লে আব পাঁপাণ নেই। এমনি শাহজাদারও তিন চারাঁট 
গ.গুচর আর ফেরোন। শেষে যে লোকটি ফিরলো, তার কাছে যে সংবাদ পেলেন 
৩।তে তিন স্তাম্ভত হয়ে গেলেন । ওর জা' তে পেরেছেন শাহজাদা আগাম? প্রত্যুষে 
ণর্মদার পারে গিয়ে শাবির স্থাপন করেছেন । সেজন্যে সম্রাট নিজে প্রধান সেনাপাঁও 
মিঞ্জ। আবদর রাহিম খান্খানান, আসফ খা, মহবত খাঁ, মহারাজা গজাঁসং, ফজল খাঁ, 
বাজা রমদাস প্রভৃতি উচ্চপদস্থ যে।খাদেব ডেকে পুত্রের বিরদ্ধে আশণ হাজার 
অশ্বারোহন সৈন্য দিয়ে পাঠ।চ্ছেন। তাঁরাও আগামণ প্রত্যুষে নম্দার তীরে এসে 
শিবির সংস্থাপন করে শাহজাদাকেে বা দেবে। সম্রাট জানেন, তার তৃতীয় পন 
অসমসাহসা, বীর ও রণনিপ,ণ, সেজপ্যে সাবধানতা অবলম্বনের জন্যে এই বৃহং সৈন্য 
মোতায়েন করে বড় বড় যোদ্ধা সমাভণ্যাহারে পাঠাচ্ছেন। শাহজাদা গুপ্ুচরের মুখে 
আরো শুনলেন, সঙ্গে সম্রাটের জে্ঠপ,) খসরু ও দ্বিতীয় পযুত্ব পারভেজও কয়েক 
হাজার সৈন্য নিয়ে ভ্রাতাকে বাধা দিতে আসছে । আর সম্রাট তাদের বেশ কিছনদূর 
এগয়ে দিয়ে লাহোর আভম-খে যান্র। করধেন কারণ সম্রাজ্ঞব সেখানে একটি সমাধি 
মান্দর তৈরীর কাজে দেখাশুনা করতৈ যাচ্ছেন বলে সম্রাটেরও ইচ্ছা সেখানে বসে 
পদ্রদের অবস্থা অবলোকন করেন। 

ত।রপর গুপ্তচর কুর্নিশ কার আরো একটু সরে এসে চতুঁ'কে সতর্ক দূণ্টির 
আলো ফেলে শাহজাদাকে চাপাস্বরে বললো- নর্মদার তরে যখন দট 'শাঁবর 
সংস্থাপিত হবে, সেসময় প্রধান সেনাপাঁও আবদর পাহম খানখানান আপনার পক্ষে 
যোগদান করবেন বলে জানিয়েছেন। শ.ধু আপনাকে একটু কৌশল অবলম্বন করতে 
হবে--একাঁট অপর,প স্মন্দরী নর্তকীকে খানথানানের ?শাঁবরে পাঠিয়ে দিতে হবে, 
তার কাজ হবে মীর্জা রহম খানখানানকে নাচ দৌঁখয়ে, আর সরাব পান কারয়ে 
বেহুশ করে দেবে। তারপর তিন নর্তকীর যৌবন উপভোগ করে, সরাব পান করে 
একেবারে অচৈতন্ হয়ে পড়লে তখন সেই নতক তার লুকায়িত রক্ঘশর দ্বারা খান- 
খানান সাহেবকে আপনার শিবিরে নিয়ে আসবে । গুপ্তচর আরো বললো, খান- 
খানান সাহেব এই নরেশ দিয়ে বলেছেন, শাহজার্দাকে 'নীশ্চন্ত থাকতে বলবে, তাকে 
কৌশলে 1নয়ে যেতে পারলেই তার এক তৃতীয়াংশ সোৌনক 'তাঁন আঁধকার করতে 
পারবেন। 

গ:গুচর এই বলে কুনিশ জানিয়ে অদৃশ্য হলে শাহজাদা ভাবতে লাগলেন-এ 
বেশ মন্দ ব্যাজ নয়। এদকে গুজরাটের শাসনকর্তা তর বদ্ধূত্ব স্বীকার করে সৈন্য 
নয়ে তাঁর পাহায্যাথে ছুটে আসছেন; আবার সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে প্রধান 
সেনাপাঁত মশঞ্শশ খানখানানের আমন্ণে। চতুর্দিক দিয়ে শুভ সংবাদ যখন ছ্‌টে 
আসছে, তখন তাঁর জয় সূনিশ্চিত। অন্ততঃ পিতা দেখবেন তিনি বারপুরের 
বিরুদ্ধেই আঁ ধরেছেন। ওর বিরাট সাজা পরে বিদ্রোহে যখন দলে উঠেছে 
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তখন প্রকে নবন্ত না করলে তশর সম্মান বজায় থাকবে না। হয়ত 'পিতা ভীত 
হয়েই পনুকে স্বীকার করে এত্তেলা পাঠাবেন ক্ষান্ত হতে। এই কথা ভেবে পরম 
'নাশন্ত হযে শাহজাদা হাসলেন । 

এট সময খোজাপ্রহরণ কুর্নিশ জানষে বললো অন্তঃপঃরের সংবাদ । 

শাহজাদা চমাঁকত হযে মনে মনে বললেন-_-ভগবতীবাঈী ! মেবারের রাণা অমর- 
[সিংহের বংশসদ্ভ,তা ! কিন্তু সে এলো এখানে কেমন করে? তাছাড়া সে তো 
আজ মত! হণ], বেশ ভালভাবে সংবাদ সংগ্রহ করা হযেছে। ভগবতগ তাঁর দ্বারা 
ভোগ্যা হয়ে এক বৃদ্ধা মহিলার কাছে গাঁচছত ছিল। তারপর যখন শাহজাদাব কাছে 
সংবাদ এল যে ভগবওী অন্তঃসত্বা। শাহজাদা আর দ্বিরযান্ত করলেন না, গপ্তধাতক 
প্রেরণ করে ভগব৩খকে দনিষা থেকে সাঁবষে 'দিষে 'তাঁন নিজের পথ পরিষ্কার করে 
[নলেন। কিণ্তু আজ সে কোথা থেকে এল 2 এখন বিপদের সমধ, এতাঁদন না এসে 
হঠাৎ কোথা থেকে এসে উপস্থিত * তবে কি সোঁদন ভগবতাঁর মৃত্যু হয় নি? 
চক্রান্ত সৌদন থেকেই শ:রু হযে আজ বাইরে বপ নিয়ে বোরয়ে পড়লো ? শত তার 
সর্বদা িছনে ঘরে ঘরে তাঁর অন্যাষেব নিদর্শনগখীল যোগাড় করে রেখে- 
ছিল। শাহজাদা বুঝে উঠতে পারলেন না_ এখন তাঁন ক বরবেন? যাঁদ ভগবতাঁ 
সাঁতাযই বে'চে থাকে, তাহলে তার সামনে দাঁড়য়েখক করে অস্বীকার করবেন-যে এক- 
রানে সম্পূর্ণ অশুভ মৃহূর্তে তিনি তাকে গ্রহণ করোছিলেন। শুধু একি রান্রিই 
নয়, তারপর পর পর কট রাই শাহজাদা তাকে গ্রহণ করেছিলেন । সমস্ত সম্মান, 
গ্রতিপান্ত, বংশমর্ধাদা জলাঞ্জলি দিয়ে ভগবতীকে সোঁদন তিনি আঁলঙ্গনাবন্ধকরে- 
ছিলেন। তখন মেবার জয়ের আনন্দ, কাঙ্গড়া দুর্গ আক্রমণ করতে যাচ্ছেদ*-ডিক 
ওখনকারই এই ঘটনা । সে ঘটনা খুব বেশীদনের নয়--এইতো দাঁক্ষণাত্য জয়ের 
পূর্বের ঘটণা। ভগবত গরভ/বতণ না হলে হয়ত সে বধ হত না কিন্তু যখন তান 
তার এই সৌওাগোর কথা শুনলেন, তখন আর চ্থির থাকতে পারলেন ন্ম--জবধ 
সন্তানের পিতা হবার আতঙ্কে 'তান গগ্তঘাতককে ভগবতাঁ হত্যার জন্যে প্রেরণ 
করলেন। সেতো মত। হণ্যা সেমতই। সে যাঁদ বে'চে থাকে, আর বাঁদ সাঁতাই 
এখানে এসে থাকে, তাহলে যেমন করে হোক: তাকে বিতাড়িত করতে হবে। শাহজাদা 
কেমন যেন আস্থর হয়ে পারচারণ করতে লাগলেন। 

* অন্তঃপ্রে আছে মমতাজ । তার পিতা না হয় অপর্নাধী কিন্ত সে তো এখনও 
কোন অপরাধ করে নি। সে যখন এই ব্যাপারে ঘণার দরশিতে তাঁকে দেখবে তখন 
[তান কি করবেনঃ অবশ; মমতাজ চংকার করে কোন ঘণা প্রকাশ করবে না। 
তবে আনার প্রকাশ করবে। আনারউন্নিসার বিশ্বাস নম্ট হলে সে ক্ষি্ঠ হয়ে প্লেষবাকা 
প্রয়োগ করবে । অবশ্য আনারের কথায় কিছ বায় আসে না। কিন্ত এখন আনারকেই 
তাঁর প্রয়োজন বেশী । আনারই নর্তকীর ছদ্মবেশে খানখানানকে বেহুশ করে শত 
শাবর থেকে তুলে নিয়ে চলে আলবে। আনার ছাড়া কোন রমণশই তাঁর ছারেমে নেই, 
যে এই পুঃসাহাসক কাজ করতে পারবে । সুতরাং আনারকে তায় একাঝ দরকায়। 
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আনারের ফ্লেধবাকাও তাঁকে হজম করতে হবে। এদিকে ভগবতশর আন্তি্ব আর্জ 
প্রমাঁপত হলে অন্তঃপৃরের মাঝে তাঁর সম্মান ক্ষত হবে। সকলে কৌতুকে মৃদু মৃদু 
হাসবে তাঁর দিকে চেয়ে। 'তাঁন যে তৈমুর বংশের রন্তের ধারা বজায় রেখেছেন 
সেজনোই তারা হাসবে । "চিল বাদশাহ বংশের কারুরই থাকে না, সে সবাই জানে। 
আর শাহজাদা চার রাখবার জন্যেও এত গোপনতা অবলম্বন করতেন 
না, শুধ্ আজকের বিশ্বাস সাপ্টির জন্যে। কারণ এই বিশ্বাসের ওপর সমন্ত 
মান,ষেরই অন,গ্রহ তাঁর ওপর প্রযোজ্য হবে। এখন একাট পক্ষার পর্যন্ত অনঃগ্রহ 
তার কাজে লাগবে । বিরাট সাম্রাজ্যের খিরুদ্ধে যখন তাঁর আঁভযান, সমন্ত সামাজোর 
প্রাতাঁট প্রণীর সাহায্য যাতে মেলে তার ব্যবস্থা করতে হবে। 

শাহজাদা আর ভাবতে পারলেন না, বেগম মহলে আঁবলম্বে যাবেন বলে তৈরী 
হয়ে বৌরয়ে পড়লেন । যাবার পথে সামনে পড়লো সেই গণৃপ্তচরের বধ্যভাম। 

তান বধাভূমির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, গ:পুচর খড়োর দ্ধারা মুন্ডহান হয়ে 
বধ্ভাঁমতে র-ধরান্ত দেহে পড়ে আছে। জল্লাদ সেখানে নেই, সে বোধ হয় তার কাজ 
সাঙ্গ করে নিজের কক্ষে গিয়ে আরাম উপভোগ করছে । সমন্ত ক্ষের্তাট কেমন যেন 
নিষ্ভধতার মাঝে সমাহত। শুধু কটি শকুন তাদের বাঁভৎস দর্শন আকাত নিয়ে 
রন্ত।স্ত বধ্যভূমি মাঝে ছুটে আসছে তারপর মৃন্ডহশল দেহের ওপর ঠোকর দিয়ে চলে 
য।চ্ছে। কাকেরও শব্দ পাওয়া যাচ্ছে মাঝে মাঝে । শাহজাদা দেখলেন সেই গুচরাটির 
ধ়হীন মূল্ডাট। এ ছাড়া আরো খণ্ড দেহ সেখ্মুনে পড়োছল, গড়েছিল অনেক 
মুন্ড।, তাদের চোখগ,ল বিরাট দৃষ্টি দিয়ে এইদিকে তাকিয়েছিল। সেখানে কেমন 
একটা বিশ্রী দংগন্ধ ছাঁড়য়ে আছে। মাক্ষকাদের আক্রমণ শুরু হয়ে গেছে। তিনি 
তাড়াতাড়ি নাঁসক।র ওপর স্বাস মস্ত বসন প্রয়োগ করে বধ্যভূমি আঁতক্রম করে চলে 
এলেন। 

তারপর বেগম মহলে ঢুকতে 1গয়ে তাঁর সঙ্গে মমতাজাবাঁবর দেখা হল। মমতাজ - 
বাব মৃদহ হেসে কৃর্নিশ জানিয়ে বললেন- _তাঁবয়ং আচ্ছা আছ্ছে শাহজাদা ? 

কিন্ত মমতাজ আর অপেক্ষা না করে, উত্তর গ্রহণ না বরে দ্ুঃতপায়ে অন্য কক্ষের 
পথে চলে গেলেন। 

শাহজাদা সেইম-হূর্তে আভভূত হয়ে কেমন যেন লাগ্জত ঘন্তক' অবনত 
করলেন। তারপর যখন মন্তক তুললেন তাঁর দু'চোখে প্রাতজ্ঞার দঢ়কাঠিন্য। কিন্ত 
ভান আর ভাবতে চাইলেন না বা ভাবতে পারলেন না, শুধু তাঁর মনে আঁ্মুরতা 
নেমে এল। 

একটি বাদী শাহজাদাফে লক্ষ্য করে পথ দৌখয়ে ব্োোমহলের সেইকক্ষে 
নিয়ে গেল, যেখানে আনার আর ভগবতণ শাহজাদার জন্যে অপেক্ষায় ছিল। 

শাহজাদা কক্ষে প্রবেশ করতেই এফ অভাবনীয় ঘটনা ঘটলো, সেই ভগবত নানী 
রাজপূত রমণী জুটে এসে শাহজাদার পা জাঁড়য়ে ংরে আ্বরে কে'দে উঠে বগলো 
স্পত়ামার না পরণরে রাজপ,ত রন্তু, তুমি কি অঙ্শীকায় করতে পায়ো, আমি তোমার 


উউ৯ 


বেগম নয়? তাড়াতাড় বলো ওরা ীবশ্বাস করতে চাইছে না ষে আম তোমার সেই 
সোহাঁগিনী ভগবতী! মেবার জয়ের পর যে তোমার হৃদয়ে সোহাগ স'চ্ট করে 
ণবজায়নী হয়োছল, যার সুফল স্বরূপ এ সৌভাগাবান পত্র দুনিয়াতে ভূমষ্ট 
হয়েছে । 

রমণী কেদে কে"দে দট পা জাঁড়ষে ধবে আরো অনেক কথা বলতে লাগলো, 
আর শাহজাদা অন.সাঁণ্ধৎস্‌ চোখে দণন্ট দিযে রমণখকে দেখতে দেখতে সাঁন্দগ্ধ হয়ে 
উঠে ভাবতে লাগলেন-_-এ তো সে নয়, ভগবত তো এর চেয়ে আরো খুবসুরত ছিল, 
এখং তার মুখেব আদল এত স্প্ট ছিল না। তবেএকে? একে ওগবতীর নাম 
দিয়ে আঁভনয় করতে কে এখানে পাঠালো ? 

শাহজাদা একবার সমন্ত কঙ্গের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, আনার ছাড়া আঁধকাংশই 
পাঁরচাঁরকা- আনার মুখখান অবনত করে দাঁড়িয়ে আছে, দাঁড়িয়ে আছে সম্ভবত তাঁর 
উত্ত4 শুনতে । উত্তর শোনবার পর সে কোন কথা না বলে কক্ষত্যাগ করে চলে যাবে। 

কন্ত শাহজাদা একাঁদক দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে যে এ ভগ্ববতী নয় । এ 
ভগবতণর ভূমিকা গ্রহণ করে তাঁকে প্রলোভিত করতে এসেছে । সম্ভবত এর মাঝে 
1বরাট এক চক্রান্ত আছে । আর চক্রান্তের নাক সেই অসমসাহাঁসকা রমণী সম্রাজ্ঞী 
লরজাহান। 

হঠাৎ শাহজাদা তাঁর স্বভাব অন,যাধী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, উঠে গন করে 
বললেন--প্রহরী, এই প্মণণকে বন্দী কর। 

ভগবত নায়ী রমণী হঠাৎ ক্ুন্দন থাসিয়ে 1দয়ে সাঁপনীনির মত জন করে বললো 
_ভাঁম এমাঁন বেইমান শাহজাদা ! একাদন আমাকে আঁলঙ্গনাবদ্ধ কয়ে তোমার 
দলের সংখ গ্রহণ কাল, অন আজ বন্দী করে তুমি তোমার কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠিত 
করছে? 

শাহজাদা আবার গে উঠলেন-__কই হ্যায়। এই বেসরম আগরতকে এক্ষুনি 
কারাগারে নিক্ষেপ কর, আর এ শিশংপু্কে বাঁদীঘহলে প্রেরণ করে আপাতত এই 
সমস্যার সমাপ্ত কর--তারপর একাদন এর বিচার করা বাবে। 

ভগবত? নাস রমণশ তব, ক্ষিপ্ত হয়ে বললো-_এর শান্তি তুমি পাবে। শাহজাদা 
আমার সম্বন্ধ অস্বীকার করে আমার প্রাত আঁবচার করছো ! একদিন তোমার গগনে 
যে সূর্যের জ্যোতি পূর্ণভাবে প্রকাশ হয়োছল শুধু তোমার ওই স্বভারের জন্যে আজ 
তা অন্তমিত। একাঁদন যে সিংহাসন তোমার হবে বলেই সকলে আনন্দ প্রকাশ 
করোছিল, আজ তারা -নাতাঁঙ্কত হয়ে তোমার সর্বনাশ কামনা করছে । 

হঠাৎ শাহজাদা আরো জোরে চণধকার করে বললেন- রক্ষণ, জলাঁদ এই বেসরম 
আওরতকে আমার সামনে থেকে নিয়ে যাও। 

রক্ষী শাহজজাদার পরব হুকুমের অপেক্ষায় দাড়য়োছিল, হুকুম পেতে আর 
বিরুন্তি না করে বাঁদী সহযোগে সেই ক্ষিপ্ত রমণীকে টানতে টানতে দিয়ে চলে গেল। 
আর তার সঙ্গে সেই শিশ্পরও বাঁদর গ্বারা অপসারিত হল। 


৯২ 


সকলে চলে গেলে শাহজাদা আনারের আন ম.ণ্রে দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
একটা বিরাট সাম্নাজো অনেক লোক, অনেক লোকের অনেক রকম স্বভাব। বাদশাহকে 
সেই বিভিন্ন স্বভাবের সঙ্গে পারচিত হয়ে চলতে হয়। তেমনি বাদশাহের মত 
শাহজাদার় দায়িত্বও অনেক। শাহজাদাকেও অনেক বিপদ রক্ষা করে যেতে হয়। 
শ।হজাদা যাঁদ সাধারণ মানুষ হত, তাহলে এসব সমস্যা উদয় হত না । আর নানামুখী 
সমস]া এসে তাকে ক্ষতাবক্ষত করতো না। আজ আমার দর্দন, তাই অনেক বপদ 
এসে আমাকে খন্ডাঁবখন্ড করছে। আমার অন্তঃপুর যাঁদ সমন্ত বিশ্বাস সাষ্ট করে 
শাহজাদাকে সাহায্য করে, তাহলে তার দ্বারা অনেক অসমভবও সম্ভব হতে পারে। 

এই বলে শাহজাদা প্রশ্থানোদ্যত হতে আনার তাড়াতাঁড় মাথা তুলে বললো, আম 
রমণীকে কারাগারে নিক্ষেপ করতে পারতুম। কিন্ত আপনার ব্যান্তগত ব্যাপার বলে 
তাই আম সাহস কাঁরানি। 

শাহজাদা শুধ্‌ একবার আনারের দকে একঝলক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে কোন কথা 
না বলে কক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন। 


১১৪ 
পু 


পরদিন ভোরের আলো দুনিয়ার বুকে প্রকাশ হবার আগেই শাহজাদা দাক্ষিণাত্য 
পারত্যাগ করে নর্মদার আঁভম,খে যান্তা করলেন । সঙ্গে তাঁর বিরাট বাহনী, বড়বড় 
যোদ্ধা, দেওয়ান আফজল খাঁ, দরিয়া খাঁ, মহম্মদ ইসমাইল, ওসমান, রহমান । বহু 
অশ্বারোহী, হ্তীপ্‌ম্ঠে মাহ্‌ত পাঁরবোন্টত বিরাট যোদ্ধা । বহু অশ্ব ও ইন্তীবাহিনশ 
সঙ্গে নিয়ে 'শাবিকায় ও তাঞ্জামে হারেমের সমন্ত রমণশ। মমতাজ তাঁর সন্তানদের নিয়ে 
একাঁট শাঁবকায়, সঙ্গে আনার ও একজন পাঁরচারিকা। তাছাড়া অস্ব্শস্ম, খাদারুব্য, 
কখানি কামান। একট যাদবের সমস্ত সরঞ্জাম । একাঁট বিরাট সংসারের সমস্ত সামগ্র 
নিয়ে শাহজাদা খুরম চলেছেন নম'দার তারে শিবির সংস্থাপন করতে । ওাঁদক দিয়ে 
আসছেন নেখানকার শাসনকর্তা বিপুলবাহিন? নিয়ে। 

সমন্ত দিন ধরে চললে৷ সেই পথ পাঁরক্কমা । কত মাঠ, পরত, নদ, নালা পার 
হয়ে সেই বিরামহীন বাঁহনীর চলা । মাঝে মাঝে অস্থারোহণ সৌনক দর পথ থেকে 
ছ?টে এসে জানাতে লাগলো, সম্াটপক্ষের বাহিনগ নমদার অপর পারে এসে শাবির 
সংস্থাপন করেছে 

শাহজাদা খ্যরম অঙ্থপুচ্ঠে উপবিষ্ট হয়ে শোনেন আর তাঁর রস্তে চাগল্য উদ্দাম 
হয়ে ওঠে। 'তাঁদি সূ্ের দিকে তাঁকয়ে ক যেন তাঁর হারানো সম্পদ ফিরে পাবার, 
অন্য, শবহবল'ছয়ে তাকান। এ যুদ্ধ তাঁর কাছে বীরত্বের প্রেরণা নিয়ে আসে নি, এ 
যুদ্ধ তকে লাধা হঃয় করতে হচ্ছে। তান পিতার বিরদ্ধে আঁস ধরেছেন শুধু বাঁচবায় 
জনো। দা হলে তাঁর কোনই ইচ্ছা ছিল না. একদিন যখন মেবার জয়ের জনো 





১৮৩ 


বাদশাহের প্রীতানাঁধ হয়ে গেছেন, সে'দন তাঁর মনৈর শান্ত ৬ সাহস কিরকম উৎফুল্ল 
সহকারে বলবীধ' নিয়ে এগয়ে গিয়ে শ্তুনিধল করেছিল, কাজড়াদ-গ জয়েও তাঁর 
উৎসাহ দাত হয়ান। তারপর দাক্ষিণাতা 'বিদ্রোহ দমন করতে গিয়ে মাক অঞ্বর 
তাঁর ভয়েই বশ্যতা স্বীকার করে সাঁন্ধ করেছেন। আর আজ সেই বিজয়ী যোদ্ধাকে 
বাদশাহের বির,দ্ধে শান্তক্ষয় করতে হচ্ছে! দনিয়ার ইীতহাসে তাঁর নাম লেখা হল-_ 
দ্রোহ হসাবে। এর চেয়ে অসন্ম।নজনক বারত্ব আর কিসে আছে? তাই এই যাত্রায় 
যে শান্ত তার সংযে।জত হয়েছে, সে শুধু যুদ্ধের জন্যে, জয়ের জন্যে নয় । তাই 
মনের দব'লতা নিয়ে তিন সব্দা ভাবছেন-+কেন আল্লা তাঁর নাঁসবে এই অন্যায় 
সমস্যা সৃষ্টি কবলেন? এতে যে তাঁর এতটুকু সমর্থন নেই। এষে তাঁর একান্ত 
চ্বভাবাবরুদ্ধ । তবু তাকে বিদ্রোহ করতে হবে, লং্ঞন চালাতে হবে। বাদশাহের 
শান্তর সাম্লাজ্যে আনতে হবে অশ্ান্ত। আর হিন্দূস্থানের লোক তাঁর ভয়ে কক্ষের 
কপাট বন্ধ করে থরথর করে কাঁপবে! 

বাদশাহ 'পিতা তাঁর পত্রের রণকৌশলের সঙ্গে পরিচিত হয়ে ভয়ে রাজোর বড় বড় 
যোদ্ধার সমাভব্যাহারে হাজার হাজার সৈন্য দিয়ে বদ্রোহশী পু্কে পরাজিত করতে 
পাঠিয়েছেন। এমন কি, সঙ্গে দুই পৃ৫কে না দিয়েও পারেনান। হয়ত সম্রাট নিজেই 
আসতেন পুধকে শারেন্তা করতে, কিন্ত তাঁর ইদানীং তাঁবয়ং ভাল নয় বলে তান সে 
ইচ্ছা ত্যাগ করেছেন । যাঁদ রাজোর সমন্ত যোদ্ধার দ্বারা না হয় হয়ত একদিন তান 
নিজেই পত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতণর্ণ হবেন। 

শাহজাদা তাই ভাবলেন-_পিতা তাঁকে বেশ ভালভাবে জানেন বলেই তাঁর ভ়। 
তান জানেন খুরমের রণনশাতি সম্রাট আকবরের রণনীতির মত। সম্রাট আকবর 
যেমন কোন যুদ্ধে পরাজিত হতেন না, খুরমও তাই। সেজন্যে তাঁর ভগ্ন. উপা্ছাত 
হয়েছে-_হয়ত খুরম পাঁচহাজার সৈন্য নিয়ে পণ্চাশ হাজার সৈন্যকে পরাজিত করবে। 
হয়ত একদিন তান বে*চে থাকতেই খুরম সিংহাসন আঁধকার করে তাঁকে নির্ধাতন 
করবে। 

হঠাং শাহজাদা নিজেকে প্রশ্ন করলেন--তান কি তাই করতে পারেন? সোঁদন 
যাঁদ কখনও জীবনে আসে, মহাবত খাঁ, আসফ খাঁর মত যোদ্কাকে পরাজিত করে 
সিংহাসন আঁধকার করেন-__-তাহলে বাদশাহকে কয়েদ বা হত্যা করে কি তাঁণ সন্জাট 
হবেন? অদূর ভবিষ্যতের এই প্রশ্ন কঙ্পনার মতই মনে হয়। তবু তান কজ্পনার 
সেই জগতে একবার উপনণত হয়ে মাথা ঝাঁকয়ে বললেন- না, 'তিনি কখনই বাদশাহাফে 
[সংহাসনগ্ত করে তাঁকে অসম্মান করবেন না। শুধু শতুদের নিধন বরে বাদশাহের 
সামনে গিয়ে একান্ত অনুগতের মত বলবেন-আপনারইঠএকান্ত জনগত পৃ খ্রম 
হাজির পিতা । বাদশাহ পিতা বে*চে থাকতে পু কখনই দংহাসন লাভের আঁভলাধাী 
নয়, আপনার সাম্রাজ্যে কতকগবীল দুশমন প্রবেশ করোছিল, শুধ্‌ তাদের বিতারিত 
করে সায্মাজয সুরা্ষত করবার জন্যেই আমার এই চেষ্টা । আধান ঘন বল পিতা 
আমার এই ওষ্ধতোর জনো। 


১৬. 


শাহজাদা শুনতে সেলেন তাব পশ্চাতে হাজার হাজার অশ্বখুরৈর শব্দ! 
অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে মাথায় সংযরাশ্মসান্নভ শিরস্াণ পাঁরহিত সোনক। 
সোনিকের দেহের রোপ্যানার্মত লৌহবর্ম সূর্ধের আগুনে জবলছে, যেন সহশ্্র 
আগ,নেব শিখা সঙ্গে করে মোগল সাম্রাজোর পূ শাহজাদা ছনটছে। হ্যাঁ তান 
ছুটছেন। কারণ সূর্ধ' তার হশরকজ্যোতি শোভা 'নিয়ে আন্তে আন্ডে অন্তাচলের 'দিকে 
ঢলে পড়ছে । সার সার সাইপ্রাসবক্ষের মাথার ওপর বাতাসের চুপ চুপি যাওয়া 
আসাও থেমে আসছে । আশমানের এ নীলমা 'দয়ে বিহঙ্গদের ঘরে ফেরার যারা 
শুরু হয়ে গেছে। পর্বতের 'গারপথ দিষে মৃগাশশুর চণ্জলপায়ে পলায়ন মূখারত 
হয়ে উঠেছে। 

শাহজাদা একবার অশ্বের মুখ ঘনশরযে নিযে থমকে দাঁড়ালেন দলছাড়া হয়ে। 
তাকিয়ে দেখলেন সমন্ত বাঁহনশীট কিন্তু শেষ দেখতে পেলেন না। কোথায় এই 
দলের শেষ হয়েছে তা দৃম্টগোচর হল না। তাঁর দ্ণ্টির বাইরে এই বিরাট বাহিনীর 
শেষরেখা । শুধু অন্তঃপৎরের শাবকাগ্াল দৃস্টগোচর হল। 'শাবকার দরজা বন্ধ। 
শাহজাদা ভাবলেন- একবার মমতাজকে আশ্বাস জানিয়ে আসবেন ! শতার গে 
শাহজাদার সন্তান। সে হয়ত ভাবছে শাহজাদা এই দুবহু গুরুভার 'দিয়ে নিজে 
নিশ্চিন্ত আছেন। এরপর যখন ভুঁমস্ট হবে, তখন মৃত্যুর সম্মুখীন করে তান মজা 
ল্‌টবেন। হয়ত মমতাজ এইভেবে আল্লার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছে, খোদা আমার 
মৃত্যুই দাও। বিশ্বাস যেখানে নেই, সেখানে মহদবতেরও কোন মূল্য নেই ! 

তাই শাহজাদা ভাবলেন-_একবাব মমতাজকে আশ্বাস জানিয়ে আসা দরকার । 
তাঁর বলা উাঁচত-প্রয়তমা, তোমার ওপর যত নিষযাতনই কার আম, আমার দিলে 
রোশনাই এতটুকু যাঁদ অবাঁশস্ট থাকে, তা তে'মারই জন্যে। তুমি আমাকে সংখ দিয়েছ 
_-আর তার পাঁরবর্তে তোমায় আম দ., খ দিয়ে পাঁরশোধ করোছি নিজের কৃতজ্ঞতা 

কিন্তু এতটা বলা কি শোভা পায়? হয়ত এই বলার জন্যে তাঁর দূধলতা 
প্রকাশ হয়ে পড়বে । তখন মমতাজ তার ওপর অন্য ব্যবহারও করতে পারে। এই 
ভেবে মমতাজ্কে কিছ? বলতে শাহজাদা ক্ষান্ত হলেন। শুধু মনে মনে বললেদ-_ 
এখন কোন দুর্বলতা না, কোন অনুযোগ না_ এখন অস্মের মত কাঁঠন ও পাধাণের 
মত দ় হয়ে এই বিপদের মাঝে ভ্তব্ণ হয়ে অপেক্ষা করতে হবে। ভাল তাকে অনেকেই 
বাসে, কয়েক ঘন্টা আগে ভগ্গবতণী নামী রমণীকে নিয়ে অন্তঃপ্দরে যে আগুন জংলে 
উঠোছল, তাতে আজকের এই আঁভষান স.্ঠুভাবে পাঁরচাঁলিত হত না। 

সেই রমগণর কথা গ্মরণ হতে তার আসল পাঁরচম্াট মূর্ত হয়ে উঠলো । 

শাহজাদা সেই কারাকক্ষের কথা ভাবলেন- হাঁ, সেই রমণীর ওপর দারুণ 
'নির্যাতনই তাকে করতে হয়োছিল। বলা হয়োছল, আসল অর্থ প্রকাশ না করলে 
সরাবগ্যায়ণ উন্মন্ত সৌনকপদ্রূষ তোমার ওপর ব্যভিচার করবে। এই বলে এক 
বশালকার ঈ্ীনিকগুরষকে শাহজাদা আনিয়ে তাকে সরাব পানে উদ্মন্ত হতে 'নর্দেশ 
দয়োছিয়োন। 


৯৫ 


[সই রমণী ৩খু দিও শিগের প্রততন্্রা বজায় রেখোঁছল। 

শাহজাদা রপ্ত হয়ে খোজাকে শিদেশি দিয়োছিলেন- এর সমগ্ত দেহবস্ঘ উন্মোচন 
কব । 

প্রমণ। ভাবলে উঠে আঁওসম্পাত দিয়ে বলেছিল শাহজার্দা রমণণর ইজ্জত 
আপাঁন হরণ কপছেন, আপনার পাঁরণ ম খড় ৬য়ঙ্কর । 

শাহআদা আবার জখলে উঠে হকুম পিযৌছলেন-__রক্ষ, দ্বিধা কর না, হযকুম 
৩1মল কর। 

রমণীর এসএ খলপূব্ক উত্মোঁচ৩ করে তাকে বিবস্ত করা হল, সে লাহজত হয়ে 
বক্ষের কুসুমান্তীণে দদহ।ত চ।পা পিয়ে গিজেকে গোপন করার চেঞ্ট। করলো, তবু 
স্বীকার করলো না কোন কথা । 

শাহজাদা গর্জে উণ্চে বললেন_-এ শশুসন্তান কার? 

কোন উত্তর না। 

শাহজাদা সরাবপাায়ী সৈনিককে হ,কুম করলেন_ ব্যাভচার কর ! 

শ।হজাদার সামনেই উন্মভ্ড সৌনক ছুটে গেল রমণীর দেহের প্রাত। 

রমণী আওঙ্কে চীৎকার করে উঠলো--বলাছ, বলাছ, আম সব বলাছ। 
সগ্রাঞ্ৰী আমাকে প্রহর উৎকোচদানে প্রলোভত করে এই কাষে পাঠিয়েছেন। 
শিশুপদত্র আমার না। সম্রাজ্ঞীই কোথা থেকে এনে 'দয়েছেন জান না। 

, শাহজাদা গম্ভীর হয়ে বললেন-তুমি ভগবতীর নাম যোগাড় করলে কোথেকে ? 

রমণণ মাথ। নেড়ে বললো- জান না। সবই সম্রাজ্ঞীর আদেশ ! আমার ফোন 
অপরাধ নেবেন না! 

তুমি জানো এর শান্তি মৃত্যুদন্ড ! 

রমণী বললো-_ জানি, সম্রাজ্ঞীর হুকুম পালন না করলেও মতত্যুদণ্ড হত। 

তারপর শাহজাদা কারাকক্ষ থেকে বোরয়ে এসে ভেবেছেন রমণণী নিরপরাধ । 
তাকে বাদশাহের হেফাজতেই পাঠিয়ে দিতে হবে ॥ কিন্তু সম্রাজ্ঞী কেমন করে জানলো 
এই ভগ্গবতীর কথা ? তাকে কে জানালো এই কাহিনী? দনিয়ার কারুর তো 
জানবার কথা নয়। 

এমন সময় 'তাঁন দেখতে পেলেন নমণ্দার অফ:ঃরম্ত জলম্রোত। 'দিগন্তপ্রসারী 
উদ্মুন্ত ক্ষেত্রের কোলে নরদা তার বিশাল দখর্ঘ দেহ 1নয়ে শুয়ে আছে নাঁবরে। 
আশমানে নীলের সমাঝোহ, ভুমিতেও তাই, মাঝে শুধু দর্শক দুই ক্ষেত্রের মিলন 
কারয়ে পারাবতের মড এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত ঘরে বেড়াচ্ছে। 

এরই কোলে 'শাবর হ্থাপন করার বাসনা ছিল কিন্তু বাদশাহণ 'শাবন্ন কাঁলকার 
কাছে সংদ্থাপত' হয়েছে বলে শাহঞ্জাদা তারই কাছাকাছি শাবর সংস্থাপন করবেন বলে 
মনাশ্থুর করলেন। কারণ অবশ্য দৃঁটি। প্রথমাট হল-_এই 'শাবর থেকে মণ 
আবদর রহীম খানখান।নকে নর্তকীর প্রলোভনে নিজের কাছে নিয়ে আগা । 
দ্বতীয়াট হল, গুজরাটের শাসনকর্তা বাহিনী নিয়ে এলে তাকে আসীর দু লৃষ্ঠনে 


১৮৬ 


নিয়োজিত কয়ে এই বাদশাহণ ফৌজকে তিনি বাধা দেবেন। আসার দূর্গ লম্ঠেনের 
কথা খুবই গোপন আছে, একথা তিন তাঁর একান্ত পন ত'মাতাদৈরও বলেননি,। 
রণনশাঁতর কৌশল তাঁর বড় জটিল বলেই তান কতকাংশ গোপন করে রণক্ষেপ্রে 
বাঁপিয়ে পড়েন? প্রধান সেনাপাঁত খানখানান তাঁর দলভ,ন্ত হলেই-_তার সৈনাসমন্ত 
সব করায়ত্র করা যাবে, এবং এই দেখে বাদশাহসৈনা ভাত হয়ে পলায়ন করতে বাধ্য 
হবে। এইরূপ চিন্তা কবে শাহজাদা কালিকা দিকে ঝাঁহনী নিষে গিয়ে উন্মন্ত ক্ষেত 
নির্বাচন বরে শাঁবর তৈবার হুকুম দিলেন । 

সূর্য তখন অন্তাচলে। অম্বকা'র ধূসরবর্ণ আকাশের কোল থেকে নেমে দিগন্ত 
কবরিত কবছে। বিরাট ক্ষেত্র জ.ড়ে শাঁবর তৈরগ হযে গেল। সৌনিকবা বিশ্রামের 
জন্য স্ব স্ব তশবুর মধ্যে আসীন হল । কি'তু শাহজাদা খুরমের কোন বিশ্রাম নেই । 
তাঁর মা্তিচ্কে সব্দা ঘোরাফেরা করতে লাগলো ঘানারকম কৌশল। দূরে দেখতে 
পাচ্ছেন বাদশাহের হাজার হাজার শ্বেতবর্ণের তশাবু। সেই তশবুর মাথার ওপর 
উড়ছে মোগল সাম্রাজে।ব এ'তহে'র নিখান। একাদিন এই নিশানের আধকারা (ভানও 
ছিলেন। তারও তব,র ওর উড়তো এম"ন বিজয়ন্তম্ভের নিশান - আর আজ তাঁর 
কোন নিশান নেই । নিশান যণর নেই, নিশ।না তর নেই বলেই মনে হয়। সেজন্যে 
শাহজাদা এই রণক্ষেন্রে দাঁড়িয়ে ভাবছেন --সাঁত্যই 1ক তশর কোন নিশানা নেই ! 

উত্তেজনা জাগছে। চণলতা সমন্ত শরীরের শিরায় শিরায়। রন্তুম্লোতে সমুদ্রের 
আলোড়ন। তাই শাহজাদা আর কালাবলম্ব করলেন না। প্রধান সেনাপাঁত খান- 
খানানকে আনানোর জন্যে ভীষণ বান্ত হয়ে উ্লেন। 





[শিবির সাঁঞ্জত হয়ে গেছে। শিবিরের মধো চফটিকাখারে অত্যঙ্জবল আলোব 
স্বরণবর্তকা শোভা পাচ্ছে। শাহজাদা বসে আছেন একাট রন্তবর্ণের মাধসল 
আচ্ছাদিত কেদারায়। তান সরাব পান করছেন। উত্তেজনা তর দরকার বঙ্গে তিনি 
মাদকদ্রব্য সেবন করে নিজেকে তৈরী করছেন। সেরাজী পান সচরাচর 'তাঁণ বড় 
একট। করেন না। তবে প্রয়োজনে এর সাধ্য নিতেও ছাড়েন না। বিশেষ করে 
রণক্ষেত্রে তাঁর মাদকদ্রধ্যের প্রয়োজন হর । 

এই মাদকনুব্য সেবনের একাট চমৎকার ইতিহাস আছে। বাদশাহ জাহাজার শা 
নিজে হাতে প্রকে মদা পাঁরবেশন করে উৎসাহিত করোছলেন। বলোছিলেন_-নপ্‌ণ 
যোদ্ধা হতে গেলে এই পদাথটকে গলাধঃকরণ করা অবশ্যই পুরধ্যালী গদ্ণ। প্রথম 
সেরা পাম তখনই করেছলেন শাহজাদা খ্রম। আর সেই প্রথম পান করেই 


৯৬৭ 


বৃঝোছলেন- এর গুণ বড় চমৎকার । এর কাজ বড় অন্ভুত। রণক্ষে রে বেপরোয়া 
হতে গেলে এই পদা্ঘিট সঙ্গে 'নিয়ে যেতে হয়। 

সেই থেকেই তান যংদ্ধক্ষেত্রে সরাব পান বরে অনা মানৃষের বেশ পাঁরধান করে 
আসছেন। এবং তান রণভূমিতে যে মান,ষ, প্রাসাদে সে মানুষ নন। প্রাসাদে 
হয়ত ম.নর যন্ত্রণা কন্দন অনুভব কবেন কিন্তু এখানে সেই যন্ণা শ।ণিত ছযারকার 
দ্বারা রন্তান্ত করে। 

শাহজাদা খুরম অনেকক্ষণ ধরে একমনে সবাব পান করে রক্ষকে হুকুম 'দিলেন, 
জেনানা মহল থেকে আনারকে নিয়ে আসবার জন্যে ! 

তারপর 'তাঁন একমনে শূন্যে শাবরের মাঝে প্রতীক্ষার প্রহর গুণে আনারের 
পদধ্থন শুনতে লাগলেন। প্লাণ্তি তার সর্ধশরীর 'ঘরে কিন্তু ক্লান্ত তিনি বোধ 
করছেন না। নিজেই স্বর্ণভঙ্গাব থেকে সরাব স্বর্ণপানপান্রে ঢেলে চুমুক "দিয়ে 
চলেছেন। তাঁর গোলাপীবণেখি মুখখানি ঘিরে আরো লালচে আভা । চোখ দুটি 
নিথর দ'ন্টতে সমাহত করে ধরে রেখেছেন অতুঃজ্জবল আলোর মাঝে। স্বর্ণপান্রে 
আলো জ।লছে রাতেব অ"কারকে কবারত কবে । শাহজাদা একদষ্টে তাই দেখছেন। 
মনে মনে ভাবছেন-__একবার ম ব্রণাসভা বসানো দরকার । তাঁর দোস্তদের ডেকে 
একবার গভীর আলোচনা করে নিতে হতব। যণ্দ গুজরাটের শাসনকর্তা তাঁর বাহিন 
নিয়ে এসে পড়েন ভাল, নতুবা শেষরানের দিকে একাট বাহন তাঁরই সৈন্য থেকে বাছাই 
করে সদ্ণার ইসমাইলের কতৃত্বে পা1ঠয়ে দেবেন আসার দ-গ আক্রমণ করতে । 

আরো ভাবছেন- মমতাজের সঙ্গে একবার দেখা করতে হবে । তাকে আশ্বাসের 
জন্যে মনটা কাঁদন ধরেই 'বাক্ষপ্ত হচ্ছে। বেচ।রাী বড় পেয়ার করে তাঁকে। তিনি 
ণনজের মানাঁসক অবস্থার ওঠা নামায় অবহেলা করেন এই আওরতকে। অথচ 
মমতাজের অপরাধ কিছ নেই। সহসা মনে পড়ে মমতাজের সঙ্গে তাঁর প্রথম 
দাদপতাজীবন। 

তখন মমতাজমহল তাঁর কাছে আশমানের একটি উজ্জ্বল তারার মত মনে হত। 
একট শান্ত, সখকর অথচ আকর্ষণীয় আঁগ্রর মত ; অথচ সে আগ্মতে দাহশান্ত গ্রচ্ড 
কল্তু জালা ধরায় না। কেমন যেন হৃদয়ের তন্তীতে আবেগের মুচ্ছনা। গীত- 
সুধা নিঃসৃত হয়ে তাঁর আশমান মুখারত করে তোলে। বরণায় স[রলহরণ কর্ণে 
ধ্বনিত হয়ে এক কল্পনার স্বর্গে নিয়ে যায় । 

সোঁদন জীবনে এই আওরতের দানে তাঁর "চিত্তের শান্ত সংযোজিত হয়োছিল। 
বাদশাহের বাদশাহণ 'নগ্নমে লাখো লাখো রোশনাই জ্বালা হয়োছিল। শাদীর জাঁক- 
জমকতায় উৎসবের সেই রা জীবনে স্মরণণয় হয়ে আছে । 

মমতার্জ সৌদন তাঁর কাছে আওরত 'ছিল না। ত'র আঁতীপ্রয় গোলাপের 
সৌরভের একঝলক 'নর্ধাস। অগ.রু চন্দন সুবাসের গ্রাণমাতানো সংগন্ধ । এক" 
খন্ড কস্তুরশীর মত সে এসে দিল্লীর প্রাসাদের একটি হারা-জহরত-পান্নানঁণ-নুন্তার 
জৌল্‌সে রাঙানো কক্ষের মধ দয সুন্দর আঁখ বন্ধ করে প্রথম দর্শন 'দয়োছিল,। 
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শাহজাদার বয় ছিল তখন উনিশ । হ্যা, উানশের যৌবনে তখনকার পুরুষের 
রন্তে সীমাহীন আগুনের দশীপ্তি। তখন বক্ষের সর্গীমতে একটি উফ দেহের স্পশ/ 
সৃন্ট হলে, আর সে স্পর্শে যাঁদ উন্মাদনা জাগে তাহলে হিতাহিত বোধ লঃপ্ত হয়ে 
যায়। শাহজাদা সৌঁদন অজ্ঞানের রাজত্বে বিচরণ করে ভুল করেননি । যাঁদও 
শাদশীর ইম্তেজার 'দিয়ে অর্জমন্দবান:কে লাভ করোছিলেন, দর্শনের পর কিন্তু তার 
নাম পারবত'ন করে রাখলেন মমতাজ মহল । মমতাজ তাঁর শাদাীকরা বেগম ছিল না, 
সে তাঁর মহত্বতের রোশনশ ছিল। সোহাগের রঙীন পপ ছিল। আওরত সে 
বয়সে শাহজাদা অনেক দেখেছেন। কিন্তু মমতাজকে দেখার পর ভাবলেন আসল 
হীরার মত সব আওরতই আগ্রত নঘ। মমতাজের রূপই তাঁকে শুধু আকর্ষণ 
করলো না, গ্‌ণও আকর্ষণ 'করলো। সে বাদশাহের বংশে যুবরাজের রাজ্ঞী হয়ে 
অহথ্কারী হল না, বরং স্বভাবের এমন স্বচ্ছ স্ফটিকের শ.ভ্রত। প্রদর্শন করালো, যা 
দেখে শাহজাদা চমাকত হলেন। সেই চমকই জীবনে গাঁচ্ছত এইর্য হয়ে বঙ্গের 
সবণ'কোটরে রক্ষিত হল। | 

মমতাজ তাঁর মনে কোনাদনই অবহেলার পাত্রী হত না, যদ না রাজনীতির 
পাকচক্রে পড়ে তাকে বিক্ষিপ্ত হতে হত। মমতাজের পিতা আসফ খাই তার জন্য 
মখাত দায়ী। নূরজাহানের পিতা বলে ইতমাদউদ্দৌলা সম্রাটের প্রধান সচিব 
ছিলেন। কল্তু পিতার মৃত্যুর পর লোভে পড়ে ভ্রাতার এমাঁন ভাবে এই পদ নেওয়া 
উচিত হয়ান, যাঁদও নিয়েছেন তব? কনার বির্‌ক্ধে গিয়ে নিজের স্বার্থ বজায় রমা 
অনদচত হয়েছে; মমতাজ অবহেলিতা শুধু তার পিতার জন্যে। আসলে তার 
নিজের কোন দোষ ছিল না। 

তু কাঁদন ধরে শাহজাদা খুরমের মনে হচ্ছে মমতাজের প্রত [তিনি একটু বেশন 
আবচার করে ফেলেছেন। তবে কিআনার এসেছে বলে এই রকম হচ্ছে । আনার . 
আর তাঁর কে? কেউ না, সামানা একটি আওরত । না, না এ সময় সেকথা উচ্চারণ 
করা শোভা পায়না । আনারকে এখন একান্ত প্রয়োজন । আনারকে 'দিয়ে অনেক 
উপকার তাঁর সাধিত হবে। 

ঠিক এই সর আনার এসে সেই শাঁবরের কক্ষে দাঁড়ালো । পরণে তাক 
নীলরঙের মসাঁলনের ঘাঘরা, ফিরোজা রঙের ছোট জামা, সোনালী কাজ করা ?ধিকে 
গোলাপী ওঢ়নাখানা অবহেলাভরে বক্ষের কোন্তভরয়ে ঢাকা দেওয়া । কন্ঠে ছিল 
রগ্বলয় । কপালের উধ্বভাগে চুলের প্রাম্তদেশে মুন্তার টায়রা । জানার সেজেছে 
আজ অদ্ভূত। চোখের কোলে একেছে সুরমার অঞ্জন । ঠোঁটে লাগয়েছে গোলাপণী 
আভা । গালের প্রান্তদেশে মেহেদী রঙের স্পর্শ । আনার সেজেছে কেন এতো ? 
অতুযজ্জকা আলোর মাঝে আনারের দিকে তাকয়ে হঠাং শাহজাদা মনে মনে হাসলেন । 
আনার বোধ হয় আঁভসারে আসবার জনো আঁভসারকা হয়েছে । সেই মূহূর্তে 
জানায়কে মনে হল বড় লোভ৯। “কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনের জন্যে তার সব অপরাধ 
ভুলে শযন্হাদা জাহবান করলেন তাকে । 
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গাহজাদা সম্ভ্রম জানয়ে বললেন-_-আনারাবাব ঘাঁবিধত আচ্ছা আছে? 

আনার প্রাণচ%ল কণ্ঠে বললো-_জী হ্‌জর, বহ্‌ৎ আচ্ছা । তারপর হেসে 
বললো -৩লব কেন শাহজাদা ? 

শাহজদার মনে হতে বললেন - তুমি এতে সেজেছ কেন? 

আনাব কিছুমার লঁঙিজত না হমে ববং সপ্রীতভকম্ঠে বললো-আপান ডেকেছেন 
বলে ! 

আম কী জন্যে ডেকেছি জানো ? 

আনার মদ হেসে এবার সলঙ্জণাঙ্গতৈ মাথা নামালো ! 

থাহজাদা ৩৫ পর্ণ সগাবপাঘ শেষ বরে বললেন- তুমি সরাব পান কর আনার ? 

আণার মাথা নেড়ে বললো না । 

কেন ? 

আনার চুপ কবে থাকলো । 

সরাখ আমাদের আওরতব। সবাই পন করে, তুমি কর নাকেন? 

হঠ।ৎ আনার তার দুটি সুখমালাঞ্ছিত চক্ষৎ,গ্বয় তুলে জিজ্ঞেস করলো-_ 
বেগমসাহেবা করেন? 

” শাহজাদা খুবম উত্তব দিলেন সে অনেক কিছুই জেনানামহলের আচরণ 

অভয়াস কবে না! 
৮ কেন করেন নাঃ 

সে কথা বেগমকে জিজ্ঞেস কোরো । 

শাহজাদী হঠাং দ.ট পানপান্ন ভরে একি আনারের 'দিকে এাগয়ে ধরে বললেন-_ 
তোমার তো বেগমের মত কোন প্রাঁতগ্ঞা নেই, তাহলে আমার সঙ্গে একটু সরাব পান 
করে। 

আনার সোঁদন রান্রের শাহজাদাকে দেখে কেন যেন 'বাস্মত হচ্ছিল। আজ এই 
শাহজাদার এক অবস্থা 2 প্রথমতঃ তাকে আহ্বান করতেই সে বিস্মিত হয়োছল। 
শুর সম্মুখীন হয়ে আগামী যুদ্ধের জনো শিবির সং্াপত করে যুদ্ধের কথাই 
এখন ভাববার সময । যে শাহজাদা এই বিদ্রোহ করবার আগে বহ্যাদন হারেম ত্যাগ 
করে সম্পূর্ণ একাত্ম জীবন গ্রহণ করোছলেন, সেই শাহজাদা রণক্ষেত&্নের শাঁবরে বসে 
একি আশা পোষণ করছেন! তবে কি তাঁর অধঃপতনের চিন্র তান দেখতে পেয়েছেন 
বললে শেষ আকাঙ্ক্ষা 'মটিয়ে নেবার জন্যে আজকের “রাত্রে এই ধিলালব্সন শুরু 
করেছেন! আর তা জন তাকে ডেকেছেন শাহজাদা ! 

আনারের কেমন যেন কান্না পেতে লাগলো । এই রানুর পর ভয়ঙ্কর দিনের 
কথা 'চন্তা করে তার সেই মাটিতে বসে পড়তে ইচ্ছা করলো। নিজের জন্যে দঃখ 
নয়, যত দঃখ এই ভাগ্াপীড়ত শাহজাদার জন্যে । যাঁর সঙ্গে তার ভাগ'জাঁড়ত 
করতে এতদূর এসেছিল। যাঁর বক্ষে মাথা 'দিয়ে আলিঙ্গনাবন্ধ হবার জন্যে বেইদানশ 
করেছিল সম্রাজ্জী নরজাহানের সঙ্গে। আজ সেই পরষের জাগা পদদলিত হবার 
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পর্যায়ে এসে থেমেছে। এখন তাঁকে ছেড়ে পালিয়ে যাওয়াই কি উচিত? কিন্তু 
আনার সে সব কথা ভাবছে না, আনার ভাঝ্ছ এই রাতি, এইমূহূত ও শাহজাদার 
অবচ্ছা। আর ভাবছে, আজকের রান্তর পর এই শাহজাদার পাঁরণাম ! কিন্তু সেই 
পাঁরণাম বড় ভয়ঙ্কর বলেই কি চেষ্টা করা হবে না সেই পাঁরণাম সাফলোর আলোকে 
রাঙা করতে! শাহজাদাকে বীর বলে এতকাল সে জেনে এসেছে, শাহজাদার রণ- 
নিপৃণতা সমন্ত 'হিন্দম্থানের গব বলে স্বীকৃত হয়েছে, সেই শাহজাদা এইরানে হী্দুয়- 
পরায়ণ, বিলাসী, রমণণী সংসর্গে লোল:প বলে মনে হতে আনারের মনে বেদনার সষ্গায় 
হল। সে ব্যাথত হয়ে বললো- শাহজাদা, একটা কথা জিজ্ঞেস করবো ? 

শাহজাদা পানপান্র এগয়ে 'দিয়ে বললেন--বলো । 

অ!পনার আজ এক আচরণ ? 

1ক আচরণ দেখছো আনার ? 

আধমাইল দূরে হাজারো হাজারো বাদশাহশ শিবির মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। 
পরাদন সোদয়ে হাজারো হাজারো সোনক ছুটে আসবে আমাদের আক্রমণ করতে। 
এখানে আপনার আশায় সহম্্র সহমত সৌনিক মৃত্যুপণ করে যুদ্ধের জন্যে তৈরণ হয়ে 
আছে। পরদিন সকালেই তারা আপনার নিদেশে ঝাঁপয়ে পড়বে শর হাদাঁপম্ড 
উপড়ে নেবার জন্যে। আর আপনি এই সময়ে? 

আনার ভ্তষ্ধ হতে শাহজাদা খুরম মৃদুহেসে বললেন- থামলে কেন আনার ? 
তোম।র কথা শেষ কর। আম এই সময় কি করছি? 

আনার তাড়াতাড়ি সংকুচিত হয়ে কুননিশ করে বললো- আমাকে মাপ করবেন 
শাহজাদা, আমি ওদ্ধত্য প্রকাশ করেছি । ভুলে গিয়েছিলাম যে এতটা প্রকাশ বরা 
আমার উচিত হয় নি। 

শাহজাদা আনারকে সান্তবনা দেওয়ার চেষ্টা না করেও বললেন- তুমি কিছু 
অন্যায় বলাঁন আনার। আম ঠিক করেছি আজ এই শেষ রাত্রে প্রচুর সরাব পান 
করবো, আর তোমাকে কাছে নিয়ে জীবনের শেষ স্পর্শের যবাঁনকা টানবো। কারণ 
বুঝতে তো পাচ্ছি, খোদা এ নসিবে জয়লাভ আঙ্কত করেন নি, তাছাড়া বাদশাহ 
পাঠিয়েছেন তাঁর শ্রেষ্ঠ সব সেনাধ্যক্ষদের । শুনোছ, মহাবত খাঁ, আবদল্লা খাঁ, 
দুই ভ্রাতা খসরু ও পারভেঞ্জ আরো অনেক 'বাশন্ট যোদ্ধারা একা এই শাহজাদা 
খুরমকে শায়েন্তা করতে এসেছে। স্মতরাং পরাজয় যখন হবে, তখন ছে এই 
মুহূর্ত অপবায় কার কেন? তার চেয়ে বিশ্রামের এই সংন্দর সুযোগে তোমার 
যৌবনতন[র স্পর্শে ও সরাবের রঙীন মাদকতায় মৃত্যুর যণ্মণা ভালি। 

শাহজাদা আবার বললেন--আনার, তোমার জনে গুলাবীপানপানন পূণ হয়ে 
অবহেলায় পড়ে আছে, গ্রহণ করে শাহজাদার ওপর গোসা ত্যাগ কর। ক হবে নিছে 
আর দুশ্চিন্তা করে? পরাজয় তো হবেই, তার চেয়ে এসো দুজনে মিলে এই 
মধ্রারিকে প্লাগভরে উপভোগ করি। এতে দুজনেই লাভবান হবো। তুমি পাবে 
অতৃপ্ঠমনের পূর্ণতা, আর আমি পাবো হৃদয়ের সান্ত্বনা । আগার্মী দিনের ভয়ঙ্কর 
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দশাধাল বিস্মৃত ছয়ে কিছ-ক্ষণ অন্ততঃ এক পুঞ্পত্ুনুর সৌরভে বিভোর হয়ে 
থাকবো । 

" হুঠাং আনার শাহজাদার কথায় ক্ষুব্ধ হয়ে বলে উঠলো- এমন জানলে, এই 
যৌবন, এই দেহ, এই এশবর্য দিল্লীর চকবাজারের কোন ম.সা'ফরের কাছে স"পে 'দয়ে 
নিজেকে কোরবাণণ দিতাম । 

শাহজাদা পরক্ষণে সুর পাঁরবর্তন করে বললেন-_হিশ্দচ্ছানের এক সৌভাগ্যবান 
বাদশাহের পৃন্ন আমি আনার। আমাকে চকবাজারের দেওয়ানা মুসাফিরের চেয়েও 
তুচ্ছ মনে করলে? জানো আমার পূর্ব পাঁরচয়? তৈমুরের বংশধর আমি। 
সগ্রাট বাবর আমার পূর্বপুরুষ । সম্রাট আকবর আমার প্রেরণা । সম্ট জাহাঙ্গীর 
আমার শান্ত । তুমি আমাকে এত তুচ্ছজ্জান করলে আনার ? 

আনার যেন ভুলোছিল শাহজাদাকে। সে দেখাছল সেই রাতের আলোয় এক 
অপাঁরণ।মদশশ যুবককে । যে বিলাসী, পঙ্গ,, অক্ষম, যুদ্ধের নামে ভয় পায়। 
এমন কি শাহজাদা এক্ষ'ণ হ.কুমজাঁর করে আনারকে দীনয়ার অন্যপাড়ে 'পাণিয়ে 
দিতে পারেন, তাও ভুলেছিল। আনার কাতরভাবে উত্তর 'দিল__তাহলে কেন আপ্পনি 
এই ব্যবহার করছেন শাহজাদা? আম নিতান্ত অক্ষম রমণী, 'বিলাসের উপকরণ 
ছড়া শাগ্তর উপকরণ সংযোজনের ক্ষমতা আমার নেই । তবু আমার মনো ভিপ্রায় নয়, 
এই দুঃসহ রা রঙীীন পানপান্র ও রমণী স্পর্শসুখে মিথ্যে হয়ে যায়! আপনাকে 
আমার কোন উপদেশ দেওয়া 'নিতাণ্ত অন্যায়, তবু আপনার ব্যবহার আমাকে বিস্মিত 
করেছে বলে বলতে বাধা হলাম । আমার ওদ্ধত্য মার্জনা করবেন। আপন একবার 
আপনার পূর্বপুরুষের সুনাম "মরণ করে পরাজয় ভূলে জয়ের জন্যে শান্ত সয় 
করুন। 

শ'হজাদা আনারের কথাগীল একমনে শুনে হঠাৎ সাধারণ মানুষের মত 'জিজেস 
করলেন- তাহলে এই রাতিতে কি করবো? নিজের তরবারীতে তো প্রঃুর তক্ষমতা 
আছে। যাঁদ না থাকতো তো এই রাতে তীক্ষমভাব সৃস্টি করবার জন্যে সময় বায় 
করতাম। 

হঠাৎ আনার দুটি হাত জোড় করে হাঁটু গেড়ে নমাজের ভগঙগতে বললো--আম 
অক্ষম আওরত শাহজাদা । আপনার এখনকার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আপনি আমার 
সঙ্গে কোন আঁভনয় করছেন! যাঁদ তাই হয়, তাহলে বন্ধ করুন জাহাঁপনা- আপাঁন 
এরকম বাবহার করলে আম উন্মাদ হয়ে যাবো। আমার পিতার নাম ইব্রাহম খাঁ, 
তাঁর ধমনীতে বীরের রক্ত । আম তাঁরই কন্যা । সে সে2াত আমারও নাঝে প্রবাহত। 
তাই যুদ্ধের দামামা শুনলে সেই রন্ডে আগুন জঙলে ওঠে । তাই সেই প্রবৃত্তির 
কাছে সমস্ত আকাঙ্কষা লয় হয়ে গিয়ে জয়লাভের জন্যে সমন্ত শরীরের তঙগ,র শরা- 
উপাঁশরা উন্মূথ হয়ে ওঠে । আম পাগল হয়ে যাই শাহজাদা। আর সেই উম্মাদনা 
পাঁরলক্ষত হতে এই রাতকে মিথ হতে 'দিতে চাই না। 

শাহজাদা আবার প্রশ্ন করলেন-_তুমি ছুরিকার দ্বারা আতৃতারণীফে বধ করতে 


৯৯২ 


গারো? 
আনার মাথা নেড়ে বললো--পিতা আনাকে আত্মরক্ষার জন্যে সে আচরণাঁট 
শাখয়োছলেন। 

তুমি নর্তকর মত নৃত্য করতে পারো ? 
চা আনার 'বাস্মিত হয়ে বললো--তাই বলে এখন আমাকে নৃত্য করতে বলবেন 

কঃ 

শাহজাদা মৃদু হোসে বললেন- যদি আদেশ করি, তুমি নৃত্য করবে না? 

আনার বললো--আমি যে দেহে দোলন সূষ্টি করে আপনাকে আঁভভ়ুত 
করবো, সেই দেহে এখন অস্বান্কর কম্পন। 

শাহজাদা বললেন__কিন্তু তোমার নৃত্ই যে এখন উপভোগ করতে ইচ্ছে 


করছে আনার। অন্ততঃ অক্পক্ষণের জন্যেও নৃত্য করে আমার মনাঁট খুশি কর, 
তারপর সেনাধাক্ষদের ডেকে মল্ণাসভা বসাবো। আগামী যুদ্ধের নানান নতুন 
নতুন কৌশল উদ্ভাবন করে বাদশাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহকে জয়যুস্ত করবো । 

আনার আঁনচ্ছা জ্ঞাপন করে বললো-কিম্তু আমার যে নাচ আসবে না 
শাহজাদা । 

শাহজাদা গম্ভীর হয়ে বললেন-তুঁমি যাঁদ নাচ না কর, তাহলে বাধ্য হয়ে 
আমাকে নত'কীর জন্যে আদেশ জানাতে হবে। তবে এ সময় আর কোন আওরতকে 
দেখতে ইচ্ছা করছে টুর তুঁমই এ সময় থাকলে আমার চিত্ত সবচেয়ে খুশি হবে। 

আনার চুপ কৃঁঙর দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে স্বচ্ছ দ্তপংন্ত দিয়ে রসাপ্লনূত ঠোঁট কামড়ে 
ধরে রাখলো, কোন কথা বললো না। 

শাহজাদা আবার বললেন-_নাচবে না? তুম নিশ্চয় জানো আমার স্বভাব ! 
আম যখন সবচেয়ে বোশ বিপদে পাঁড়, তখন সবচেয়ে বেশি হাসি। আম যখন 
যুদ্ধের জন্যে তৈরী হই, তখন বিলাসের আকাঙ্ক্ষাই আমার বেশি জাগে । “তাই বলে 
মনে কর না, আমি শান্তুহীন বলে এমনি আচরণ করি । 

আনার হঠাৎ স্বীকৃত জানিয়ে বললো--আঁম নাচবো শাহজাদা । আপাঁন 
যাঁদ খুশি হন, আম আমার কর্তবা পালন করবো। তার আগে আমাকে একবার 
অনুমাত দিন, আম বেগমসাহেবার কাছে ঘুরে আস। 

শাহজাদা হঠাৎ খুশি হয়ে বললেন, তার প্রয়োজন নেই আনার । আমি বুঝতে 
পেরেছি, তুমি আওরতের শরীর ধারণ করলেও তোমার সৌন্দ্ যেমন অন্তঃপ্রের 
শোভা, তেমনি শান্ত ও সাহস বীর সোনিকের মতই তুলনীয়। এবার কাজের কথা 
বাঁল শোনো । এই বলে শাহজাদা সরে এলেন, এসে চাপাস্বরে ঢারাঁদকে সতক' 
দর আলো ফেলে বললেন--তোমাকে এক্ষুণ একট দুঃসাহসিক কাজ করতে হবে । 
এই বলে তান বাদশাহ 'শিবিরের প্রবেশ থেকে শূর: ররে প্রধান সেনাপাত মজা 
আবদুর রহাঁম খানখানানকে প্রলোভিত করে আনা পর্যন্ত একটি বিরাট কোশল 
আান্রের কাছে পেখ করলেন। এবং শেষে বললেন--তুমিই এ কাজের উপধদ্ত বনে 


৯৩ 


আম তোমাকে পাঠাতে চাই । তুমি নিশ্চয় যেতে অমত করবে না। স্মরণ রেখো, 
এরই ওপর আমার জয়পরাজয় 'নিভ'র করছে ! 

আনার শাহজাদা খুবমের সমন্ত কথা শুনে শুধু অবাক বিদায়ে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে রইল । ভাবতে লাগল, এতক্ষণ যাঁকে এত ঘৃণা করলাম, তিনি তো তা নন? 
অভিসারিকার জন্যে তাকে ডাকেন নি, একটি গুরুতর প্রয়োজনের জন তাকে 
ডেকেছেন। আর সেই কার্ষের ওপব নির্ভর করছে পরবতী সমন্ত কর্মধারা। নত! 
এখানে তাকে করতে হবে না, সেই শন; শাবরে করতে হবে। নৃত্য করে আঁভভুত 
করতে হবে সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রধান সেনাপাঁত খানথানানকে । ভাবতে গিয়ে তার 
হৃদকণ্প উপাস্থত হল। শবীশাবিরে গিয়ে এবজন হীন্দ্রিয়দন্ব'ল বিলাসী পুরুষের 
ইন্টেজার করতে হবে ! তাঁর বক্ষে ঢলে পড়তে হবে। আলিঙ্গনাবদ্ধ হাতে হবে। 
চটুগ চাউানির মাঁদরচ্ছটা সৃষ্ট কবে সরাবপ্যায়শ বেহ*শী যোদ্ধাকে সন্তুষ্ট করতে হবে। 
সন্তুষ্ট মানে এমন ভূমিকা করতে হবে যেন তাঁরই জন্যে এই দেহ, এই মন, এই 
যৌবন । 'শাবরের গবাক্ষ 'দিয়ে তারাভরা আবছা অন্ধকার গম্ভণর রাধির দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ আনার শিউরে উঠলো । ধরা পড়ে যাবার জন্য আতঙ্ক নয়, তার 
আতংক, যাঁদ এই খানখানান তার রমণশ-দেহ কলাঁঞ্কত করে ! 

আনার চুপ করে দাঁড়য়ে ভাবছে দেখে শাহজাদা গ্লেষানমীশ্রতঙ্বকরে বললেন--ক 
আনার, সাহস বাব কুঁলিয়ে উঠলো না? আমি জানি, মূখে অনেকের লাহসের 
নানান 'ফাঁড়ীন্ত আছে। এতক্ষণ আমাকেই অনেক সাহস জোগাচ্ছিলে, এবার নিজে 
সেই অবস্থায় পড়ে বুঝি পিছু হটলে ? 

আনার শাহজাদার মুখের ওপর তাঁবুভাবে তাকিয়ে বললো--না, আনার 
সেজন্যে ভীত নয়। আনার যাঁদ আওরত না হত, তাহলে সে এতোটুকুও ভাবতো 
না। শুধু ভাবছি। মীর্জা খানখানানকে আমার যৌবন প্রদর্শন কাঁরয়ে প্রলোভিত 
করে এখানে নিয়ে আমবো, তিন যাঁদ আমার ইজ্জত কলাঁঙ্কত করেন ! 

শাহজাদা পরক্ষণে একখান ইস্পাহানী ছ-রিকা কোমরবম্ধ থেকে বের করে 
আনারেব হাতে দিয়ে বললেন-_এই ছনীরকাই সেই ইঞ্জত বাঁচানোর জন্যে তোমায় 
[দিলম। নয সেনাপাঁত্স বক্ষে আমল বিদ্ধ করবে, নতুবা তোমার নিজের বক্ষে। 

আনার বললো, -কিম্তু তাতে তো আপনাব উদ্দেশ্য সান হবে না? 

শাহজাদা বললেন- তোমার যাবার পর দুদণড আম অপেক্ষা করবো, যাঁদ তুমি 
ফেরো ভাল, নতুবা অন্যব্যবন্থা সৃষ্টি ববে অন্যভাবে ঘাদ্ধ পাঁরচালনা করবো। 
মণ খানথানানবে ইচ্ছানুযায়ী আমি এই ঝ্বন্থ। বরতে স্বীকৃত হয়েছি, সে যদি 
শ্বাসঘাতকতা করে, তার জন্যে তার শান্ত তোলা থাকবে, প্রয়োজনে আম তা 
কাজে লাগবো ॥ তবে খানখানানকে পেলে তার হেফাজতে বহু শিক্ষিত সৌনিক 
আগে, সেগুলি হাতে পেলে আমি বাদশাহ? তখতও আকার করতে পারবো । আর 
এজন্যেই তোমাকে এই কঠিন কাজটি 'দিয়ে আম সাফল্য লাভ করত ছাই । 

আনার আবার বললো--কিল্তু আমাকে তো বাদশাহ মহলের অনেকে ঠেনে। 


৯৪৪, 


যাঁদ ধরা পড়ে যাই ! 

তার জন্যে ছন্সবেশ ধারণ করবে। সম্পূর্ণভাবে মুখাকাতি প্রসাধনের ধারা 
পারবাতন্ত করে বাদশাহ 'শাবরে যাবে । এমনভাবে ছল্মবেশ ধারণ করবে যাতে 
তোমার পিতা ইব্রাহিম খাঁও না চিনতে পারেন। স্মরণ রেখো, তোমার [পতাও 
সেখানে আছেন। 

আনার আর কোন কথা বললো না। শুধু মনে মনে বললো--আজকের রাই 
আমার অগ্রিপরনক্ষার কাল। যাঁদ ধরা পাড় নির্ঘাৎ মৃত্যু, আর যাঁদ কৃতকার্য হতে 
পাঁর, তাহলে শাহজাদার মহব্বতের অনেকখানি অংশ উদ্ধার করবো। কিন্তু এই 
কঠিন কাজাঁট কি সহজে করতে পারবো ? তাছাড়া সেই খানখানান কি বিনাস্বার্থে 
শাহজাদার পক্ষাবলন করতে চেয়েছেন, না এও তার একটি কৌশল? আনার সেই- 
মুহূর্তে কিছু বুঝতে পারলো না বলে তাড়াতাড়ি বললো-_শাহজাদা তবে বিদায় 
[দন। যাবার আগে এই বলে যাই, যাঁদ কৃতকার্য হই তাহলে আনারকে স্মরণ 
করবেন। আর যাঁদ অকৃতকাধ" হই, তাহলে আপনারই প্রদত্ত ছুরকা বক্ষে আমূল 
বদ্ধ করে দুনিয়া থেকে বিদায় নেবো, তখন আনারকে ভৃলে যাবেন। আনার বলে 
কোন আওরত আপনাকে পড়ত করেছিলো স্মরণ করে মনে দ2ঃখ পোষণ 
করবেন না। 

শাহজাদা শুধু মাথা হে*ট করে বললেন--আ'ম আল্লার কাছে প্রার্থনা করবো 
তের সফলতার জন্যে । এছাড়া কোন উপায় ছিল না বলে তোমাকে এই সাংঘাতিক 
কাজে যেতে বাধ্য করলাম । আমার বিশ্বাস, তুমি ছাড়া এ কাজ কেউ পারবে না। 
আর তুম পারবে বলেই আমার অন্তঃপৃরের সমন্ত আওরতগৃির কথা বস্যৃত হয়ে 
তোমাকে স্মরণ করেছি। 

হঠাৎ আনার কি বলতে গেল কিন্তু কথা তার মুখ দিয়ে বের হল না। কেমন 
যেন সব কথা কম্টের কাছে ডেলার মত আটকে গিয়ে তাকে রংম্ধ করে 'দিল। শৃহ 
চোখ দিয়ে জল এসে পড়লো । সে তা লুকোবার জন্যে তাড়াতাঁড় বললো, আম 
তবে যাই শাহজাদা । 

আনায় আর শাহঞজাদার অনুমতির অপেক্ষা না করে স্কন্ধাবার আগ করে বাইরে 
বের হয়ে এল । উন্মস্ত আশমানের তলায় অন্ধকার অংশে এসে সে হু হ্‌ কলে কেদে 
উঠলো । সেইমুহূর্তে তার একটি কথাই মনে হল--শাহজাদা কি তাকে দ:নিয়া 
থেকে সাঁরয়ে দেবার জন্যে এই কৌশল অবলম্বন করেছেন, না সাঁত্যই সেই সেনাপাঁতকে 
প্রলোভিত করে আনার জন্যে তার যোগাতা স্বীকার করেছেন? যদ তার যোগ্যতা 
পরীক্ষা করবার জনয দুর্‌হ ফার্ষের ভার অর্পণ করে থাকেন, তাহলে অবশাই সে 
সেই কাজ সৃষ্ঠূভাবে পালন করবে। 

আনার আর ভাবতে পারলো না, আবছা অন্ধকারের মধ্যে কাকে এইদিকে 
আসতে ছে সে তাড়।তাঁড় চোখের জল মুছে অন্তঃপর শিবিরের পথ ধরলো । তাকে 
এখান এজন ছন্মবেশ ধারণ করতে হবে) যা তার পিতার পর্যন্ত সাধ্য থাকবে না চিনতে 
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পারেন! কিন্ত পিতা যাঁদ তার মুখোমনখ দাঁড়য়ে তাঁর চোখের দুষ্ট তাঁক্ষ7 করেন, 
যাঁদ সেই ছোটবেলার মত শাসনভঙ্গীতে বলেন_-আন।র, চোখের 'দকে তাকিয়ে. থাকো, 
অন্যায় যাঁদ করে থাকো তাহলে দৃষ্টি স্থির রাখতে পারবে না। আজ ধাঁদ পিতা 
সামনে দাঁড়ান, তাহলে সে কি দৃষ্টি স্থির রাখতে পারবে ? তব? সে অদ্ভুতভাবে 
িজেকে সাজাবার জন্যে দ্রুত ?ানজের কক্ষের পথে পা বাড়ালো । 

তারপরের ঘটনা সেই চিরন্তন। আনার মনে মনে অনেক ভয়, অনেক শৎকা, 
আবার অনেক সাহস সয় করলো ; তারপর একসময় কতকগুলি অনুচর সঙ্গে নিয়ে 
শরু-ীশাবর অভিমুখে রওনা হল। 


সৌঁদন রান্িটি আবঞ্থা অন্ধকারের মাঝে সমাহিত ছিল। একটা ভাব? আশওকার 
মেদ-রস্পর্শে আতাঁঙ্কত ছিল রাঁঘর ধ্রযামা। আসমানের ওপর সহম্্ নক্ষন্রের শয্যা 
প্রস্তুত ছিল, কিন্তু বড় একটা প্রকট আলো ছিলনা । ধূুসরবর্ণের মখমলের ওপর 
স্বর্ণের ব£াটর মত আসমানের চতুর্দিক। বাতাস ছিল না তাই গুমোট। একটা 
থমথমে আবহাওয়া চতীর্দকে পারব্যাপ্ত 'ছিল। শব্দ ছিল না, শুধ্‌ নর্মদার উছল- 
স্রোতের কানাকানি ছাড়া । মাঝে মাঝে অবশ্য কোন সোনকের সরাবপানের উন্মত্ত 
উল্লাসধবান নৈঃশন্দতাকে বিদীর্ণ করাছল। এপাশে শাহজাদার সহম্ত্র শাবর সংহ্থাপিত 
হয়েছে, তারই প্রায় অনেকদূরে অসংখ্য বাদশাহী শিবির । মাঝে শুধ্‌ একটি 
বস্তুত খাল। সেই খালাঁটই 'বিপক্ষদলকে আলাদা করে রেখেছে। 

আবছা অন্ধকার ছিল বলে অনূচরদের সুবধা হল বাদশাহ 'শাবরে প্রবেশ করা । 
ওরা আনারকে একটি কালো বোরখা পাঁরয়ে নৌকায় করে খাল পার হল, তারপর 
প্রহরণ-বোন্টত বাদশাহ শাবির অভ্যন্তরে ঢুকতে গিয়ে প্রথম বাধা পেল সঙ্গীনধারী 
প্রহরীর কাছে। 

প্রহরী সহ্‌গকারে জিজ্ঞেস করলো, কৌন হ্যায় রে উল্লুকক্যা বাঁচ্ছ? 

অনূচররা রাঁসন্ঘতা করে বললো । তেরা বাগ হ্যায়রে। 

তারপর প্রহর কাছে এসে বোরথা পরিহিত আনারকে দেখে বললো, এ কৌন 
হায়রে, তেরা নানী? 

অনুচররা হেসে বললো, না, এ বেহেন্তের হুরশী, আঁখর চমক, 'দিলের রোশন । 
তবে এ চিজ আমাদের জন্যে নয়। প্রধান সেনাপাঁত মশা আবদর রহীম খানখানান 
সাহেবের দৌলত । 
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প্রহরী হেসে বললো, বাসে, তবে তো হাত দেবার উপায় নেই। চিজটি না 
হয় একবার দৌঁখয়েই যাও, দেখেই চক্ষ-সার্থক কার ? 

এই হলে প্রহরগ আনারের 'দিকে লোলুপচোখে তাকাতেই বোরখার সামনের অংশ 
আনার তুলে ধরলো। সঙ্গে সঙ্গে বিজলীর মত একট চমক স:ম্ট হয়ে সেই আবহ্া 
অন্ধকারে আনারের দেহের জৌল.স ঠিকরে পড়লো । আনারের দেহে ছিল স্বজপ- 
বসন, উত্তুক্গ যৌবনন্তদ্ভ লোলনপ হয়ে প্রকট হয়ে পড়লো । তাতেই প্রহরণর চক্ষ-দবয 
দৃষ্টি হার।লো। সে বিস্ফারিতস্বরে বললো--বাপরে ! এ যে আগুনের তাপ 
দেখাঁছ ! যাও বাবা, নিয়ে যাও সেনাপাতির কাছে। সেনাপাতির দিলে জোরদার 
কীলজা আছে, তান ঠিক সামলে দিতে পারবেন। 

অনুচররা আবার নিঃশন্দে এগয়ে চললো, ওরা সেজৌঁছল বাদশাহ সৈন্যের 
পোষাকে, তাই কেউ আর বড় একটা তাদের উদ্ধযন্ত করছিল না। শুধু বোরখা 
পাঁরীহত জেনানা দেখে জিজ্ঞেস করছিল- এ কে আছে রে? যখন শুনছিল সেনাপাঁতি 
খানখানানের আজ রান্রের খোরাক, লুটে নিয়ে আসা হয়েছে পাশের গ্রাম থেকে--” 
তখন শখনে মূচাঁক হেসে চলে যাঁচ্ছল। 

[বপদসগ্কুল এই শন্ুপুরীতে থমকে দাঁড়ানো যে কত বড় বিপদের বঃকি, সে 
তা জেনেও না দাঁড়য়ে পারলো না। দাড়িয়ে পড়ে সে সেইমূহূর্তে ভাবলো এইমাত্র 
দুই সৌনকের যা আলোচনা কানে এল, তাতে পেনাপাত খানখানান যে সহজ লোক 
নয় তা বেশ ভাল্‌ ভাবেই বোঝা যায়। নারীমাংসলোভন এই বিলাসী সেনাপাঁত যে 
সরাবের মিঠে খসব; ও রমণনী দেহের বৃত্তে সময় অধিক পাঁরমাণে ব্যয় করেন, তাও 
বেশ বোঝা গেল! এখন সেই উচ্ছ্খল প্রকৃতির পুরুষকে এই উপভোগের 
আরো সূখ সাস্ট করে আরো খীশ করতে হবে। কিন্তু খুশি করতে 'গয়ে 
যে মূল্য তাকে দিতে হবে সেই চিন্তায় আনারকে এমাঁন থমকে দাঁড়য়ে পড়তে 
হয়েছে। হঠাৎ ভাবলো সে, ছুটে এখান থেকে পাঁলয়ে গেলে কেমন হয়? 
কিন্তু শাহজাদা খুরমের কথা ভেবে সে পলায়ন মনোবৃত্তি পরিত্যাগ করলো । না, 
পাল[(নে।টা সাহাসকার লক্ষণ নয়, রঙ্মণ্ে দাঁড়য়ে যাঁদ কৌশল প্রয়োগ করে কৃতকাষ 
হওয়া যায়--তবেই কাতত্ব বোশ। আর যাঁদ কাঁতিত্ব না স্বীকৃত হয়, যাঁদ সেনাপাতির 
্ধত চোখের মাঝে পুড়ে তার আক্রমণের থাবার দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়, তাহলে 
শাহজাদার প্রদত্ত ছাারকার তীক্ষতা পরণীক্ষত হবে নিজের বঞ্ষে আমূল বিদ্ধ করে। 

অনুচররা কানের কাছে চাপাদ্বরে বললো--আর বিলম্ব করলে ধরা পড়বার 
সম্ভাবনা বৌশ। তাছাড়া এ সৌনকদের পিছ না ণনলে সেনাপাতির 'শাবর চেনা 
মুস্কিল। 

আনার কোন কথা না বলে আবার অনুচরদের অনুসরণ করলো । 

ধূসরবর্ণের অন্ধকার রা। বোধহয় ঘন কুয়াশা আসম।নকে কবারত করোছল। 
দুপাশে শত শত শাবরের ছাউান। মাঝে একাট প্রশন্ত গাঁলপথ। গাঁলপথে মশালের 
আলো জবলাছল হ্ছানে দ্থানে। ওরা দ্রুত সেই দরে অপসয়মান সোনিকদের অনুসরণ 
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ধরে এক জায়গায় গিয়ে থামলো । শুনতে পেল শাবরের ভেতর থেকে যন্তসঙ্গীতের 
ধ্বনি ছটে আসছে । তার সঙ্গে গিঠে ঘ্‌ঙ্‌রের 'নিকণ । সেই নিকণের সাথে যে 
শরীরখ দেহি ঘুরছে তার নৃত্যের ছন্দ বড় দরদভরা। সারেজী ও তবলার সমন্বয়ে 
যে প্রাণ মাতানো তালমাহাত্ম্য প্রকাশ হচ্ছে তাতে হৃদয়ের ছণ্দই বেতালা হয়ে যায়। 
ওরা দেখলো, সেই আগের দ:ট আলাপাী সৌনক ও আরো দুট সংযোজিত হয়ে 
তি শাঁবন্ের 'ছিদ্রুপথে চক্ষু প্রবেশ কাঁরয়ে উপভোগ করছে অন্দরের রঙীন 
চণ্রী। 

অনচরদের মধো একজন অগ্রসর হয়ে এসে চাপাস্বরে বললো- আর বিলম্ব নয়, 
এই সেনাপাঁতর শাবর। আম ভেতরে গিয়ে তাঁর সঙ্গে কথা বলে ব্যবস্থা করে আস। 
এই বলে সে আর অপেক্ষা না করে শিবির অভান্তরে অদ্য হয়ে গেল । কিন্তু প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে এসে খুশি হয়ে বললো- সেনাপতি আমার ইসারাতেই ৰুবাতে 
পেরেছেন সব। তারপর অননচর আনারকে বললো--আপাঁন এবার আপনার কাজ 
শুরু করুন "বাব, আমরা কাছেই থাকলাম । প্রয়োজন হলেই সাক্ষাং পাবেন। 

অনুচররা আর অপেক্ষা না করে ত্বারংপদে অদশ্য হল। 

আনার আভনয়ের জন্যে আসরে নামলো । 

বলদ না করে 'শাঁবরের বস্প্রখন্ডের দরজা পোঁরয়ে ভেতরে ঢুকলো । ঢুকতেই 
তার চোখে বিস্ময় স্মৃষ্টি হল। যদদ্ধক্ষেত্রে এ যে রঙমহল ! কক্ষের মধ্যে জবলছে 
উজ্জ্বল বার্তকা। সেই উজ্জঙ্লতায় সমন্ত কক্ষের আসবার প্রাতিফালিত। একটি 
স্বর্ণণনার্ত বিরাট স্বর্ণ ভুঙ্গারের ওপর আলোর রোশনাই। কক্ষের মাটিতে জাফ- 
রাণী রঙের দাম একাঁট ফরাস পাতা । সেই ফুরাসের ওপর দুটি কাবুল" 'চাঁড়য়ার 
মত খুবসুরত নরক", নর্তকীর অর্ধনগ্ন দেহের শুভ্রবর্ণে আলোর প্রাতফলন। 
নর্তকী দাট সেনাপাঁত খানখানানের সামনে উদ্ভব যৌবন মেলে ধরে নত্য করছে। 
আনারের মনে পড়লো সেই সোনকদের কথোপকথন । “ঠক কামর আপেল। 
হাঁ রমণী দুটি সাঁত্যই খুবস:রত। খানখানানের র:চির বাহবা আছে। তান 
রুচিবান পুরুষ । আনার যেখানে দাঁড়য়ে ছিল সেখান থেকে ভেতরের কেউ তাকে 
দেখতে পাচ্ছিল না। তাছাড়া স্থানাট একটু অন্ধকারাচ্ছন্ন বলে সে নিজেকে গোপন 
করতে সীবধে পেয়েছিল। 

আনার দেখলো খানখানান সেই দুটি নর্তকীন্ন অর্ধনগ্ন উন্নত যৌবনশোভার 
দোলন দেখতে দেখতে তারিফ করছেন, আর যে বাঁদী খানখানানের সামনে বসে 
গুলাব সুবাসিত সেরাজী পাঁরবেশন করছিল, সে বাঁদর কাটল সম্বল বক্ষের কৌমার্ধ 
উদ্জবল আলোর :।ঝে প্রকট হয়েছিল। মাঝে মাঝে খানখানান উল্লাসত হয়ে সেই 
বাঁদীকে নিজের প্রশন্ত বক্ষের ওপর সবলে স্থাপন করছেন। ছোট দেহের আওরত বেদনা 
অনুভব করলেও তার বলার কিছ? নেই, সে যন্রণা অনুভব করেও দন্তাবকশিত করে 
হাস্য প্রকাশ করছে আর সেনাপাঁতর প্রশস্ত বক্ষে নিজের দেহ স'পে দিচ্ছে। 

আনার দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভাবলো-_এই অবস্থায় সেক করে খানখানানের 
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সামনে যাবে 

এঁদকে বাদ্যযল্মের ধ্যান চৌদুনে উঠেছিল। নর্তকণ দুজন নাচতে নাচতে 
পারশ্রান্ত হয়ে উঠেছে। ওঁদকে রান্রিও দ্রুত এগয়ে চলেছে । আনার কক্ষের 
চতুর্দকে আর একবার তাকিয়ে দেখলো- কক্ষাট রুপাল", সোনাল" বর্ণের শোভায় 
জাঁকজমক পূর্ণ । কক্ষের মধ্যে লোবানের 'মাণ্টগন্ধ, সঙ্গে মিশেছে চন্দনের সূবাস। 
প.ভ্পদানীীতে সদ্য প্রস্ফুটিত গোলাপ, নাগ্কেশর ও মালতীর আন্তিত্ব। কক্ষের মধ্যে 
বাতাসে অদ্ভুত গন্ধের মিশ্রণ । তাছাড়া বাদশাহ ঢঙে কক্ষটির মাঝে লাল, নল, 
সবুজ ফিরোজা কত রঙের অপর্যাপ্ত বাহার । 

আনার শাহজাদার কথা স্মরণ করে হঠাৎ আঁগ্রতে জীবন উৎসর্গ করবে বলে 
অগ্রসর হল। সে খুলে ফেললো বোরখার আবরণ | লোল.প হল বক্ষের কৌন্তভ- 
রত্ল। শাহজাদার কথান.যায় সে পরোছল স্বজ্প বসন। নর্তকীর মত খাটো 
ঘাঘরা। হাঁটুর ওপর সেই ঘাঘরার আবরণ শেষ হয়ে তার মাখন সুন্দর পেলব পা 
দুটি অনাবৃত করেছিল। বুকের কৌন্তভরদে বাঁধা একখণ্ড গোলাপী মসাঁগনের 
ঘেরাটোপ। তার ওপর ছোট একখন্ড জামা । জামাঁটি মসাঁলনের সুক্ষমবস্ের | 
তাই দেহাভান্তরের গোলাপা বর্ণ আবারত না হয়ে লোলুপ হয়োছল। তাছাড়া কন্ঠ- 
হারের শেষ 'বন্দুর মাঝের অংশ--দুই যৌবনভ্তচ্ভের মিলন স্থান অনাবৃত করে রাজোর 
রহসাময়তার হীরক দাত সৃষ্ট করোছিল। আনার নিজের বক্ষের দিকে তাকিয়ে 
[নিজেই শিহরিত হল। তারপর মনে মনে বললো--এই এর্বর্য এতাঁদন ধরে একান্ত 
যয়ে পোষণ করে শেষ পর্যন্ত অপান্রে উৎসর্গ করার জন্যে নির্দেশ প্রোরত হল! 

শাহজাদার কথা আবার স্মরণ করলো আনার--তনি বার বার সাবধান করে 
বলে দিয়েছেন- তোমার যৌবন, তোমার রূপ ও সৌন্দ্যে'র ওপর নিভ'র করে খান- 
খানানকে এখানে আনা সম্ভব হবে। যাঁদও সে বলেছে শাহজাদার পক্ষাবলম্বন 
করবে কিন্তু মত পারবাঁত'ত হতেও বিলম্ব হবে না। তাই তার মত যাতে না পালটায় 
তোমার যৌবনের আকর্ষণ তেমাঁন ভাবে সেনাপাঁতর মাঝে সৃষ্টি করবে। তারপর 
ঘখন তোমাকে ছাড়া তার হাদয় ভেঙে পড়বার উপক্রম হবে তখন বলবে--আপনি 
শাহজাদার শিবিরে চলুন, সেখানেই আপনার অবাঁশন্ট আকাঙ্ক্ষা পূরণ করবো। 
এই আঁভনয় যাঁদ সার্থক হয়, তাহলে কৃতকার্য অবশ্যই হবে। কিন্তু যাঁদ এই চাঁরয়ের 
আঁভনয়ে সে কিছুমান কৃতকার্য না হতে পারে ? 

আনার আর ভাবলো না, সে সমন্ত ভাবনার উধের্ব উঠে হঠাৎ আসরের আলোর 
রাজ্যে গিয়ে দাঁড়ালো । সেনাপাঁতর আমেজে ভরপুর চোখের দন্টতে হঠাং 
গু সৌন্দর্য রোশনাই জবালালো ! সেনাপাঁত উল্লাসত্বরে 'হুররে' দিয়ে 
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আনার বার বার কুর্নিশ জানয়ে হঠাৎ নৃত্য শুরু করলো । আগের দ:জন 
নর্তকী আনারের আকাস্মক আবিভণবে বিস্ময় 'বিমূঢ় হয়ে থমকে গেল। খানথানান 
আনারের সচল দেহের কে তাকিয়ে তাদের হাত নেড়ে চলে যেতে বহলেন। তানা 


আহত বন্য পশুর মত জাক্কোশে ফুলতে ফুলতে অন্তাঁহ'ত হল। তারপর সেনাপাঁত 
সরাব পাঁরবেশনকারণ বাঁদীকে চলে যেতে ইসারা করলেন। সেও আনারের দিকে 
আঁগ্পদ,ষ্ট নিক্ষেপ করে অদৃশ্য হল। 

'এবার সমন্ত কক্ষাটর মধ্যে সেনাপাতি আবদর রহীম খানখানান ও আনার । 
আনার নাচাঁছল তার দেহের 'বাচিত রহসোর বাঁকে বিজলীর চমক সৃষ্টি করে। কক্ষের 
মধ্যে জোরালো আলোর স্বপ্নাভা। সেই আলোতে সেনাপাঁত খানখানান আনারের 
সৌন্দর্যের চমক দেখে হতচাঁকত হয়ে যাঁচ্ছলেন। এতকাল ধরে কম তিনি রমণীদর্শন 
করেন 'নি। বাদশাহের চাকরীর কৃপায় অনেক আওরতের যৌবন তিনি ভোগ 
করেছেন, রূপও কম দেখেনাঁন, তবে এমন চমক তাঁর মধো কখনও স্যান্ট হযাঁন। 

ওঁদকে অদৃশ্য থেকে বাদ্য-যন্ধের মিঠে সুবের মাদকতা বাতাসে আরো চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল। আনার সেই চণ্চলতায় তাল ঠিক রেখে পায়েব ছন্দ প্রকাশ করছিল 
এক, দুই, তিন। তার ঘাঘরা ঘুরছে 'বাঁচন লযে ব্ন্তাকারে। তার হাঁটু থেকে 
উরু, উর থেকে পায়ের অনেকখাঁন উচ্চু পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। আনার তাকিয়ে 
শছে খানখানানের চোখের 'দিকে । খানখানান সরাব পান করতে ভুলেছেন। আগে 
যে সরাব পান করোছলেন তারই আমেজে তান ঢুলচুলু। সেই আমেজের মৌতাতেই 
[তান রাঁঙন চোখে আনারের দিকে বিস্ময় দৃম্টতে তাঁকয়ে 'ছিলেন। তাঁর শরীরের 
রন্তের প্রোতে উন্মাদনার তাণ্ডব শর? হয়োছল। তান আনারকে কাছে চাই ছিলেন। 
বলতে তাঁর ইচ্ছা করাছল, দূরে না থেকে, ন:ত্য না করে কাছে এসো। এইরানি, 
এই পাঁরবেশ, আমার রঙীন শাবর কক্ষ, সব মধুর করে তুমি আমার বক্ষপাশে এসো । 
কল্তু কে শুনবে সে কথা? 


আনার বোধহয় বুঝেই সেনাপাঁতকে বেকুব বানানোর জন্যেই আপন দেহের বসন 
আরো উন্মুন্ত করলো, আরো প্রকট করলো, করে সেনাপাঁতকে পাগল করে তুললো । 

সেনাপাঁত বারবার উল্লাসত হয়ে, বারবার উন্মত্ত হয়ে, তীত্র আকাঞক্ষায় আঁচ্বুর 
হয়ে নিজের 'বিরাটঞ্দহ তুলে দাঁড় করাবার চেষ্টা করতে গেলেন। কিন্তু ভারী দেহ, 
তার উপর প্রবৃত্তির তাড়নায় আঁচ্ছির, উঠে দাঁড়ানো সম্ভব না হতে তান সেই এক 
জায়গায় বসে বসে আনারকে হাত নেড়ে ডাকতে লাগলেন । কেমন যেন তাঁকে এক 
লোল.প ক্ষুধিত পশুর মত মনে হতে লাগলো । 

আনার হঠাৎ নত্য থাঁময়ে খানখানানের সামনে গিয়ে স্বর্ণভ-জগার থেকে 
সরাব ঢেলে পানপান্র এগয়ে দল সেনাপাঁতকে। 

সেনাপাঁত এক'্ত অনুগতের মত গদগদকচ্ঠে বললেন--তোমার কি চাই পেয়ার, 
আমার বহূত দৌঁলতের 'বানময়ে এই দিল তুম নাও। 

আনার শুধু গোলাপী ঠোঁটে বিজলীর চমক সান্টি করে শুভ্র দস্তপংন্তি মেলে 
হাসতে লাগলো । সে পানপাত এগিয়ে দল খানখানানের দকে। 

খানখানান বললেন-_এ কি হবে পান করে বাব? তোম্বার এই রঙীন দেহের 
খসব; সরাবীতে যে মাদকতা আছে, তাই আমাকে পান করতে দাও । 
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আনার কোন কথা বলছে না। সে শুধু হাসছে, আর চোখের নানান ভাগ 
প্রদর্শন করছে। সে হঠাৎ সরাবপূর্ণ পান্র খানখানানের মুখের সামনে ধরে তাঁকে 
পান করতে বললো । 

সেনাপাঁত এরকম ব্যবহার কখনও পান নি। এরকম সোহাগ কখনও তান 
অন,ভব করেন নি। এর মধ্যে যা উপভোগ আছে তার সম্ধান পেয়ে পুলকিত হয়ে 
আনারের হাতে ধরা পানপান্র নিঃশেষ করলেন। 

আনার আবার পানপান্র ভরে দিল। 

এঁদকে তখন যন্দ্রসঙ্গীত বেজেই চলেছে। কক্ষের মধ্যে একটি ছন্দময় 
অস্থিরতা, একাঁট সুরমাধূযে'র অপরূপ মূহতুর্ত। একটি চমকপ্রদ গীতের অপূব 
দোলন। সব মাঁলয়ে আনারের সৌন্দর্য, তার নগ্নদেহশোভার রোশনাই। কক্ষের 
মধ্যে সেই মূর্ত হয়ে উঠোছল। সেনাপাঁত সৌদকে তাকিয়ে কেমন ' যেন 'বিবশ হয়ে 
পড়ীছলেন। কেমন যেন আঁধক মাদকদ্রব্য সেবনের আলস্য দুর্বল হয়ে পড়াঁছলেন। 
কেমন যেন আতারন্ত স্মগন্ধ আঘ্রাণের জন্যে মৌতাতের আমেজে শূন্য হয়ে 
যাচ্ছিলেন। 

আনার আবার সরাব এগিয়ে ?দল। 

খানথানান আঁভভতের মত যল্রচা?লত হয়ে তা গ্রহণ করে পান করলেন। 

আনার আবার 'দল। 

আবার 'তাঁন পান করলেন। 

এইরকম বার বার আনার দিল আর সেনাপতি সুবোধ বালকের মত তা গ্রহণ 
করে গলায় ঢেলে দিতে লাগলেন । এই অবসরে খানখানান আনারের হাত ধরলেন, 
তাকে কাছে টেনে আনতে গেলেন । চাপাস্ধরে বললেন- শাহজ্বাদা খুরমের প্রোরত 
একাঁট আওরত যাঁদ এমন হয়, না জানি আরো কত এমাঁন আওরত তাঁর হারেম শোভা 
করেআছে? আমি যাবো শাহজাদার কাছে। তাঁকে সাহায্য করে বিপদমূন্ত করবো 
কিন্তু পাঁরবর্তে যাঁদ এমাঁন আওরতের সঙ্গ আমায় দান করেন তাহলে আম তাঁর 
গোলাম হয়ে থাকবো । 

এবার আনার কথা বললো, বললো- আমার চেয়ে আরো অনেক খুবসূরত 
আওরত শাহঞ্জাদার হারেমে আছে, তান বলেছেন, আপনি চলুন, আপনাকে 
প্রত্যহ একটি করে নতুন আওরত তিনি নজরানা দেবেন। 

খানথানান বললেন--আমি বহুত খুশি হয়োছ 'বাব। কিন্তু আমার অন্য 
আওরতের চেয়ে তোমারই সঙ্গ ভাল লাগবে, তুমি আমাকে আনন্দ দেবে বলো! তুমি 
কাছে থাকলে আর আমার কিছদ দরকার হবে না। 

আনার হেসে বগলো-কিম্তু আমার চেয়ে আরো খ্বর্গীরত আওরত আছে 
জনাব। - 

খানখানান বললেন-_ আম তাদের জন্যে লালায়িত. নই। তুমি থাকবে কিনা 
বলো? 


২০১ 


আনার শ:ধ* হাসলো, কথা বললো না। [সে আবার পরাব পাঁরবেশন করলো । 

খানখানান নেশার আমেজে বধ্দ হয়ে গেলেন। হঠাং তান ভেউ ভেউ করে 
কে*দে ফেলে বললেন-_-এই বক্ষের মধ্যে বড় যন্তা 'বাঁব, তুমি একবার এই বুকে 
তোমার এ সুন্দর হাতাঁট স্থাপন কর। অনেক আওরত আমার জীবনে এসেছে, 
তাদের ভোগ করোছি কিন্তু তৃপ্ত হতে পারিনি। আজ তোমাকে দেখে আমার মনে 
হচ্ছে, বহ,কাল ধরে এই যেন আম খংজাঁছলাম ৷ তুম খন এসেছ তখন দূরে না 
থেকে কাছে এসে আমাব বকে তোমার হাতটি ম্থাপন কর। দেখবে, এই বিশাল 
বুকের সমস্ত অংশ হাহাকারে ভবে আছে । 

আনাব ক ভেবে একটু ব্যবধান রেখে খানখানানের কামিজের ওপর দিয়ে তাঁর 
ব,কে নিজের হাতা স্থাপন করলো । 

সেনাপাঁত আরামে চক্ষু বুজে আনারের হাতটির ওপর নিজের হাতেব আঙুলের 
র্লাড়া সৃষ্ট করতে লাগলেন। তাকে কাছে টানতে লাগলেন কিন্তু আনার নিজেকে 
দূরে ধরে রাখলো । সেনাপাঁত বার বাব আনারকে একান্তে গ্রহণ করবার চেষ্টা 
করলেন কন্তু আনার অটল । আনার 'নিজেকে সেনাপাঁতর বক্ষে সপে দিল না। 

সেই মৃহদতে খানখানানের যাঁদ শান্ত থাকতো তাহলে 'তীন সেই শীল্ত প্রয়োগে 
আনারকে সবলে আ'লঙ্গনাবদ্ধ কবতেন 'কিম্তু আনার সেই জায়গায় কৌশল করে 
খানখানানকে সরাব পান করিয়ে নেশার মাঝে পঙ্গ করেছিল। সেজন্য খানখানানের 
তাঁর প্রবৃত্তি জেগে উঠলেও শীন্তহশীনতার জন্যে তাঁর উপভোগ নেশার মাঝেই লীন হয়ে 
যাঁচছল। তান শুধু জাঁড়তকম্ঠে বার বার বললেন-_-সুন্দরণ কেন তুমি আমাকে 
বিমুখ করছো ? তুমি যে আমার বেগম হবে বলে জন্মেছে । এসো কাছে এসো, কাল 
তেমোকে ঠিক শাদী করে বেগম করবো । এমান কথা দুচারবার বলতে বলতে 
সেনাপাঁত খানথানান তারপর আন্তে আন্তে একেবারে অবশ হয়ে গেলেন। আর তাঁর 
কোন শান্ত থাকলো না। আনার ভাল করে খানখানানকে পরণ্্ষা করে দ্বারংপদে 
কক্ষের ক”ট প্রচ্বালত বার্ত'কা নির্বাঁপভ করলো । কক্ষের মধ্যে নাবড় অন্ধকার 
ছেয়ে গেল। 


আনার তারপর তব্‌র পর্দা সরিয়ে বাইয়ে এলো । বাইরে আসতেই ক্লোখেকে 
সেই অননুচ্নরা উদয় হল। তারা আর কোন কথা (জিজ্ঞেস করলো না, অন্ধকারে 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করে সেনাপাতি খানখানানকে বস্মন্ধারা আচ্ছাঁদত করে স্কম্থে 
আরোহণ করে নিয়ে বোরয়ে পড়লো । আনার আবার বোরখার আবরণে নিজেকে 
আবাঁরত করে তাদেব পিছু পিছু চলতে লাগলো । তার শরণ বড় র্লান্ত লাগছিল। 
িম্তু কৃতকার্ষের আনন্দে তার পদক্ষেপ হয়েছিল খুবই দ্রুত। 

তখন নিশ্যাত রাঘি। বাদশাহ শাবরের দুপাশে তাবুগণুল। থেকে কোন 
সাড়া-শব্দ আসাছল না। শ.ধু মাঝে মাঝে দু একাট গ্রহরণর দেখা মিলাছল, কিন্তু 
তারা ঘুমে এত কাবু যে সামনে দিয়ে তাদের সেনাপাঁতকে নিয়ে শ্ুপক্ষ চলে গেল, 
তাও দেখার অবসর হল না । 


০২ 


এমনিভাবে 'নির-দ্েগে একসময় দলটি গিয়ে শাহজাদার 'শাঁবয়ের সামনে 
থামলো। আনারের একবার ইচ্ছা করলো, শাহজাদার সামনে 'গিয়ে একাট সেলাম 
ঠুকে আসে কিন্তু পরক্ষণে বড় ক্লান্ত অনুভূত হতে সে টলতে টলতে নিজের কক্ষের 
দকে চলে গেল। 

শাহজাদা খুরম যে একজন সুকৌশলণ ররনিপৃণ সাহসী বীরপুরব--তার 
প্রমাণ পরাঁদন প্রভাতের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে দুনিয়ার চতু'দিকে আবার ছড়িয়ে 
গেল। বর্তমানের মোঘল বাদশাহ জাহাঙ্গীর শা যে-ভয়ের জন্যে পুণের বিরুদ্ধে 
রাজোর সেরা সেরা যোদ্ধাদের 'নিষুঞ করেছিলেন, বাদশাহকে সেই ভয়ে আবার 
চিন্তিত হতে হল। একজন সেনাপাঁতি বেইমান করেছে, বেইমান? ছাড়া কি-_তার 
সমর্থন না থাকলে কি শন্ুপক্ষ তাকে বেহৃশীর মাঝে বন্দী বরে নিয়ে যেতে পারে ? 
খানখানানের গোপন চক্রান্ত গোপনে থাকে নি, আলোর মাঝে উন্মান্ত হয়ে গেছে। 

তারপর খানখানানের বিশ্বাসঘাতকতায় উন্মস্ত রণক্ষেত্রে সেনাপাঁতর নিজস্ব 
সৈনিকরা বাদশাহ? ফোজ থেকে পালিষে এসে শাহজাদার দলে যোগদান করেছে। 
বাদশাহের অন্য সব সেনাধাক্ষরা এই দঃসংবাদে মর্মাহত হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন 
করেছে! অবশ্য মে দলে তর্ক সেনাপাঁত মহাবত খাঁ ও যুবরাজ পারভেজ ছিলেন 
মা। তাঁরা অন্য বাহিনখ পাঁরচালনা করে তখন শাহজাদাকে বাধা দেবার জন্যে অনা- 
স্থানে অপেক্ষা করছেন। 

এঁদকে গুজরাটের শাসনকর্তা শাহজাদার দলে যোগদান করলে আসীর দূর্গ 
একরকম বিনা রন্তপাতেই শাহজাদার দখলপতুন্ত হয়। 

শাহজাদা আসার দূর্গ দখল করে প্রচুর ধনসম্পান্ত ও খাদ্য সামগ্রী হস্তগত 
করলেন তারপর ব.হ্ণানগীংরের দিকে গমন করলেন। কিন্তু বৃহণানপুরের পেণছেই 
[তান চমাকিত ছলেন সংবাদ শ;নে- যে সেখানে মূতামদ্‌-উদ্দোৌলা অলকাহির মহাবত 
খাঁ ও শাহজাদা পারভেজ প্রায় চল্লিশ হাজার অশ্বারোহী সোনক নিয়ে অপেক্ষা 
করছেন। 
শাহন্বাদা মনে মনে খানিকটা ভীত হলেন কারণ মহাবত খাঁর রণনশীতি তুর 
অজান! নয়। এই তি সেনাপাঁতি যে একজন সূচতুর কৌশলা ও বড় যোদ্ধা, তার 
প্রমাণ তান দাক্ষিপাতা বিজয়ের সময়ে বেশ ভালভাবে প্রত্যক্ষ করেছেন। 

তাই আক্মণের আগের 'দিন রায়ে সেনাপাঁতি খানখানানের সঙ্গে তান আলোচনায় 
বনলেন। এঁদকে খানখানান কাঁদন ধরে মানাঁপক অবন্থার বিপর্যয়ে শাহজাদার পক্ষ 
ত্যাগ করবেন বলে ঠিক করছিলেন । সে কথা শাহজাদা খুরমের অজ্ঞাত নয়। এমন 
1ক এও তাঁর অজ্ঞাত নয়, গুজরাটের শাসনকতণও খানখানানের সঙ্গে বম্ধৃত্ব করে 
অন্যায় কতকগ্াঁলি আবদার প্রকাশ করে এবং তা না পেয়ে রুষ্ট হয়ে শাহজাদায় 
পক্চত্যাগ করে চলে যাবেন বলে ঠিক করছিলেন। এসব কোন কথাই শাহজাদার অঞ্জাত 
নয়। তিনি ভাবছিলেন--এই দুজন বিরুদ্ধবাদী পদস্থ ব্যন্তিকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে 
দেবেন কিনা? উপাস্ছিত তাঁর বিপদে এয়া যেরকম ওদ্ধত্য প্রকাশ করছেন তা সহোর 
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অতাঁত। তাঁরা কতকগুলি অসম্ভব দাবণ উপাঁচ্ছত করেছেন, সেগাঁল শুনে শাহজাদা 
মনে মনে দারুণ ক্ষুষ্থ। প্রকাশ্যে তিনি তা প্রকাশ করবেন কিনা ভেবে চলেছেন। 
সেনাপাঁত খানখানান চান আসার দগ্গের আঁধকার ও আনারউন্নিসাকে। আর 
গুজরাটের শাসনকর্তা চান হাবেমের সেরা একি বাঁদণ, যে বাঁদণাটি মমতাজাঁবাবর প্রিয় 
-সআর লংন্ঠনের অর্ধেক ধনদৌলত। এতখানি স্পর্ধণ ও*দের দেখে শাহজাদা খুরম 
যার পর নাই স্তীচ্ভত হয়েছেন। সামান্য এক একজন কর্মচারণ হয়ে তাঁরা যে দম্ভ 
প্রকাশ করেছেন, তা সহ্যাতীত। 'তাঁন কি নিজের বংশগোরবও ভুলে গেলেন ? 
এখনও তাঁর 'িতা 'হিন্দূস্থানে এখ্বর্যমান্ডত মোঘল সিংহাসনে আসীন। তান সেই 
সম্রাটের পত্র । সৌভাগাবান বংশের সেরা সস্মানীয় বংশধর । না হয় আজ সামায়ক 
ষড়ষ্ত্ের জন্যে পিতার 'বিরুদ্ধাচরণ করতে বাধ্য হয়েছেন) তাই বলে 'কি তাঁর বংশগ্োরব 
বিলুপ্ত হয়েছে? 
এ"রা ভেবেছে ক? শাহজাদা খুবমকে কি তাঁরা এক ভাগাপীড়ত মুসাফির 
ভেবেছে? কিন্তু ক্ষুব্ধ হয়েও তাঁকে সান্তনা সংগ্রহ করে 'নিতে হল কারণ সাঁত্যই 
এখন তাঁর দুঃসময়, শতু বাধিত না করে বম্ধূত্ব সৃম্টি করাই ভাল। তাছাড়া আরো 
তাঁকে দ.ট সংবাদ 'বাস্মত করেছে__এক মহাবত খাঁ, দুই শ্বশুর আসফ খাঁ। আসফ 
খাঁও পণচশ হাজার অশ্বারোহী সৌনক নিয়ে (বিল,চপুরের কাছে অপেক্ষা করছেন। 
এইসময় যাঁদ খানখানান ও গুজরাটের শাসনকর্তাকে ক্ষুব্ধ করেন তাহলে তাঁরা 
তাঁদের বাহন নিয়ে চলে যাবেন। তখন অল্প সৈন্য নিয়ে মহাবত খাঁ ও আসফ খাঁকে 
পরাজিত করা অসম্ভব হয়ে পড়বে । এদেরকে হত্যা করলেও সেই একই অবন্থা 
দাঁড়াবে, সোনিকরা ছন্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন বরবে। 
িম্তু এদের দাবী না স্বীকার করলেও তো তাঁরা বশেখ্খাকবেন না! অথচ কি 
করে [তান এই দাবা মঞ্জুর করেন? প্রথমতঃ খানখানানকে আসারদুগ্গের আঁধকার 
দেওয়া অসম্ভব--কারণ এঁ দূর্গ সুরাঁক্ষত এবং প্রয়োজনে তার মধ্যে আত্মগোপন করে 
থাকা তাঁর পক্ষে সুবিধা হবে। দ্বিতীয়ত, আনারকে নজরানা দেওয়া অসম্ভব কারণ 
সৌঁদন এসে সে শাহজাদার সস্মানের প্রতি শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করে গেছে। শাহজাদাকে 
সে সচাকত করেছে । সে বলেছে_-আমার গ্োন্তাথি মাপ করবেন জনাব, খানখানান 
-যাঁদ মমতাজাঁবাঁককে নজরানা চাইতেন, তাহলে 'ক আপাঁন তা বিনা দ্বিধায় ঠদতেন ? 
তবে আমাকে কেন নজরানা 'দতে চাইচেন ? আপানি তো জানেন আমার আঁভলাষ কি? 
শাহজাদা ভেবে দেখেছেন--তিনি আনারের কাছে কৃতজ্ঞ । আনার খানখানানকে 
শতুশাবির থেকে প্রলোভিত করে না আনলে এই জয় সংঘটিত হত না। 'তান কৃতজ্ঞ 
আনারের কাছে । কৃওন্রতা প্রকাশ করা তাঁর ধর্ম । তবু তান বোধ হয় নিজের স্বার্থের 
জন্য আনারকে নিবেদন করতেন কিন্তু তাঁর সম্মান ক্ষুল্ন হলে বলে তিনি খানখামানও 
গুজরাটের শাসনকর্তার কোন দাবশই মগ্ুদুর করতে চান না। তাঁর চিন্তা, মঞ্জুর 
করলেই তো আবার অন্য দাবী তাঁরা মেলে ধরবে, তখন আবার তা পূরণ না করলে 
তারা আজকের এই একই ভুঁমকা গ্রহণ করবেন ! 


২০5 


কিন্তু আগামী দিনের সমস্যায় আবার 'তাঁন ভাবতে শুরু করেছেন, কালই 
মহাবত খাঁ ও ভাইজান পারভেজের সঙ্গে আঁস 'বাঁনময় করতে হবে, অন্ততঃ আগামণ- 
কলর সময়াট যাতে এ'রা তাঁর সঙ্গে থাকে, তারই বাবস্থা করা ভাল। এই 'িনাটর 
সমস্যা শেষ হলে জয় পরাজয় যাই হোক- তারপর এদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলদ্ন 
করলেই ছবে। অন্ততঃ তাঁদের ডেকে বলা হোক:--আপনাদের দাৰণ মঞ্জুর হবে, 
শুধু কালকের যব্ধাট শেষ হবার পর। 

যখন তিনি সেনাপাঁতি খানখানানকে প্রহরাঁর দ্বারা সেলাম পেশ করে পাঠালেন, 
এসময় ঝড়ের বেগে আনার কক্ষে প্রবেশ করলো । 

আচমকা আনারকে 'বিপর্যন্ত বেশবাসে উন্মন্তের মত ছুটে আসতে দেখে 
শাহজাদা দারুণভাবে 'বাস্মত হলেন। কছ্‌ জিজ্ঞেস করবার আগেই আনার 
শাহজাদার পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে ক্লন্দনমুখারত কণ্ঠে বললো- শাহজাদা 
বাঁচান আমাকে ! আমার ইজ্জত এক লম্পট সৌঁনক করৃকি লযশ্ঠিত হচ্ছে! 

শাহজাদা দার:ণভাবে ক্ষুব্ধ হলেন কিন্তু সে ভাব না প্রকাশ করে সংবতকষ্টে 
বললেন- উত্তেজনা প্রশামত কর আনার । কি হয়েছে সাবন্তারে ব্ন্ত কর? যদি 
অসম্ভব না হয়, তাহলে তোমাকে যে আক্রমা করেছিল, তার প্রত সমচিত বাবন্থা 
অবলঘ্বন করবো । 

1কণ্তু আনারের বন্তব্য আর পেশ করা হল না। 

বেগে সেনাপাঁতি মর্জা আবদর রহম খানখানান প্রবেশ করলেন, করে কোন 
কথা না বলে শাহজাদার স।মনেই আনারকে আকর্ষণ করতে গেলেন। 


শাহজাদা খুরম তাই দেখে হকচকিত হয়ে দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন সেনাপাঁতর 
ওন্ধত্যে। তিনি ক্ষিপ্ত হয়েও খাঁমোশ' শব্দ হুঙ্কারিতদ্বরে প্রয়োগ করতে গেলেন 
কিন্তু পরক্ষণে আগামকল্যের কথা ভেবে 'নিজেকে সংযত করলেন, করে শান্তকণ্ঠে 
বললেন- খাঁ সাহেব, কি হয়েছে! আপাঁন এত উত্তোজত কেন? 

খানখানান শাহজাদার 'দিকে ভ্রুকুটি নিক্ষেপ করে বললেন- বাদশাহার হেফাজতে 
চাকরী করেও আমাকে অনিচ্ছার জীবন যাপন করতে হয়নি, আর শাহজাদার সঙ্গে 
বন্ধুত্ব স্বীকার করে আমাকে কৃচ্ছসাধনের মধো 'দিয়ে জীবনযাপন করতে হচ্ছে। 
আমি আজ পাঁচাদন উপবাস করে আছ জানেন? না সরাব, না রমণণ 
সংসর্গ। যাকগে সে সব বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন নেই, আম এই আওরতকে 
বলপ্যর্বক গ্রহণ করবো । এই আমাকে সোঁদন রান্রে প্রলোভিত করে জাখানে নিয়ে 
এসেছিল, তারপর তার ধরা পাচ্ছিলাম না, আজ কায়দায় পেয়েছি, তাই কিছুতে একে 
ছাড়বো না। খানখানান আবধর বললেন-_ চলে এসো নুন্দরণ, শাহজাদা কোন 
আপাঁন্ত করবেন না। তুম আমাকে সঙ্গ 'দলে আমার সমস্ত উত্তেজনা প্রশমিত 
হবে। 

আনার কাতরভাবে বললো--শাহজাদা, তাহলে কি বুঝবো আমি বাদশাহের 
তৃতার়পুর যুবরাজ খুরমের হেফাজতে নেই, এক দূর্বল, অক্ষম পুরুষের হেফাজতে 
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আছ, যিনি নিজের ছারেমের রমণীর ইজ্জত বাঁচানোয় অক্ষম । 

শাহজাদা তবু শাস্তকম্ঠে খানথানানকে বললেন- খাঁ সাহেব, আপানি শান্ত 
হোন:। এই আওরতকে ছেড়ে দিন। আম আপনার আনন্দের জন্যে রঙমহলের 
আসর বসাচ্ছি ! 

খানখানান শাহঞাদার কোন সম্মান রক্ষা না করে বললেন- আপাঁন যাঁদ সে 
সম্বন্ধে এতটুকু সচেতন থাকতেন, তাহলে অনেক আগেই ব্যবচ্ছা অবলম্বন করতেন। 
এখন এই আওরতকে আমার তাঁবৃতে প্রেরণের নিরশে দিন, তাহলেই আম বিশেষ 
উপকৃত হব। 

শাহজাদা বললেন--কিন্তু এই আওবতাটিকে ত্যাগ করুন, এর ইন্জত অন্য 
ব্যন্তর। 

তার মানে ? 

অর্থ জিজ্ঞেস করবেন না খাঁ সাহেব, আপাঁন অন্য আওরত আকাক্ষা করুন, 
অবশাই পুরণ হবে। ক'ত এর আশা ত্যাগ করুন। 

খানখানান বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন_-তাহলে একে আমার 'শাঁবরে পাঠিয়ে 
আমাকে প্রলোভিত করেছিলেন কেন £ 

সেটা প্রয়োজনের জন্যে। 

খানখানান হঠাং শাহজাদার মুখের উপর দম্ভ প্রকাশ করে বললেন- তাহলে 
আমারও শেষ জবাব শুনে রাখুন শাহজাদা, যাঁদ এই আওরতাঁটকে আজকের রায়ের 
জন্যে আমাকে না দেন তা'হলে আম আগাম? কল্য আপনার সঙ্গে সহযে'গিতা করে 
যুদ্ধ করবো না। জেনে রাখুন, আপাঁন আমার বন্ধুত্ব হারালেন। 

এই কথা শুনে আনার শব্দ করে কে'দে উঠে বললো- শাহজাদা ভ্তব্ধ হোন । 
তারপর সে নুদ্ধভা্গতে সেনাপাঁত খানখানানের 'দিকে তাকিয়ে বললো-_বেশ চলুন । 
আমার ইজ্জত কোরবান দলে যাঁদ শাহজাদা 'বিপদমূত্ত হন, আম সে ইঞ্জত বাঁচিয়ে 
রাখতে চাই না। চলুন খাঁ সাহেব আপনার তাঁবুতে । আমার এই দুর্লভ দেহাট 
গ্রহণ করলে যাঁদ আপনার প্রব:ত্তি দমন হয় তাই করুন--তবে এই বিপদে শাহজাদার 
বিরদদ্ধাচরণ করে তাঁকে বিপদগ্রস্ত করবেন না। 

খানখানান আর কোন কথা বললেন না, শাহজাদার দিকে খুশিতে তাকিয়ে 
আনারের অনুসরণ করলেন। 

শাহজাদা দাঁড়ষে দাঁড়িয়ে হতব,দ্ধির মত এই নাটকীয় ঘটনা দেখতে লাগলেন। 
তিনি যেন কেমন দূর্বল হয়ে গেলেন। তাঁর সমন্ত শরণরের শান্ত যেন অপসারিত 
হয়ে গেল। তান চোখের সামনে দেখতে লাগলেন তাঁর অসম্মান। তার রন্তকে 
যেন একচুমুকে 'নিঃশোঁষত করে দিল। তাঁর রন্তেষে বংশের গৌরব, সৈই গৌরব 
যেন আজ ধুলায় ধূসারত। আনারকে ণিয়ে যখন খানখানান একেবারে তাঁবুর 
শেষপ্রান্তে উপনীত হয়েছেন তখন তাঁর রন্তে হঠাৎ বংশের প্রবহমান ধারা সচেঙন হয়ে 
উঠলো। শিরায় শিরায় জাগলো উত্তেজনা । রোম-কুপ তাঁক্ষ। হয়ে সমন্ত শরণ রে 
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1ঝ এক অস'ম শান্ত সংযোজিত ছল। 'তিনি চণৎকার করে বললেন- খাঁমোশ। 

বিরাট দৈর্ঘেরর তাঁব। তাঁবুর শেষগ্রান্তে আনার ও খানখানান উপনীত 
হয়েছিল, শাহজাদার গর্জনে তারা উভয়ে সরগাকত হয়ে এঁদকে ফিরলো, তারপর তারা 
শাহক্তাদার কাছে আবার ভাত হয়ে সরে এলো ॥ 

শাহজাদার শিরায় তখন সিংহের রন্ত প্রবাহিত। তৈমুর লং যেন আবার জেগে 
উঠেছেন তাঁর উত্তমপ্‌রূষের ধমনীতে। সম্রাট বাবর যেন আবার 'হিন্দ,স্থান বিজয়ের 
জন্যে প্রস্তৃত। সম্রাট আকবর শাহজাদার শান্তর সঙ্গে সংযে।জিত হলেন। শাহজাদা 
খুরম সমন্ত দুনিয়ার ভাগ্যবিধাতা হয়ে প্রভুব ভুমকায় আঁধষ্ঠান হয়ে সরোষে 
খানখানানকে বললেন--এতদ্‌র স্পদ্ধা আপনার কোথেকে হল? আপাঁন আমাকে 
অপমান করে আমারই সামনে থেকে আমার হারেমের আওরত নিয়ে যান? আপাঁন 
1ক ভু'ল গেছেন, আপাঁন আমার পিতার নফর, আমার 'িতার যে নফর সে আমারও 
তাই। নফরের এই ওদ্ধতা ক্ষমাহশীন। এর উপযস্ত শান্তি মত্যুদন্ড। আম 
আপনাকে সে শাস্তি দিতাম কিন্তু আপ্পান আমার একটু উপকার করেছেন বলে আম 
আপনার মৃত্যুদণ্ড রাহত করলাম । 

তারপর আরো প্রচন্ডভাবে চঈংকার কবে বললেন-_ এই মধ্হূর্তে আপাঁন 
এর বাহন 'নিষে বেরিয়ে যান। আমি আপনাকে আর দেখতেও ঘৃণা বোধ 
করি। 

খানখানান শাহজাদার ক্ষুব্ধতায় সহসা বিস্মিত হয়েছিলেন, তারপর সেভাব 
কমলে শ্লেষভরে বললেন-_ আম চলে গেলে আপনাকে পরাজয়ের কালিমা গ্রহণ 
করতে হবে, তা 'কি ভেবে দেখেছেন ? 

শাহজাদা পূর্বের মেজাজে বললেন-_-তব সে পরাজয় গৌরবের হবে। নিজের 
পৌরুষ বাঁচিয়ে সম্মান রক্ষা করাই বীরের ধর্ম । আপনার আর কোন কথা শুনতে 
চাই না, আপাঁন বোরয়ে যান। 

আনার পূর্বেও ক্রম্দন করছিল, এখনও আবার ক্রন্দন করে বললো-- শাহজাদা 
আপনি আমার জন্যে এ পরাজয় ডেকে আনবেন না । আমার তুচ্ছ জীবনের জন্যে 
এত বড় ত্যাগ স্বীকার করবেন না। 

শাহজাদা আগ্রদষ্টতৈ আনারের দিকে তাীকয়ে বললেন- -সম্মানই সবচে 
বড়। আম সম্মান রক্ষা করেছি মান্ত। আমার হারেম মানে আমারই সম্মান । 
অন্তঃপুরে যাও। যর্দ কখনও আমি অসম্মানিত হই, তখন তোমাদের ইচ্জত লথ 
শয়তানদের দ্বারা লত হবে- তার আগে নয়। 

থানখানান শাহজাদার ক্ষুব্ধতায় ভীত হয়ে বেশী প্রাতবাদ না করে সরে 
পড়লেন। 'তাঁন বুঝতে পেরোছলেন, শাহজাদা ভাগ্যপীঁড়ত হলেও 'তাঁন 
রাদশাহের পতন । এ উপাধি তাঁর খোদার দান। খন্ডাবে কে? সে কথা স্মরণ 
করে খানখানান রণে ভঙ্গ 'দিয়ে পলায়ন করলেন। আর আনার শাহজাদার বাবহারে 
আঁভভ্‌ত হয়োনন্দ সাগরে ভাসতে ভাসতে নিজের স্থানে চলে গেল। 
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পরাজয়ের কাঁলমা আগেই লেখা হয়েছিল, তাই পরাজিত হতে শাহজাদা খুরম 
চমকালেন না, অজ্ুপ সংখাক বাঁহনখ যা অবাঁশন্ট ছিল তা সঙ্গে নিয়ে গোলকুন্ডা 
অভিমুখে পলাযন করলেন। এ আক্লনণে তান পরাজিত হয়েছেন বটে 'কিশ্তু উদ্যম 
হারান 'ন। তান সম্মান রক্ষা করেছেন বলে সাহস তাঁর আরো সাঁণত হয়েছে। 
রণক্ষেত্রে তাঁর বাঁহনগ যখন বারাবক্রমে যুদ্ধ করাছল, সেই সময় তাদের মধ্ো 
কতকাংশ শাহজাদা পারভেজের দলে গিয়ে মিশে শাহজাদা খুরমকে দুবঝল বরেছিল। 
এছাড়া এর আগে সেনাপাঁতি খানখানান ও গ'জরাটের শাসনবতণ তাঁদের বাহন" 
নিয়ে পলায়ন করেছেন। তাঁরা এ যদদ্ধপ্ধেত্রে কোন পক্ষই অবলঘ্বন বরেন 'ন। 

শাহজাদা যখন গোলকুন্ডায় গলায়ন করছিলেন সেইসময় মমতাজাবাবর পিতা 
কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হয়েছিলেন ; সেখানেও কিছ,সংখ্যক সৈন্য হারয়ে শাহভাদা একে- 
বারে [নঃস্ব হয়ে গেলেন। এখানে একাঁট ঘটনা ঘটলো । এক সৈনিক শ্ুপক্ষের 
একজন উচ্চপদস্থ সেনাধ্যক্ষের মুন্ড কর্তন করে এনে শাহজাদাকে উপহার 'দিল। [স 
সমব সেখানে উপ্পান্থিত ছিল আনারউন্লিসা। কাটামুন্ডট দর্শন করে আতঙ্কে 
চংকাব করে উঠে বললো-এ যে আমার পিতা ইব্লাহম খাঁ! তারপর সে দ.ই 
জানৃপেতে চোখে অশ্রু নিযে আল্লার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা জানিয়ে বললো-_ খোদা, 
মৈহেবধান, তুমি তো সবই জানো! আমার 1পতার আত্মার জন্যে তোমার কাছে 
প্রথনা জানাচ্ছি তুমি তাকে শান্ত দিও। তিনি নিজের ভাগ্য পারবর্তনের জন্যে 
সম্রাজ্ঞীর ফ্পাপ্রাথখ হয়েছিলেন, তারপর যা করেছেন প্রভুর উন্নাতর জন্যে। তার 
জনো য।দ কোন অপরাধ হয়ে থাকে, তাঁর অবস্থা কল্পনা করে তাকে ক্ষমা কোরো । 

শাহজাদা খ.রম আনারের মানাঁসক চাণুল্য অনুভব করলেন। তিনি তাঁর 
দারুন অবস্থার মধ্যেও আনারের জন্যে ঝাঁথত হয়ে বললেন-_ আম দুঃখত আনার 
তোমার পিতৃহত্যার জন্যে । আম যাঁদ জানতুম তাহলে একাজ কখনও করতে 'দতুম 
না। তোমার [তা অবশা আমার বিরুদ্ধে যথেষ্ট শতুতা করেছেন, তাঁর ওপর 
আমার ক্রোধ ছিল কিন্তু আমার সামনে যদি তিনি পড়তেন তহলে আমি তাঁকে 
হত্যা করতাম না। 

আনাব শোকার্তস্বরে বললো-আমি তো পিতার মত্যুর জন্যে কোন দুঃখ 
ক'রাঁন শাহজাদা ! তবে আপ্পন এসব কথা বলছেন কেন? 

শাহজাদা বললেন- তুম না বললেও এই স্বাভাবিক আনার, আমার পিতার 
মৃত্যু হলেও আম শোকার্ত হতাম। তুমি যাঁদ শোকার্ত না হতে তা হলে আম 
খুব বাস্মত হতা” 

গোলকুন্ডার পথেই মমতাজের কাঁনিষ্ঞপযুত্রের জন্ম হল। সে 'দিনাঁট বড় ভয়ঙ্কর 
দিন ছিল। সোঁদন দীনয়ার মাঝে ঈথরের ক্রুদ্ধভাব বাধধত হয়োছিল। চতুর্দিকে 
প্রলয়ের বাহু । বাঁটকার প্রবলবেগে আকাশ-বাতাস মাতামাতি হয়ে এক মহাপ্রলয়ের 


সৃস্টি হয়েছিল। 
প্রবল বাঁরখারার বর্ষণ মাঠ-ঘাট জলমগ্ন হয়ে জলপ্লাবত ক্ষেত পারপক্ষতৃ 
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ছল। এ দুর্ধোগের অনুভূতি প্রাসাদের মাঝে অবস্থান করে জাফরশর ভেতর দিয়ে 
উপভোগ করা এক-_-আর বিরাট উম্মুস্তক্ষেত্রের ম'ঝে বিস্তুত আসমানের নিচে তাঁবু 
মধ্যে অবস্থান করা আর এক। তাই শাহজাদার পারবারবর্গ ও শাহজাদা নিজে 
উপভোগ করলেন দারুণভাবে সেই দর্যোগের অবস্থা । 

সৈই দুযোোগের মাঝেই পাঁথমধ্যে অর্থাৎ তাবুতেই মমতাজের কানষ্ঠপূপ জন্ম- 
গ্রহণ করলো। গোলকুন্ডার পথে যেতে দূযেগের ঘনঘটা আসমানে দেখে উন্মুক্ত- 
ক্ষেত্রে তাঁব্‌ খাটাতে বলে'ছলেন শাহজাদা । তখন তান জানতৈন না, আর এক [পদ 
তার জন্যে অন্তরালে অপেক্ষায় আছে । 

সেই দুযেগের মাঝেই ছুটে এসে সংবাদ 1দল বাঁদ-- হুজুর একবার অন্তঃপুরে 
চলুন! বেগম সাহেবা আপনাকে একবার দেখতে চেয়েছেন ! 

বেগমসাহেবা দেখতে চেয়েছেন শুনে শাহজাদা নিজের গভগর "চিন্তার মাঝে 
চমকিত হয়ে বাঁদর 'দিকে চাইলেন। তানি তখন একদম বুঝতে পারেন নি আসল 
ব্যাপারটা। বেগমসাহেবা দেখতে চেয়েছেন অর্থ বোধ হয় তার মনে কোন 
1বপদের আশংকা জেগেছে । বিস্মিত হয়েছেন এই ভেবে, যে বেগমসাহেবা কখনও 
ডাকেন না, হঠাৎ আজকে কি এমন দ.্ঘটনা তাঁকে বিরদুদ্ধ স্বভাবের কাজ করতে 
বাধ্য করলো ? 

তারপর বাইরের দ্যোগের ঘনঘটার দিকে বার বার আতথ্কে তাকিয়ে বেগ্ম- 
সাহেবার কাছে যাবার জন্যে বাদীকে অনমসরণ করলেন। একবারও তাঁর মাথা 
এলো না যে, বেগমসাহেবা পূর্ণ অন্তঃসত্ত্বা । যে কোন সময়ে বিপদ আসন্ন হতে 
পারে। আনার অবশ্য অনেকবারই শাহজাদাকে এই সম্বম্ধে স্মরণ করিয়ে 'দিয়ে 
ছিল কিন্তু শাহজাদা খুরম তখন অগ্তঃপুরের চিন্তার চেয়ে রণক্ষেত্রের চিন্তাতে 
সময় ব্যায়ত করেছেন। আজও অবশ্য সেই 1চনতাই তাঁর মনে ভাবছেন সৈ,! 
দরকার, অর্থ দরকার, নিরাপদ আশ্রয় দরকার- না হলে বাঁচবার উপার নেই। 
আর সেই জনেই 'তান ত্বারং গোলকুন্ডার পথে চলেছেন। দুযেোগের সৃষ্টি না 
হলে হয়ত এতক্ষণ অনেক পথ চলে যেতেন। কিন্তু দুর্োগ দেখেই তাঁকে তাঁবু 
খাটাতে হয়েছে এই অর্পারচিত স্থানে । এই দুযেগের মাঝে পথ আঁতক্রম করতে 
গেলে পাছে দীর্ঘ ব্ক্ষাদর পতনের ফলে লোকক্ষয় হয়, এই ভয়ে তাঁর এখানে 
অবগ্থিত। 

বেগম ছাউনির সামনে যখন 'সিন্তবসনে গিয়ে পেখছলেন, তখন ছাউনির অভ্যন্তর 
থেকে সদ্যজাত শিশুর ক্র'দন ভেসে আসছে । এই সময় আসমানের মাঝে প্রচচ্ড 
শব্দে বিদ্যং চমকালো, আর সঙ্গে সঙ্গে বাজপড়ার শব্দ হল। আনার এসে সামনে 
দাঁড়য়েছিল- আনার যেন মৃদু হেসে কি বললো--কিন্তু তার একটি কথাও 
শাহজাদা শুনতে পেলেন না, প্রচন্ড শব্দের মাঝে আনারের কথাগ্ীল চাপা পাড়ে 
কবরশায়িত হয়ে গেল। 

তব? অনুমানে বুঝলেন শাহজাদ!--তনি একটি সন্তানের পিতা হয়েছেন। 
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সংবাদাট থুবই শুভ হত ঘাঁদ তাঁর এই সময়টিও শুভ হত। বিচ্তু এই 
দুঃসময়ে সন্তান ভ্সঙ্ট হতে শাহজাদা মনে মনে 'বিরস্ত হয়ে বললেন--ক প্রয়োজন 
ছিল__এই সন্তানের? যারা আছে, দারা, সংজা, ওরঙগজেব, জাহানারা- এদের 
শৈষপর্যন্ত কি পাঁরণাঁত হবে তার কোন 'ঠিক নেই? আবার নতুন একজন এসে সে 
দুভাগ্য নিয়ে শুধু আরো দুঃখ সৃষ্ট করতে এলো । 

এবার আনারের কথা শোনা গেল। সে উৎফুল্ল হয়ে বললো- শাহজাদা, 
পুত্রসন্তান এসেছে, দেখবেন, এই পুন্ন আপনার জনবনে নতুন আলো দান বরবে। 

শাহজাদা মনে মনে বললেন- আমার কোন পুহে আমাকে দুঃখ দেয় “ন, তারা 
প্রত্যেকেই যখন দুনিয়াতে এসেছে, তখন তারা পিতাকে লাভবান করেছে কিনতু 
এ পত্র সর্বনাশের প্রতীক হয়েই আবভ্ভূত হয়েছে । তার সাক্ষী আজকের প্রকৃতির 
ভীষণ অবস্থা । কিন্তু তিনি মূখে কিছ? বললেন মা। পরে শুধু গান হেসে 
বললেন-__দুযেণগ থেমে গেলেও এখন কদিন ছাউ'ন তুলতে পারবো না ! 

ত'রপর 'ান্তত হয়ে বললেন- এই অপাঁরাচিত স্থানে বেশশাঁদন অপেক্ষা করাও 
[ক উচিত হবে? শত্রু কখন এসে ঝাঁপয়ে পড়ে কে জানে? তার ওপর আমার 
সৈন্য প্রায় নিঃশেষ, অশ্বও বেশী নেই। অস্রশস্ত্ও স্বজ্প। খাদাদ্রুবা শেষ হয়ে 
এসেছে। এ সমর গোলকু'ডায় 'ফিরে না গেলে জীবন সংশয় হবে। তারপর তি'ন 
বললেন__আমার অন্যান্য সন্তানরা কোথায় ? 

আনার বললো-_-তারা পাশের ছাউনিতে ধান্নী আম্মার কাছে। 

শাহজ'দা ফিরছেন দেখে আনার কুণ্ঠিত হয়ে বললো- একবার বেগমসাহেবার 
সঙ্গে দেখা করবেন না? 

শাহজাদা 'তির্যক দূঙ্টতে আনারের দিকে তাঁকয়ে বললেন_কেন সে কি 
আমাকে ডেকেছে ? 

না তা ডাকেন নন বটে । তবে তাঁর ইচ্ছা আপনার দর্শন একবার পান। 

শাহজাদার হঠাৎ একটি কিন উত্তর মনে এল কিন্তু তিন তা সংবরণ করে 
[নষে ?ক ভেবে বললেন-_বেশ চলো, সবার ইচ্ছাই আমি পূরণ করি। 


আনার আর অভ্যন্তরে গেল না, শাহজাদাকে পাঠিয়ে দিয়ে সে বাইরে দুযেশগের 
ঘনঘটা দেখতে লাগলে। ৷ সমন্ত দুঁনয়া কি এক আক্লোশে প্রাতশোধ নেবার জন্যে 
ওলোটপালট করে 'দিচ্ছে। বাতাসের অসম্ভব গজন, বৃষ্টির দারুণ বেগ, ক্ষেত্রের 
চতুণ্দ'কের মনোরদ বক্ষশ্রেণী কেমন যেন প্রবল আঘাতের যন্ত্রণায় আছাড় পাছাঁড় 
করে ম্যান্ত চাইছু। বাতাসের শুধু সেই আর্তনাদ--মুন্ত দাও, যাঁদ কোন 
অন্যায় করে থাঁক, তারক ক্ষমা নেই? কিন্তু কে ম্যন্ত দেবে? ক্ষমা যে এই 
দুয়ার বক্ষ থেকে অপসারত হয়েছে। শুধূ ক্রোধের তান্ডব, আর সেই তান্ডবে 
সমন্ত বিশ্বচরাচর আহত হয়ে ক্ষতাবক্ষত। শুধু যন্ছণার আরতি । আর সৈই 
যন্তনার আর্তনাদ এ আসমানের বক্ষ 'বিদীণ করে বিদ্যুতের ছমকের সাথে বাজের 
শব্দ । 
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আনার কিন্তু তখন দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে এসব কথা ভাবাঁছল না, সে তার অ'তঃ- 
প্রদেশে প্রবেশ করে ভাবাছল মমতাজের অবস্থা । বাইরে থেকে এদের দেখলে মনে 
ঈর্যার ছোঁয়াচ লাগে কিন্তু ভেতরে ঢুকলে এদের অবস্থা দর্শনে মনে যন্ত্রণার সান্ট 
হয়। মমতাজীবাঁব কত বড় আকাক্ক্ষা নিয়ে এই শাহজাদার বেগম হয়োছলেন। 
অথচ তাঁর কোন অপরাধ নেই। এমন 1ক তাঁর মত শান্তাঁশস্ট সহানৃভাতশীলা 
রমণী দখনয়ার দূর্লভ । কিন্তু নিজের পিতার জন্যে তান আজ শাহজাদার অবহেলার 
পান্নী। কেন এই অবহেলা, কেন এই অশ্রদ্ধা-__ একবার এই রমণণ জিজ্ঞেস করেন 
না। এমন কি নিজের ম্যনসিক বেদনাও মুখের ওপর রেখাঁঙ্কত নেই, যার জন্যে 
বোঝা যাবে-__তাঁর অবস্থা । 'জিজ্ধেস করলে শুধু হাসেন, বলেন- বাহন ওসব 
কথা থাক: । তান স্বামী, তাঁর কোন সমালোচনা করতে নেই। 

আজ যখন খুব কন্ট পাচ্ছিলেন, আনার 'জজ্ঞাসা করলো-_শাহজার্দাকে একবার 
সংবাদ দেব! 'তাঁন হাত নেড়ে বললেন-_না থাক্‌ । কিন্তু এই “না থাক' এর 
মধ্যেই প্রকাশ হল তাঁর মনের প্রবল ইচ্ছাটি। 

আনার তাই ভাবতে লাগলো-_জাবনে নিজের সুখের জন্যে শূধু পাগল হয়ে 
ঘুরোছ, কিন্তু এই রমণাঁর প্রেরণায় আজ বুঝতে পেরেছি যা পাবাব তা 'বিনা 
আয়়াসেই পাওয়া যাবে, ঘা পাওয়া যাবে না, তার জন্যে প্রাণের চাঁহদা থাকলেও শুধু 
উদ্যমই বাড়ে মেলে না কিছু । 

এইসময় শাহজাদা তখন মমতাজের শয্যাপার্খে অপরাধীর মতো দাঁড়য়ে 
আছেন। মমতাজ শয্যার মাঝে নিস্তেজ হয়ে শুয়ে, পাশে সদ্যজাত শিশু । সদ জাত 
[শখ নয় একটি সদাপ্রস্ফাটিত গোলাপ । 

মমতাঞ্জ শাহজাদাকে দেখে লানহাসি প্রকাশ করলেন। 

শাহজাদা অনেকাঁদন পর মমতাজকে দেখলেন। হ্যাঁ অনেকদিন পরই । এতাঁদন 
শুধু এাঁড়য়ে এড়িয়ে চলেছেন, কেন চলেছেন তান তা জানেন না। বিদ্রোহ শুর? 
হবার পূর্বে সেই মান্ড্‌ দুগে'র একাঁট রান্রেই মমতাজের সঙ্গ ত্যাগ করেছেন। তারপর 
নানা যদ্ধাঁবগ্রহে, হট্ুগেলে ভুলেছেন অন্তঃপুরের সঙ্গ । আনার ছাড়া এই অন্তঃ- 
পুরের সঙ্গে কোন সম্বন্ধই শাহজাদার ছিল না। 

আজ মমতাজকে অনেকর্দিন পর দেখে হঠাং তাঁর আকাস্মিকভাবে মনে এল-- 
[তাঁন আশ্রয়ের সন্ধানে সমস্ত হিন্দুস্থান পর্যটন করে বেড়াচ্ছেন-কিন্তু এই অন্তঃ- 
পুরের মাঝে মমতাজের এ শষযাই তাঁর একমান্ন সান্ত্বনার আশ্রয়। এ শয্যার মাঝে 
মমতাজের বক্ষের সাধ্যে নিজেকে সপে দিতে পারলেই যেন আর কোন চিন্তা থাকে 
না। তবে তান এতাঁদন ধরে কেমন করে এই সাম্ত্বনার আশ্রয় ভুলে থাকলেন? 
কেমন করে ভুলে অবহেলা করলেন এই নীরব মানমষাঁটকে? সে তো কোনাদনও 
নিজের আঁধকার প্রদর্শন করিয়ে দাব আদাষের চেষ্টা করে নি! করে নি বলেই ক 
রন তাকে বার বার আঘাত হেনেছেন ! 

মমতাজকে সেইমূহ্তে' তাঁর অনেক কথা বলতে ইচ্ছা করলো, আমি 
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াহাম্মুক। আসন কোঠহনরের সম্মান তুচ্ছ করে নকলে মেতে আছি। আরো 
বলতে হচ্ছা করলো- মমতাজ, তুমি আঘাত কর, তম রন্তান্ত কর_কিছ শোঁণত 
আমার দেহাভ্যন্তর থেকে বের হয়ে গেলে আম 'নাঁশ্ন্ত হব। অন্ততঃ বুঝবো, আমার 
অপরাধের শান্তি আম পেয়োছি। 

শাহজাদার চোখ দয়ে জল ঝরলো । 

মমতাজ তাই দেখে নিস্তেজকন্ঠে বললো- শাহজাদা, বাইরের দূযেগ কি 
থামবে নাঃ তুম গোলকুণ্ডায় গিয়ে না পেশছলে তো অস্দীবধায় পড়বে ! 

হঠাৎ শাহজাদা আর নজেকে রোধ করতে পারলেন না, যে চোখের জল 
স্রোতের আকার 'নয়োছল, তা প্রবলবেগে বের হয়ে এলো চোখের দুই ধার 'দিয়ে। 
চাকার করে বললেন-না না মমতাজ, আমার প্রয়োজন নেই গোলকুম্ডায় 'গিয়ে। 
আমি বাদশাহের কাছে বশ্যতা স্বীকার করবো । বলবো, আমার ধনদৌলত, জাগণর 
[কিছ চাই না। আমি সংহাসনের প্রাতদ্বদ্বী হতে চাই না। শুধু আমাকে 
একাঁট থাকবার জণ্য প্রাসাদ দিন, আম সেই প্রাসাদে আমার মমতাজ ও সন্তানদের 
নিয়ে সাহারণ জীবনযাপন করবো । যে দৌলতের লোভে, প্রাতপান্ত বাড়ানোর জন্যে 
আন আনার প্র তমা বেগমকে ভু'ল, সে প্রাতপান্ততে আমার দরকার নেই । 

মমতাজ শাহজাদার হাতাঁট হাত বাড়িয়ে ধরলেন, তারপর শান্ত কন্ঠে সান্তবনার 
বাক্যে বললেন-ছি এরকম ভেঙে পড়ছো কেন? আম তো তোমাকে ছু 
বানান! 

শাহজাদা চুপ করে মমতাজের পাশে দাঁড়যে রইলেন! 

আর মমতাজ শাহজাদার হাতের ওপব হাত বূলোতে বুলোতে বলতে লাগলেন 
_ তুমি বাদশাহের পুর, তোমার কি দুর্বলতা সাজে? গোলকুণ্ডায় যত তাড়াতাড় 
পৌছতে পারো তার বাবস্থা বকর। সেখানে গিয়ে সৈন্য যোগাড় করতে হবে, অস্ত 
যোগাড় করতে হবে। খাদ্য, অশ্ব__অনেক কাজ তোমার । 

শাহজাদার মনে সান্ত্বনা স:ছ্ট হচ্ছিল না, তান যেন মমতাজের সান্ত্বনায় বার 
বার লাজ্জত হয়ে তীর অনুশোচনায় দগ্ধ হচ্ছিলেন। মমতাজ যত তাঁকে ভ্তোকবাক্য 
শোনাতে লাগলেন, শাহজাদা তত শিশুব মত হয়ে যেতে লাগলেন। এতাঁদন 
মমতাজের ওপর অ'বচার করে যে অন্যায় করেছেন, তারই শাণ্তি যেন তিনি পেলে 
খশ হতেন। কণ্তু শান্তি না পেয়ে মমতাজ পাঁরবতে" তাঁকে সান্ত্বনা জ্ঞাপন করতে 
তার অপরাধগহাল যেন আরো জহলন্ত হয়ে উঠলো । তান হঠাং বললেন- জানো, 
আম তে।মায় আঁবশ্ব ম করেছি! 

মমতাজ হাসসেন, বললেন- অন্যায় কি? পিতা অপরাধী জেনে তাঁর কন্যাকে 
কেই বা বিশ্বাস করতো ? 

কিন্তু তুম তো কোন আঁবশ্বাসের কাজ কর নন? 

হয়ত করতাম, তোমার ক্ষুব্ধতায় ভগত হয়ে হয়ত সাহস কারান ! 

শাহজাদা বিস্ময়ে বললেন-_ এ তুম ক বলছো মমতাজ ? 
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মমতাজ হাসলেন, বললেন--খাবাপ লাগলেও এই সতা। 

তাহলে আম 'ি কোনো অপরাধ কারান 2 

মমতাজ বললো-_-মামারতো মনে হয় কোন অপরাধই হয়ান। তুমি মিছে দ:ঃখ 
পেয়ে কষ্ট পাচ্ছো । বরং আমার কথা ভূলে গিয়ে তুমি সত্বর গোলকুণ্ডা অভিমুখে 
যাত্রা করার ব্যবস্থা কর। 

শাহজাদা হঠাৎ সদ্যজাত শিশুর 'দিকে তাকিয়ে বললেন-দচারাদন এখানে 
অবস্থান না করলে কি পথ্শ্রম সহ্য করতে পারবে £ 

মমতাজ ভঁত হয়ে বললো-_না না, সে চেম্টা কর না শাহজাদা, তুমি শান্তহণন 
জানলেই বাদশাহী ফৌজ এসে তোমাকে আক্রমণ করবে । পথশ্রম অসহ্য হলেও সহা 
করে নিরাপদ আশ্রয়ে যেতে হবে। এবং সেখানে গিয়ে আবার সৈনা সংগ্রহ করে 
1নজেকে শান্তশালী করতে হবে । 

শাহজাদা তব্‌ বললেন--কিন্তু তোমার শরীর অসূচ্ছ জেনেও যাঁদ ছাউনি তুলি, 
সেটা কি ভাল হবে? 

মমতাজ হঠাং কাতর হয়ে বল'লা- এতাঁদন আমাব কথা ভুলে থেকে যাঁপ এতদুর 
এগিয়ে এলে, তবে আজ কেন আমার কথা ভেবে তুম 'পাঁছিয়ে যাচ্ছো? তুমি কি 
আমাকে সেইরকম তোমার বেগম ভাবো? তুমি কি জানো না, যোগ্য বেগমের 
কর্তব/ স্বামীকে দূর্বল না করে শান্ত সগয়ে স্যহায্য করা ? 

শাহজাদা খুরম বোৌরষে এলেন মমতাজের তাঁবদ থেকে । সোঁদন তান বোঁরয়ে 
এসে মনে মনে প্রাতঙ্জা করলেন_ মমতাজের মনে কষ্ট দেবার মত কোন কাজ গতাঁন 
জীবনে করবেন না। সেতার শুধু বেগম না, বিপদের বন্ধুও বটে ! 

আজ যখন এক এক করে সকলে তাঁব কাছ ছেড়ে চলে গেল, মমতাজ সেখানে 
তাঁকে অনেক বড় পা'ত্বনা প্রদান করলো । 
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তবু গোপকু-ডা পথে আবার তাঁকে পাড় দিতে আবো চারদিন সময় লাগলো । 
এই চারাঁদন প্রাকীতিক দদযোগ একই অবস্থায় থাকলো বলে শাহজাদাকে সেখানেই 
অপেক্ষা করতে হল। সেখানে অপেক্ষা করেও বহু 'বপদের তাঁকে সদ্মৃখীন 
হতে হল। প্রচন্ড জলম্তরোতে বেগে ছাউনির মধ্যে জল ঢুকলো । বড়ের প্রবল 
দাপটে কটি তাঁব্‌ ছিটকে অন্যাদকে চলে গেল। কাঁট অশ্ব একনাগা'ড় জলে ভিজে 
অর্থমৃত হয়ে গেল। শাহজাদার জ্যেন্ঠপূত্র দারার প্রচন্ড জর হল। সেসেই 
বরে কাঁদন অগ্ান, অচৈতন্য থাকলো । বিনা চিকংসায় তাকে ফেলে রাখতে হল 
চারাদন। উনুন জবালার অভাবে ফল্লাহার ছাড়া সকলকেই একরকম অনাহারে 
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থাকতে হল। মমতাজের সদাজাত পদ ও সে নিজে দব'ল দেহ 'নয়ে তাঁবুর মধে) 
বহ্‌কষ্টে দিন কাটাতে লাগলো । 

আর শাহজাদার কথা না বলাই ভাল। বাদশাহের পুত, বহু বিলাসের মধ্যে 
মানু । তাঁকে এই পাঁথমধ্যে দুযেশগের মাঝে ষে উদ্বেগ নিয়ে জীবন আতবাহিত 
করতে হল, তা বলবার নয। 'তাঁন নিজের জন্যে ভাবাঁছলেন না, ভাবাঁছলেন তাঁর 
সঙ্গে যারা আছে। 

এখনও কছু লোক তার কর্তৃত্ব মেনে এখানেই অবস্থান করছে । তবে বড় বড় আমীর 

যারা তাদের কেউ কেউ যুদ্ধে মবেছে, কেউ পল্লায়ন করে বাহাদুরী দৌধয়েছে। 
দেওয়ান আফজল খাঁর মৃতুযুটি বড় অদ্ভূত । তাঁকে কে একাঁদন গুপ্তহত্যা করে গেলো । 
তখন শাহজাদা বূহ্ঠানপূরে মহাবত খাঁব সঙ্গে যদদ্ধে লিপ্ত । সেই সময় একাঁদন 
সম্ধ্যার পর এই দশ্ঘটনা ঘটলো । আফজন খাঁর হত্যাকারীকে শাহজাদা অনেক 
খখজেছিলেন 'কন্তু তার সধান করতে পাবেন নি। এ প্রবীন বান্তাট মরে যেতে 
শাহজাদা বড় কষ্ট পেয়ৌহলেন। 'পিতৃহধন পুনের পিতার মত একজন অভিভাবক 
সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন, তাঁর লোকান্তারতে শাহজাদা হতবুদ্ধি হলেন। 

মান্ডুদুগ্গ থেকে যখন আঁভধান শুরু করোছিলেন তখন লোক ছিল তাঁর সঙ্গে 
অনেক, আজ গোলকুন্ডায় যখন পরাজিত হয়ে পলায়ন করছেন তখন তাঁর শাবর 
শুন্য । যেকজন লোক তাঁর সঙ্গে আছে, একজন বিদ্রোহ? শাহজাদার কাছে সে কাট 
লোক কেউ দেখলে হাসবে। অন্তঃপ,ত্রে ছিল অসংখ্য বাঁদী, নর্তকী, খুবসূরত 
অনেক আওবত। এগ্ল অন্তঃপ,রের শোভার জন্যে রাখা ছিল, তারা বেগাতক দেখে 
সমবিধামত সুযোগ পেয়ে পলায়ন করেছে । গুজরাটের শাসনকতণা যেমন সাহায্য 
করতে এসেছিলেন, যাবাব সময় হারেম থেকে কাঁট আওরতকে চার করে নিয়ে চলে 
গেছেন। শাহজাদা জেনেও তাদের বাধা দেন নি। এই জন্যে ষে, যারা যেতে চায়, 
তাদের ধরে রাখা যাবে না বলেই বাধা দেন নি। 

এই চারাদন ধরে তাঁবুর মধ্যে কর্মহীন জীবনে শুধু এই সব কথা ভেবে 
াতনাই ভোগ করেছেন । আস্তে আন্তে দীপ নিভে আসছে । এ দ'প আর 
জবলবে না। বাদশাহের প্রাসাদ কক্ষেই সেই অত্যুজ্জবল ঝাড়ের হাজারো বাতি নিভে 
গয়ে একটি তৈলহণন প্রদীপও জব্লবে না। ভাগ্াহীন শাহজাদার জন্যে কে দীপ 
জবালবে ? দ্যানয়া যে বড় আহাম্মকের জায়গ্লা। এখানে মমতার চ্ছান কোথায় ? 
এখানে দূঃখীর স্থান কোথায়? এযে দৌলতের জায়গা । এখানে যার দৌলত 
আছে তারই সামনে রোশনাই আছে। যার দৌলত নেই সে রোশনাই হারিয়ে 
অন্ধকারে তাঁলয়ে ম্বে। তার দিকে কেউ ফিরে দেখবে না। 

আর শাহজাদার একাঁদন সব ছিল, আজ 'তাঁন নিঃ্ব। সেই নিঃ্বর ওপর 
[ির্ধাতন যে বৌশ। দুনিয়া বলবে এই সর্বহারা ভাগাহীন মানুযাঁটর ওপর এই- 
বার অত্যাচার চালাও । কারণ এর চাঁরাঁদকে আগে যে পারখা ছিল, সে পাঁরথা 
এখন লোপ পেয়েছে। এখন একজন ফাঁকিরের চেয়েও এর মূলা কম। ফকিরের 
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কিছু 'ছিল না, তাই তার ওপর অন:গ্রহ জাগা স্বাভাবক ?কন্তু অহঞ্কারণ মানুযাঁটর 
সব ছিল; তার যখন দুনিয়ার পরম সৌভাগ্য ছিল, সে তখন অত্যাচার চালিয়েছে। 
এবার তার ওপর অত্যাচার চালাবার আমাদের সময় এসেছে । আক্রমণ কর, ধ্বংস 
কর, রন্তান্ত কর। বক্ষাবীদর্ণ করে কলিজা ছিড়ে নাও। তাঁকে বাঁচতে দিও না। 
ঈশ্বরকে ডাকতে 'দও না। তার কোন প্রার্থনা শুনো না। 

দুর্োগের ততীয়দিন রান্নে শাহজাদা হঠাং দুঃস্বপ্ন দেখে দারুণ 'চৎকার করে 
পালগুক থেকে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। 

সেই চীংকার শুনে অন্তঃপূর থেকে ঘুমন্ত অবস্থায় বাঁদীরা ছুটে এল, অবশিষ্ট 
যে খোজা প্রহরশরা ছিল তারা ছ.টে গেল, সৌনকরা জেগে উঠলো, আনার সংবাদ 
পেয়ে ছটলো পিছন পিছু । 

শ[হজাদাকে মাটি থেকে তুলে জ্ঞান 'ফাঁরয়ে আনা হল। তান জ্ঞান ফিরে 
পেয়ে চাঁরাঁদকে বহহল দৃঁম্টিতে তাকয়ে কি যেন দেখতে লাগলেন ! 

আনার জিজ্ঞেস করলো- আপনার কি হয়োছল শাহজাদা ? 

শাহজাদা কোন কথার উত্তর দিলেন না, শুধু হাত নেড়ে সকলকে যেতে বলে 


[তাঁন চোখ বুঝলেন। 
সেরাত্রে পর পঞ্চম দিন সকালে দূোগ অপসারিত হল। ঝলমলে দিনের 


আলো প্রাতভাত হল। সুর্য উঠলো পূর্ণ গগনে । চারদিন অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকবার 
পর সূ উদ্দত হতে ষেন নবপ্রভাত ঘোঁষত হল। পাখা ডাকলো আনন্দস্বরে । 
ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রকীতর মাঝে আলোর বর্ণঢ্য ছড়ালে দেখা গেল তার বাঁভংসতা । 
[শহরিত হল সকলে সেই দৃশ্য দেখে । যে সমস্ত বৃক্ষাদদ তখনও প্রাণধরে রাখবার 
ক্ষমতা আহরণ করোছিল, তারা এই পাঁরবর্তনে আনান্দিত হয়ে প্রমূলে দোলন 
জাগিয়ে নতুন 'দনকে স্বাগত জানালো । 

প্রকৃতি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো। বিশেষ করে পক্ষদল। এই কাঁদন তারা 
যে কোথায় ছিল, বোঝা ম:স্কল। হঠাং তারা আবির্ভূত হয়ে বৃক্ষের ডালে ডালে 
লাফালাফি করে গান শ.রু করে দিল। 

দুযোগ অপসারিত হতে শাহজাদা আর বিলম্ব করলেন না, তাঁবু তোলার 
ব্যবদ্থা করলেন। যাঁদও তাঁর শরখর খুব ভাল ছিল না, তাঁর জ্যম্তপুরর দারার 
তখনও জবর কমোন, তবু তান আর অপেক্ষা করতে পারলেন না। দ্রুতগামী 
এক অশ্বারোহীকে আসীর দগ্ থেকে কিছু খাদাযদুব্য আনার জন্যে পাঠিয়ে দিয়ে 
[তিনি আবার বাহিনী নিয়ে গোলকুম্ডার পথ ধরলেন। 

আরো কয়েকাঁদন পর যখন গ্োলকুমন্ডায় পেশছলেন তখন তার নিজের অবস্থা 
সঙ্গীন। কিন্তু কোনাঁদকে দৃষ্টিপাত না করে শাহজাদা খুরম খাদ্য ও সৈন্য 
সংগ্রহে মন দিলেন, যখন 1তাঁন এই কাজে ভাষণ ভাবে 'লিপ্ত-_সেইসময় তাঁর কানে 
সংবাদ এল, বিরাট বাদশাহ ফোঁজ চতুঁর্দক থেকে ছুটে আসছে তাঁকে আব্রমথ 
করার জনো। 


২১৫ 


শাহজাদা |বপদ ব,বলেন। আর অপেক্ষা করা সমীচীন না মনে করে দ্রুত 
আস্তানা ফিরে গেলেন এবং মাত্র কম সংখ্যক অনুচর সঙ্গে নিয়ে অশ্বপূচ্ঠে সওয়ার 
হয ছয়ে দিলেন অশ্ব উধ্বশ্বাসে উপ্ড়ষ্যার দিকে! এইসময় মমতাজকেও অশ্বপৃচ্ছে 
উঠতে হল। এবং মমতাজের সঙ্গ অন্যানা জেনানাদেরও ৷ সে এক 'শিশ্রী শোচন+য় 
পণ্রণাম। শাহজাদার পুন্ুকনাগ্ীলকে নিয়ে গোল বাধলো। তারা 'কিছনুতেই 
অনুচরদের হেফাজতে অশ্বেব পিঠে উঠবে না। তাদের ইচ্ছা নিজেরা এক একটি 
অশ্ব 'িঠে উঠে সুদ.ব পথ অণ্তক্রম করবে। 

শাহজাদা দ্ধ হলেন। ঠাঁন তখন বাতাসে শুনতে পাচ্ছেন অশ্বক্ষুবের 
পচিনধ্বান | বাদশাহ সৈন্য যে খুব দ.রে নয় বুঝে হুকুম দিলেন অবাধ্যপূতদের 
৩তাগ করতে । 

[কল্তু আনাব ছুটে এসে তাদের কাছে নিয়ে শান্ত করে সে যান্লা রক্ষা করলো । 

গোলকুন্ডায সৈন্যও সংগ্রহ হল না। গ্রহণ করা হল না এতটুকু বিশ্রাম । 
প্রায় ত্রিশাট অথ্ধ আবার ছুটে চললো পর্বত, উচু টিলা, নদ, নালা, উন্মন্তক্ষেত্ 
গার হযে উ্বশ্বাসে । শাহজাদা যাঁদ একবার শান্ত মান্তচ্কে চিন্তা করতেন, তাহলে 
এই বপদজ্নক সুদদ্ব পাড় কিছুতে তিনি দিতেন না। কিন্তু তাঁর তখন সমন 
(চতনা লোপ পেষেছে। অর্ধচেঙনার মধ্যে শুধু মনে আছে সৈন্যসংগ্রহ করতে হবে, 
শান্ত বাঁদ্বধত করতে হবে, বাদশাহের 'ববুদ্ধে লড়তে হবে। পরাজয় নয়। কলঙ্ক 
নয়! যাঁদ এব জন্যে মৃত্বাও আসে তব. থামলে চলবে না। 

বিশ্রাম নেই। ক্লান্তি প্রকাশের কোন অবসর নেই। ন্রিশাট কাবুূলণ অঙ্থব 
ছ,টে চলেছে বাংলা মুুলদুকে। শাহজাদা বাংলা মূলুকে চলেছেন কেন জিজ্ঞেস 
করনে কোন উত্তরই মিশবে না। তান আশাবাদশী। চিরকাল আশার ওপর 'নিভ'র 
করে জীবনখারণ করেছেন, সেই আশাই মনে পোষণ করে পলায়ন করছেন বাংলায়। 
কারণ বাদশাহ এখন লাহোরে । লাহোর থেকে হুকুম গিয়ে বাংলায় পড়তে পড়তে 
তাঁর কাষ" উদ্ধার হয়ে যাবে । উীঁডিষ্যায় আছে তাঁর পারাঁচত লোক । সেখানে গেলে 
অন্ততঃ 'িছু সৈন্যসংগ্রহ করা যাবে । অস্ব্শস্ঘও মিলবে কম নয়। তাছাড়া সামনে 
আছে পাটনায় রোটাস দুর্গ । রোটাস দুর্গ আধকার করে লুঠ করবার লোভ 
দেখালে অনেক লোক সংগ্রহ হবে । সেই সুষোগে শাহজাদা শন্তবৃদ্ধি করে নেবেন। 

এই মানসে জীবনপণ করে শাহজাদা ছবটে চললেন ডীঁড়ষ্যার পথে। 

উড়ষ্যতে একাঁদন পোছুলেন। সেখানে একজন বন্ধু পেলেন, পূবে বাদশাহণ 
সেনাধ্যক্ষ ছিল, এখন ?4তাঁড়িত-_নাম বুলন্দ শেখ বাহাদুর | বুূলন্দের সাহায্যে 
অনেকগুলি সৈন্য স''হ হল। রোটাস দ্গ লৃঠ হবে এ লোভে । 

সেদিনের বৃহৎ সেই রোটাস দন্গ ইতিহাস বিখ্যাত। সকলেই জানতো এ 
দুর্গে আছে হাজার হাজার ধনদৌলত। এশ্বয'মাণ্ডত রোটাস দৃগ' শাহজাদা লুঠ 
করবেন শ,নে বহু শান্তশালী লোক তার দলভুস্ত হল। তাছাড়া বৃলদ্দের অদ্ভুত 
চেষ্টায় ও শাহজাদার সুনামে অস্বশস্ঘ, খাদাদুব্য সংগ্রহ হল। 
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আবার শাহজাদার বাহিনী পুষ্ট হল। তান আবার শান্ত পূনরুদ্ধার করে 
উচ্চ বেদীমূলে আসীন হলেন । বিরাট এক বাহনর পাঁরচালক হয়ে ছটে চললেন 
পাটনা আঁওমুখে সেই বহ7 প্রাচীন রোটাস দুর্গ আকুমণ করতে। 

একপ্দন দ্নয়ার 'চাহত শুভলগ্নে রোটাস দুর্গ আক্রমণ করলেন। তাঁর 
বিরাট বাঁহনী দেখে দুগ্গের আঁধপাঁত সসম্মানে দ:গর্ ত্যাগ করে দাঁড়ালেন। 
একরকম বিনা রন্তুপাতেই রোটাস দুর্গ শাহজাদার আঁধকারভুন্ত হল। দুর্গ লুঠ হল 
সোনকদের দ্বারা । এত প্রচুর ধনর্র দুগে" ছিল যে লূঠ করেও শাহজাদার ভাগে যা 
পড়লো তা অপর্যাপ্ত । 

শাহজাদা নিজের পাঁরবারবর্গকে সেই দুর্গে স্থান দিয়ে ভাবতে লাগলেন-_ 
এবার এখানে 'বশ্রাম নেবেন কিনা? কিন্তু খোদা তাঁর নসীবে বোধ হয় বিশ্রাম 
লেখেন নি। 

সংবাদ ছুটে এলো বাদশাহ ফৌজ এলাহাবাদের কাছে এসে 'শবির সংস্থাপিত 
করেছে। শাহজাদা খুরম আর কালাবলম্ব না করে পাঁরবারবর্গকে দুর্গে রেখে, 
দুর্গ রক্ষার দ্বারা স.রাঁক্ষত করে বাহিনী নিয়ে ছনটলেন এলাহাবাদ অভিমুখে । 

শাহজাদার 'নজস্ব যে সেন্যদল ছিল, তারা পলায়িত। এখন যে সৈনাদল 
[তান গঠন করোছিলেন, সেগুলি সশক্ষত নয়। লোভে পড়ে শাহজাদার দলে 
এসে যোগ 'দিয়েছে। তরবারী ধরতে পারে না, এমন লোকও শাহজাদার সৈন্দলে 
ছিল। শাহজাদা সেই আশাক্ষত বাঁহনণী নিয়ে স্শাক্ষত বাদশাহ ফৌজের সঙ্গে 
পারবেন কেন? তাই আঁত সহজে পরাজিত হলেন এবং পরাজয়ের কালিমা মেখে 
হতোদ্যম হয়ে রোটাস দ্গে ফিরে এলেন। যে বাহনী গিয়ে তান গিয়েছিলেন, 
প্রায় তার চারভাগের তিনভাগ বাদশাহন সৈন্যের হাতে মার খেয়ে ভূতলশায় হল। 
[তান যখন রোটাসে প্রত্যাবর্তন করলেন, তার সঙ্গে যারা 'ছিল তাদের 'তাঁন 'বিরন্ত 
হয়ে বিদায় 'দিলেন। 

আবার শাহজাদা অকুলে ভাসলেন । আর কোন উপায় নেই। বশ্যতা স্বীকার 
করা ছাড়া কোন গতা'ন্তর নেই। পিতার কাছে হাতজোড় করে মিনাঁত জানিয়ে বলতে 
হবে--পিতা, ক্ষমা করুন! ক্ষমা যাঁদ না করেন, অপরাধীর শান্তাবধান করে 
দ.নয়াতে উজ্জল নামের মাহিম। রক্ষা করুন । এছাড়া পথনেই। 

এ ছাড়া পথ নেই। সমস্ত উদ্যম, সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ । রোটাস দুগের 
সবচেয়ে অন্ধকার কক্ষে শাহজাদা শীনজেকে এবারে অন্তরীণ করলেন। দ্ানয়ার 
অপূর্ব আলোর কাছ থেকে চিরতরে মশাস্ত নেবার জন্যে কক্ষের দরজা রদদ্ধ করে 
অধোবদনে মুখ ঢাকলেন। সমন্ভ আশা, আকাঙ্ক্ষা তার চিরতরে লংপ্ত। এখন 
নতুন করে বাহন তৈরণ করবার কোন উদ নেই। শবদ্রোহ তার জীবনে শেষ 

হয়ে গিয়েছে । 'তাঁন বুঝেছেন বাদশাহের সঙ্গে পারা তাঁর কর্ম নয় ! বাদশাহ? 
রি সঙ্গে লড়তে গেলে 'বরাট সাম্রাজ্যের সাহায্য না পেলে পরাজয় অবশ্যাঙ্ভাবী। 
তার সাক্ষী তো দেখলেন এতাঁদন। শুধু বেদনা ছাড়া মিললো না কোন সুখ । 


২১৭ 


সমন্ত 1হ'দদ্থানের লোক তাঁকে নিয়ে আলোচনা করছে । তাঁর সম্বষ্ধে নানান 
সমালোচনা করে তাঁর বীরত্বের ওপর আঁভসম্পাত জ্ঞাপন করছে। বলছে-_বাদশাহ 
ধ্পতার বিরুদ্ধে দ্রোহ ঘোষণা করতে গিয়ে শুধু নাজেহাল হয়ান। পেয়েছে উচিত 
শা্তই। অথচ তারা তো জানে না, শাহজাদা খুবম কেন এই বিদ্রোহ ঘোষণা করতে 
[গযোছলেন। তান পিতার বিরুদ্ধ বিদ্রোহ করতে গিয়ে কম দ$খ ভোগ করেন 
নি। কতাঁদন তীব্র অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে তারপর অপারগ হয়ে এই বিদ্রোহ 
কবেছেন। 'তাঁন যাঁদ বিদ্রোহ না বরে বশ্যতা স্বীকার করতেন, তা হলে কি তাঁর 
পৌরষ রক্ষা হত?” লোকে যখন আসল কাঁহনী শুনতো, বলতো-_-কাপুরুষের 
পুত্রের ঠিকই অবস্থা হযেছে। আর তাছাড়া গাঁদকে নূরজাহানের দলেরা তাঁর 
জীবন-হাঁন ক্রবাব চেষ্টা কবতো। এখন মনে হচ্ছে, সোঁদন এই জখবন গেলেই 
বোধ হয ভাল হত, তাহলে এই 'নদারুণ লঙ্জার হাত থেকে নি'কৃতি মিলতো । 

আজ যে দাবুণ লজ্জা। বার বার পরাজয়। তিনি যৌদকে যাচ্ছেন, সঙ্গে 
সঙ্গে বাদশাহণ ফৌজ তাড়া কবে তাঁকে নান্তানাবহদ করে তুলছে। তাঁর পাঁরকল্পনা 
তৈরী করতে সময় লাগছে কিন্তু পাঁরকল্পনা কার্যে পাঁরণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। শান্ত যতক্ষণ ছিল ততক্ষণ সে শান্ত অপব্যয় করে বার বার 
মাথা তোলবার চেগ্টা কবেছেন। আজ সে শান্তও শেষ, সঙ্গে সঙ্গে উদ্যমও শেষ। 

এখন হয মত্যু, নয পিতার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে পন্ন লেখা । এপতা 
বটচবার ক্ষমতা দিন। থাকবার আশ্রয় দিন। আহারের জন্য খাদাব্তু 'দিন। 
আমার ক্ষমতা লোপ পেয়েছে। আমি নিঃ্ব হয়োছি। এশ্বযমাণ্ডিত দুনিয়!র 
স্রীপুত্র পাঁরবার নিয়ে আজ আমি মুসাফির । পথে পথে ঘুরছি। আপনার পৃ 
বলে আর নিজেকে গাঁবত করবো না। আধঁন এখন সে সৌভাগা হারিয়ে আপনার 
কাছে ক্ষমাপ্রাথী।' 

আর সঙ্গে সঙ্গে সম্রাজ্ঞী বাদশাহকে বলে তাঁর অন/গ্রহ প্রদর্শন করবেন। আর 
সেই অন:গ্রহ [নিয়ে শাহজাদাকে বে*চে থাকতে হবে । 

না, না, না,সে অসদ্ভব। তার চেবে মৃত্যু শ্রেয়। শাহজাদা খুরম ম.তুর 
জন্যে তৈরী হলেন। সহজ অবস্থায় মৃত্যু আসবে না বলে তান বন্ধকক্ষে বসে প্রচুর 
সরাব পান করতে লাগলেন । 

বাইরের কেউ তখনও জানলো না। শাহজাদা খুরম মৃত্যুর জন্যে তৈরণী 
হচ্ছেন। এমন কি তাঁব বেগম মমতাজ পর্যন্ত জানলেন না। মমতাজ অবশ্য শাহজাদার 
কথা ভাবাছলেন ?কণ্তু তান কছতে ভাবতে পারেন 'ন শাহজার্দার অবস্থা এই 
পর্যায়ে গিষে পেশীক্ছে। তিনি ভেবোছলেন, হত আবার সৈনা সংগ্রহের জনো 
দুর্গের কোথাও না কোথাও বসে শাহজাদা মন্গ্রণ।র আসর বাঁসয়েছেন। 

সংবাদটা শুনলেন অনেক পরে। বাঁদী এসে খবর দিল, রক্ষণ এসে খবর দিল। 
আনার উ্বশ্বাসে ছ্‌টে এপে খবর দল। চাঁরাঁদকে কেমন যেন একটা হূলন্ুল 
পড়ে গেল। 


২৯ 


দংগ' আঁধকারের পর দুর্গের কক্ষগৃলি পূণ করে আবার শাহজাদার সংসার 
সাজানো হচ্ছিল। বেগমমহল, নর্তকীমহল, বাঁদখমহল, খাসমহল প্রভাতি ভিন্ন 
ভিন্নভাবে বিভন্ত হয়ে নতুনর.প সৃষ্টি হাঁচছল। 

এই সংবাদ। 

বিচ্ভারত ঘটনাটি পেশ করলো সেই আনার । আনারউন্লিসা বিবি । যে এই 
পাঁরবারের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে নিজেকে জাঁড়য়ে ফেলোছল। 

সে কাঁদো কাঁদো হয়ে বললো-_কি হবে বেগমসাহেবা ? 

মমতাজের স্বভাবের মধো কোন উচ্ছ্বাস ছিলনা । শত বপদেও 'তাঁন কখনও 
উত্তেজনা পোষণ করতেন না। তবে বিপদের তারতম্যের ওপর পরবতণণ কর্মধারা তাঁর 
নির্বাচিত হতো, তবে সে শান্তগাততে । এখানেও তেমনি শান্তস্বরে বললেন-_কি 
ইর়েছে বাঁহম, আগে পেশ কর-_তারপর প্রাতিকারের চিন্তা করবো । 

তখন আনার বললো--শাহজাদা শেবগ্রান্তের একটি অন্ধকারকক্ষে প্রবেশ 
করেছেন। বাইরে থেকে দরজা বন্ধ। অনেকক্ষণ তার মধ ঢুকেছেন। বের হচ্ছেন 
না বলে রক্ষী খবর দেয়। আমি অনেকক্ষণ ডেকেছি, প্রহরীরা অনেকেই ডেকেছে, 
বাঁদীরাও ডেকেছে--তব কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 

মমতাজ উীঁ্বগ্নতা প্রকাশ না করে বরং পুনরায় শান্তকণ্ঠে বললেন_ হয়ত 
ঘ.ময়ে পড়েছেন! ঘুম ভাঙলে দরজা খুলবেন। 

আনার আঁশ্থুর হয়ে বললো-_না বেগমসাহেবা, আমার যেন কেমন ভয় করছে! 
শাহজাদার মানাঁসক অবস্থা ভাল নয়, হয়ত তান? আনার কথা শেষ না করে 
আতঙ্কে 'দিশেহারা হয়ে পড়লো । তারপর অধার হয়ে বললো- বৈগমসাহেবা, 
আমার কেমন যেন ভয় করছে । শাহজাদা বাঁঝ পরাজয়ের কলঙ্ক সহ্য করতে না 
পেরে আত্মহত্যা করেছেন? 

আত্মহত্যা! মমতাজের সংযমী দেহটা হঠাৎ থরথর করে কে'পে উঠলো। 
তাঁর অন্তরাত্মা £ৎকার করে মাথা নেড়ে বললো- না না এ অসম্ভব । শাহজাদা এত 
নীচে! শোধের বর্ষের যিনি অধীশ্বর ! বাদশাহ জাহাঙ্গীর খাঁর যান গর! 'যাঁন 
মেবার, দাক্ষিণাত্য বিজয়ী বার--তিনি আজ আত্মহত্যা করে দুনিয়া থেকে চলে যেতে 
চান! আর ইতিহাসকার তাঁর জশীবনীতে লিখবেন--নিজের শান্ত ও সাহস পর্যাপ্ত 
1ছল না বলে শাহজাদা খুরম একান্ত বাধ্য হয়ে আত্মহত্যা করে পাধলয়েছেন। জাহাঙগর 
বাদশাহের পূত্র শাহজাদা খুরম রোটাস দ্গে তাঁর স্ত্রী-প্দুত্রকন্যাদের ফেলে রেখে 
একান্ত অসহায়ের মত মৃতকে বরণ করেছেন ! মমতাজ একই কথা কতবার মনে মনে 
রোমম্ছন করলেন, ততবারই তাঁর মধ্যে আবিশ্বাস এসে তাকে শুধু “না না' বলাতে 
লাগলো । তান নিমেষে কেমন যেন আঁ্থির হয়ে উঠলেন। সমন্ত পারাস্থিতিটা চিন্তা 
করারও অবস্থা থাকলো না, পাশে দাঁড়য়েছিল জাহানারা । জাহানারার কোমল কাঁধাট 
ভর করে শুধু শুলোর দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর এক সময় ভাষণ বান্ত হয়ে 
আনারকে বললেন--আমাকে সেই কক্ষের দরজার কাছে নিয়ে চলো বহিন। বাদ স্রেকম 


১১, 


কোন দুঃসংবাদ শুন তাহলে আর এই কক্ষে 'ফরবো না, আম ক্বামীর ঈঙ্গে দেহত্যাগ 
কববো। শুধু তোমাকে আমার মিনাতি-তুঁম আমার পন্রকন্যাদের লাহোরে 
বাদশাহের কাছে পাঠিয়ে দিও । 

আনার অবাক হয়ে মমতাজের আঁগ্িরতা লক্ষা করছিল। সে ভাবাছল--এই 
ম।নুখাঁট বত শান্ত ও সংযত স্বভাব ধারণ করেন, আবার সেই স্বভাব পারবারতত হলে 
কিরকম অন্য মান.য হয়ে যান। সে বেগ্নমসাহেবার কথায় সান্ত্বনা দেবার জন্যে বললো 
-হয়ত আমার আশঙকা অমলক বেগমসাহেবা । শাহজাদা হয়ত ক্লান্ত হয়ে ঘুমোতেও 
পারেন ! 

মমতাজ আনাবের দিকে শুধ্‌ একবার তাকালেন, কোন কথা বললেন না। 

ওবা এসে পেশছলো সেই বদ্ধ কঙ্গের দরজার সামনে । 

মমতাজ প্রহরীকে হুকুম 'দিল--শাহজাদাকে ডাকবার জন্যে 

প্রহবী বাই কণ্ঠে চীৎকাব করে ডাকলো । 

কোন মাড়া নয। 

আশা ডাকলো, তাও কোন সাড়া 'মললো না। 

ণেবঙ্গালে মমতাজ গিণাঁত বরে ডাকলো- শাহজাদা, দরজা খোলো! আম 
যে খিশ্বাস ধবতে পাচ্ছি না তুমি একাজ করতে পারো ! এ যে পরাজয়ের চেয়ে 
ভাঁএণ 1প১ক-এ কথা তুশি বাদশাহের প.্ হয়ে একবারও ভাবলে না? 

যখন কোনই সাড়া গিনংলা না তখন মমমরময় দেওয়ালের মাঝে মেহগান কাঠের 
মজণহহ গান ভেঙে কক্ষ উতমন্ত করা হল। 

অন্পকার কক্ষ । দঃনিষান্ন সমস্ত অ'ধকার যেন সেই কক্ষের মধ্যে জমা হয়েছে, 
এমাঁণ মনে হণ। কক্ষে দিনের বেলা আলো জবালা হল। দেখা গেল, শাহজাদা 
ম।.ত পড়ে আছেন মৃত মানুদের মত। তবে তাঁর সামনে স্বর্ণভ-ঙ্গার পড়ে আছে, 
পানপাএ পড়ে আছে ক্ণ্তু ভূঙ্গারে সরাব নিখোঁধত। শাহজাদার বুকের ওপর হাত 
যে দেখা গেল, তান মত নয়, অর্চমৃত । বৈদ্য এলো, শাহজাদার শরীর পরীক্ষা 
করে বললো-অতাধক সরাব পান ও পাঁরশ্রমের দুবলতায় চেতনা হারিয়েছেন, 
ভয়েন গিছ,ই নেই, তবে বশ্রাম ও শুশ্রুযার দরকার । 

মমতাজ শাহজাদাকে নিজের বক্ষে 1নয়ে গিয়ে শহশ্রুষায় মন 'দিলেন। শাহজাদা 
মৃত নম জেনে কতকটা আশ্বন্ত হয়ে মমতাজ শাহজাদার লম্পূণ ভার গ্রহণ করে 


আহাব 'দিদ্রা ভুলে ণেলেন। 


এন্পপর আরো দাদন “দ্বেগের মধ্যে কাটলো । 
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উতীয় দিন সধ্যাবেলা শাহজাদা অনেকটা সংন্ছ হয়ে পালঙ্কের ওপর উঠে 
বসলেন। এই কাঁদন শাহঞ্জাদার জ্ঞান ছিল বটে কিন্তু মমতাজ কোন কথা বলে 
শাহজাদার স্মৃতি ভারাক্রান্ত করতে চান নি। 

সৌঁদন সম্্যাবেলা শধ্যার ওপর উঠে বসতে মমতাজ বললেন- তোমার মনে আছে 
বোধহয় সম্াপ্রী নূরজাহানের বাহন মাঁনজা বেগমকে ! যান আমাকে খুব পেয়ার 
করতেন। তাঁর স্বামী কাসেম খাঁ জোয়ানীকেও তোমার 'নিশ্য় মনে আছে? যাঁর 
বিশাল বক্ষ দেখলে বুকের মধ্যে ধুক্‌পূক করতো। তিনি এখন পাঞ্জাবের 
শাসনকর্তা, তাঁর আঁবকারে পাঁচ হাজার অশ্বারোহণ সৌনক আছে! আমরা যাঁদ 
এখন পাঞ্জাবে গিয়ে তা সাহায্য চাই, তাহলে কি তান বম:খ করবেন? 

শাহজ।দা শুধু বেগমের কথায় প্লান হাঁস প্রকাশ করলেন, কোন কথা 
বঙীলেন না। 

মমতাজ আবার বললেন_ আম ক অন্যায় বললাম শাহজাদা ? 

শাহজাদা খুরম মাথা নেড়ে বললেন-_না, কিন্তু আবার বেন এসব চিন্তা 
মমতাজ? অভিশপ্ত জীবনে আর সদন আসবে না। 

মমতাজ অপৈর্য হয়ে বললেন-কে বললো আসবে না? নিশ্চয় আসবে। 
অন্ধকারের পর যেমন আলোর রূপ দ্যীনয়া ঝলসে দেয়, তেসাঁন দানের পর 
সৃদিন নিশ্চয় আসবে। 

শাহজাদা কোন কথার উত্তর না দিয়ে নস্তেজকণ্ঠে গব,ক্ষ দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে কি যেন দেখতে লাগলেন! দেখাত দেখতে কোথায় যেন তান চলে গেলেন, 
কাবুল, কান্দাহার, দাঁক্ষণান্ত, মালব, গুজরাট, ডীঁড়য্যা আরো অনেক অনেকদূর । 
সমস্ত 'হিন্দম্থানের মাঝে তান যেন একটি অশ্বের পিঠে সওয়ার হয়ে ঘুরতে 
লাগলেন। এমন কি গ্টপ্রদেশ হয়ে পারস্যাধপাতি শাহ আব্বাসের কথাও মনে 
পড়লো । মনে পড়লো মালিক অদ্বরকে। তিনি শাহজাদার ওপর সন্তুষ্ট হয়ে 
বলোঁছলেন--কখনও যাঁদ কোন সাহাযা দরকার হয়, নিঃসঙ্কোচে চাইবেন, এ বান্দা 
আপনার কোন উপকারে লাগতে পারলে ধন্য হবে। না,না এসব চিন্তা মনে আসে 
কেন? কোন প্রয়োজন নেই, কোন উদাম! শনুধু পন্ডশ্রম ছাড়া কিছুই হবে না। 
বিরাট মর্মরময় বাদশাহ? প্রাসাদের বুকে তাঁর এঁ গুটিকয়েক দুবল সৈন্য নিয়ে 
কোন আঘাতই হানতে পারবে না। শুধু শুধু পরাজয়ের কলঙ্ক বয়ে বয়ে নিজেকে 
ক্ষতাঁবক্ষত করা হবে। 

মমতাজ আবার চমকে 'দিয়ে বললেন--কি ভাবছো প্রিয়তম? ভুলে যেও না 
তুমি বাদশাহের পত্র! মনের মধ্যে দুর্বলতার বাসা সান্ট করা তোমার অন্যায়! 
সমন্ত হিদ্দম্থান তোমার কার্যকলাপ লক্ষ্য করছে, এই বুঝে কাজ করবে! পরাজিত 
হয়েছ বলে যে ক্লান্তি তোমাকে শয়তানের মত আক্রমণ করেছে, তাকে এই বলে 
প্রবোধ দাও--একটা বিরাট সাম্রাজোর বিরদ্ধে যুদ্ধ করা বড়ই কঠন। অন্য 
কেউ হলে হয়ত সাহসই করতো না, তোমার অসীম শান্ত আছে বলেই তুম চেটা 


৮১১, 


ফরেছ। অন্ততঃ সাম্রাজোর পাষাণ ভিতে একটু আঁচড় কাটতে পেয়েছ জেনে 
সকলেই মনে মনে চমাকত। তি যাঁদ সংবাদ নাও, বাদশাহও তাঁর অবাধা পরের 
সাহসে চমাকত। যাঁদও মনে মনে তান যথেন্ট দুঃাখত কিন্তু গার্বত না হয়ে 
পারেন নি যে তাঁর তৃতীয়পৃত খুরমই বাদশাহের সম্মান রক্ষা করেছে। তুঁম কি 
জানো না, বারের সম্মান [চিরকালই শ্রদ্ধার উচ্চবেদীমূলে? বাদশাহ কি বারপৃঃকে 
কখনও ধ্বংস করতে পারেন? তোমার বিরুদ্ধে তাঁর রণনীতি দেখে বুঝতে পাচ্ছো 
না, তিনি শৃধু তোমাকে শীন্তহধীন করবার হুকুম দিয়েছেন, বিনাশের বোন 
পরোয়ানা দেন নি? বড় বড় যোদ্ধাকে তোমার বিরুদ্ধে পাঠিয়ে শুধু তাঁড়য়ে 
'নয়ে বেড়াচ্ছেন? 

শাহজাদা বোধ হয় মমতাজের কথায় কিছুটা সান্বনা বোধ করলেন। মমতাজের 
দিকে তাঁকযে বললেন-_কিন্তু বাদশাহ সৈন্যের সঙ্গে যে লড়বো সোনিক কই? 
কৈ দেবে আমাকে সৌনক? সকলেই বাদশাহের ভয়ে সঙ্কুচিত কেউই বন্রশাহের 
[ববুদ্ধে গিয়ে নিজের জীবন সংশয় করতে চায় না! 

মমতাজ বললেন-_-আমি বাঁল পাঞ্জাবে কাসেম খাঁ জোয়ানগর কাছে চলো, 
[তন আমাদেব উভষকে ঘ্নেহ করেন, তান হযত আমাদের সাহায্য করতে পারেন। 

শাহজাদা মাথা ঝাঁকযে বললেন _তুমি যত সহজ করে কথা বলছো তত যাঁদ 
সংজ হত? তারপব দঈঘণনশ্বা ফেলে বললেন_ কাসেম আলা খাঁ সাত্যই 
আমাদেব পেয়ার কবেন, ন.বজাহানের জোম্ঠা ভগিনী হলেও মাঁনজা বেগম সাঁত্যই 
প্নেহময়ী রমণী । কিন্তু তারা আমাদের এখন দেখলে আতঙ্কে শিহরিত হবেন। 
কারণ সন্ত হন্দল্থান আজ জানে আমি বাদশাহের বেদৌলং পদ্ন। সেই ভয়েই 
তারা হয়ত সমস্ত প্লেহ লুকিয়ে স্বার্থের জন্যে অকপটে বলবেন--আমাদের সর্ব নাশের 
জন্যে তোমরা এখানে কেন এলে? 

তারপর শাহজাদা কাতরভাবে মমতাজকে বললেন- বেগম, অপমান তো জীবনে 
অনেক পেলাম, আর অপমান গ্রহণ করে ক্ষতবিক্ষত হতে বলো কেন ? 

মমতাজ স্বামীকে উত্তোজত করার জন্যে বললেন-- তাহলে ক তুম স্থির করেছ 
মৃত্যু ছাড়া আর কোন পথ নেই? 

শাহজাদা কাতর হয়ে বললেন-_পথ আছে, বাদশাহ পিতার কাছে অপরাধের 
ক্ষমা চেয়ে অনগ্গরহ প্রার্থনা করা! 

মমতাজ বল্লেন-_দুটোই তো অসম্মানের পথ--এই করলে কি তুমি সংখা 
হবে? 

শাহজাদা হঠাং অসহ্যতার বাচ্প প্রকাশ করে বললেন_ আ'ম আর জীবনে সখ 
পাবো না মমতাজ ! খোদা আমার সব সুখ কেড়ে নিয়েছেন! 

মমতাজ আরো উত্তেজনা জাগানোর জন্যে বললেন- ভুল কথা । সখ তোমার 
জীবনে ঠিকই আসবে । তুমি শুধু সামায়ক ক্লান্তিতে দৃবল হয়ে পড়েছ বলে পথ 
হারিয়ে ফেলেছো। আর কথা একটু ভেবে দেখো, তাহলে বুঝতে পারবে আম 


১১, 


ফোন অন্যায় কথা বলা না। পরাজত হয়েছ বলে শান্ত লোপ পাবার উপক্রম 
হয়েছে। কিন্তু একটা কথা ফি একবারও ভাবোনি-যে দুগ্গের মাঝে আমরা 
অবস্থান করাছ, সৌঁট আমাদেরই শীস্ত প্রয়োগের দ্বারা অধীকৃত হয়েছে । এখানকার 
সমন্ত এন্বর্য আমাদের । এখানকার বাতাস আমাদের । আশমানের চন্দ্রাতপ 
আমাদের । এখানকার প্রাতীট পাথর আমাদের । এছাড়া এমন আর একটি আছে 
আসার দুর্গ । দদখট দুর্গের অধীশ্বর হয়েও তুমি মৃত্যুর কথা ভাবছো শাহজাদা ? 

মমতাজের কথায় শাহজাদা মান হেসে বললেন- একজন শাহজাদার পক্ষে কি 
এই যথেন্ট মনে করো বেগম? মনে রেখো আমি সমন্ত জাগীর হারিক্লে কপর্দবহাীন 
হয়োছ। 

ভুলি নি-কোন কিছুই ভুলি নি আম 'প্রয়তম। মমতাজ যেন কেমন 
আবেগের ম্রোতে আছড়ে পড়লেন--একজন ফকিরের চেয়েও তো আমাদের অনেক 
বেশী আছে শাহজাদা ! হয়ত আমণশরের দৌলত নেই আমাদের-_-তাতে কি হয়েছে? 
যাঁদ জবন থেকে যায় তাহলে নিশ্চয় একাঁদন সব হবে। আফশোষ ি-_একদন 
নয় সুগন্ধী 'মিঠে কাবাব খেয়ে রসনা তীব্র করেছি, আজ জ;টবে এক টুকরো রুট-_ 
তাও হয়তো জুটবে না-_তাই বলে কি কাঁদবো ? 

শ।হজাদ। বললেন- তুম হয়তো উপবাসে দিন কাটাবে, 'কি'তু ভোমার পত্- 
কন্যারা ? 

মমতাজ কন্ঠের উপর রক্ষিত একটি বহুমূল্য কণ্ঠহার দৌঁথয়ে বললেন--এর 
মূলা কি তুমি বিস্মৃত হয়েছ? এটি জহুরখর কাছে বিক্রী করে আমার পুরকন্যাদের 
আহার চলবে না? 

তারপর ! 

যতাঁদন আমার ক্ষমতা থাকবে, চালাবো। পরে না. পারলে 'ভিক্ষা করবো। 
তবু এই বলে মনকে প্রবোধ দেব- আমি সম্পূর্ণ। আমার মনে কোন খেদ নেই । 
তুমি তোমার পিতার রাজ্যের কোন একটি সাধারণ গৃহচ্ছের খোঁজ নাও) দেখবে 
তারা কত সুখী । অথচ তাদের কিছ নেই, নেই বলে দুঃখও নেই। 

শাহজাদা মৃদুহেসে বললেন--এমনি কোন গৃহচ্ছের সংসার পেলে কি তুম 
সুখী হবে? 

সুখী অবশ্য হব না, তবে বাদশাহ প্রাসাদের দৌলতের মাঝে জীবন উৎসগণকৃত 
হল না বলেও দ্‌ঃখ করবো না। 

শাহজাদা তারপর বললেন- আমাকে কি করতে উপদেশ 'দিচ্ছ তাই স্পন্ট করে 
বলো! আম তোম।র মত এমাঁন নিঃস্বর জীবন যাপন করতে পারবো না। 
চিরকাল এম্বষের মাঝে কাটিয়ে এসেছি, দৌলতের রোশনাইতে চোখ ধাঁধয়েছি। 
শয্যার কোমল গহবরে দেহ এলিয়ে আশমানকে কাব্যের চোখে দেখোঁছ ! সদা 
শুনেছি রঙমহলের মাঝে পানপান্রের বিচিত্র ধরান আর নর্তকীর সূন্দর পায়ের. 
ঘুঙুরের নিষণ। তাই তোমার মত করে ভাবতে পারলুম না বলে দঃখ কর না। 


ন্জ-- ১? ও 


এখন স্পন্ট করে বলো--ঁক করলে আমি সবার কাছে মাথা তুলে থাকতে পারবো? 

মমতাজ লাঁঙ্জত হয়ে বললেন, আমার গোন্ভাখি মাপ করো শাহজাদা । 
আমি তোমায় ফি উপদেশ দেব-শুধু বলছিলাম আর একবার চেম্টা কর, তোমার 
যে শীল্ত ও সাহস নিঃশোষত হয়ান, তার নিদর্শন সারা 'হন্দুচ্থান দেখুক। 

শাহজাদা মাথা নেড়ে বললেন- বেশ, তাই করবো । তারপর িজজেস করলেন-_ 
কম্তু কি উপায়ে? 

মমতাজ হেসে বললেন--তার অমি কি বলবো ? 

শাহজাদা বললেন-_-তাহলে বাকটা আম বলি শোনো। এই রোটাস দূর্গ 
উপযনন্ত রপ্ঘশব দ্বারা সংর'ক্ষত করে তোমাদের সকলকে এখানে রেখে যাই। আর 
আমি গোপনে অশ্বার্ঢ হয়ে দা“ক্ষণাত্যে মালিক অদ্বরের সাহাযোর জন্যে গমন ক'র 
যাঁদ তাঁর সাহায্য সম্পূর্ণরূপে পাই, তাহলে তোমাদের এখান থেকে নিয়ে যাবো । 

শ/হজ'দার কথা সম্পূর্ণ হবার আগেই মমতাজ মাথা নেড়ে বললেন- আম 
কখনও তে ম।কে একা ছেড়ে দেব না। শব? গুপ্তচর চততুর্দকে ঘনরছে। তোমার 
তা না হয় পরের জীবন নাশ করতে চান না, কিন্তু অন্যন্যরা ? না, না, এ 
অবস্থায় আ'ম কাছে না থাকলে তুমি হয়তো 'বিপদে পড়বে ! 

শাহজ।দা বললেন-তাহলে তোমাদের 'নয়ে যেতে গেলে তো সে এক বিরাট 
লটবহর সঙ্গে নতে হবে। আন শুধু গ্রোপনে আরো তুরন্ত চেণ্টা করবো বলে এই 
ইচ্ছা প্রকাশ করাছ। 

মমতাজ বললেন--বেশ আর সব এখানেই থাক:। তুমি যখন এখানে থাকবে না, 
মনে হয় শত্ুপক্ষ এ দুর্গ আঁধকারের কোন চেম্টা বরবেনা। লককুকে এখানে রেখে 
আম আমার শশ,পুত্রকে নিয়ে তোমার সঙ্গ হই, আর সঙ্গে কট বিশৃন্ত অনুচর নিয়ে 
দ|ঁক্ষণাত্য পাড় দেওয়া হোক । 

শাহজাদা 'চীন্তত হয়ে বললেন- জাহানারা, দারা, সুজা, ওরজজেব এরা এখানে 
কার হেফাজতে থাকবে ? 

মমতাজ চন্তা না করেই বললেন- কেন, বাঁহন আনার আছে! 


আনারের কথা শুনে শাহজাদা সাত্যই নিশ্চিন্ত হলেন। বললেন -_হ্া, 
আনারের কথা আমার মনে ছিল না। এ একট আওরত এই পাঁরবারের সমন্ত ভাল- 
মন্দের মাঝে নিজেকে বাঁয়ে দিয়েছে । একবার আনারকে ডাকতে পাঠাও তে। ! 
তাকেই জিজ্ঞেস করে বাবস্থা সম্পূণ কঁরি-মাঁদ হয়ে যায়, তাহলে আমরা আর 
1বলম্ব না করে যাত্রা ণুরু করবো । 

মমতাজ একাঁট বাঁদীকে আহবান করে আনারকে ডাকতে পাঠালেন । 

আনার এলে মমতাজ সংমিষ্টস্বরে জিদ্রেস করলেন-_বহিন, তুমি কি খুব বাপ 
ছিলে? 

আনার হতব্পাদ্ধ হয়ে বললো--না বেগমসাহেবা ! 

তাহলে নিজের সৌন্দ্ষের প্রসাধন করান কেন? 


২২৪ 


আনারের কপালের ওপর কাট চর্ণকুম্তন এসে খেলা বরছিল, সেগাল হাত 
দিয়ে সরাতে সরাতে ল্জিত হয়ে হেসে বললো-_ওদের সে খেল"ছলাম কিনা, তাই 
চুল উড়ে এসেছে। 

ওর৷ যে কারা, মমতাজ বুঝলেন, তাই বললেন--ওরা তোমায় জঙালাতন বরে, 
না? 

আনার মন্ভক অবনত করে শাম্তকণ্ঠে বললো-না মালেকা। ওবা আমাকে 
খুব পেয়ার করে। 

তারপর মমতাজ শাহজাদার 'দিকে তাকিয়ে বললেন-__শাহজাদা, তোমাব যোদিন 
সাঁদন আসবে, আমার এই বাঁহনকে কিন্তু ভুলবে না। 

শাহজাদা শংধু হাসলেন, কোন কথা বললেন না। 

মমতাজ বললেন- আর সোঁদন আনার বাঁহনেব সঙ্গে একজন মেহমান আমাীব 
আদাঁমর শাী দেবে, যাতে আমার বাঁহন স্‌খে থাকে ! 

এবার শাহজাদা আনারের মুখের ওপর স্পম্ট করে তাকাবার চেষ্টা বরলেন। 

আনার মন্তক অবনত করে রেখোছিল। আরো ঝালয়ে দিল নীচর দিকে। 
তখন বক্ষের মধ্যে তার আলোড়ন জার্গছিল। রন্তত্তরোতে আন্দোলন । সমস্ত শরণর 
কি এক অজ।নিত উত্তেজনায় এমনভাবে কাঁপতে লাগলো যে সেখানে দাঁড়য়ে থাকা 
আনারের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়লো । আর দাঁড়য়ে থাকলেও, পাছে যাঁদ মমতাজের 
সামনে কিছ? প্রকাশ হয়ে যায়, এই ভয়ে সে চলে যাবার জন্যে পা বাড়ালো । 

শাহজাদা বোধ হয় তার অবস্থাটা বুঝলেন। তিনি তাড়াতাড় প্রসঙ্গ পরিবর্তনের 
জন্যে বললেন--আনারবাঁব তুমি যেও না, একটু অপেক্ষা কর। তোমার সঙ্গে অন্য 
[বিষয়ের আলোচনার জন্যে ডেকে এনোছ। তুম একবার শত্রুশাবর থেকে সেনাপতি 
খানখানানকে প্রলে।ভিত করে এনেছিলে বলে শাহজাদার সমন্ত পাঁরবার তোমার কাছে 
কৃতগ্প। সোঁদন খানখানান না এলে প্রথম রণক্ষেত্র হার স্বীকার করতে হত। 
তারপর এতাঁদন ধরে এই পারবারের সখদঃথে তুমি নিজেকে নিয়ো'জত করে রেখেছ, 
আজ আবার তোমাকে একটি গুর্‌ভার অর্পণ করছি-_এই দ.্গের অল্তঃপুরের 
সমস্ত ভার তুমি নেবে, আর আমার 'তিনপযুত্র ও এক কন্যার ভার। 

আনার বিস্ময়ে শাহজাদার দিকে তাঁকয়ে থাকলো দেখে শাহজাদা 
ধললেন- আমি মমতাজ ও তার শিশুপহত্রকে নিয়ে এখান দাক্ষণাত্য রওনা হচ্ছি। 
সেখানে গিয়ে সৈন্য সংগ্রহ করে আবার 'ফিরে আসবো | তুম সেই কাঁদন এই দুর্গের 
মাঝে থেকে সবকিছু পাহারা দেবে, আর আমার পূব্রকন্যাদের দেখবে। 

আনারের বলতে ইচ্ছা করলো-্এতখানি বিশ্বাস আমাকে করছেন শাহজাদা ? 
আমি যাঁদ কখনও বিশ্বাসঘাতকতা কর ? মানুষের মন কত রহসাময়, সে তো জানেন? 
যা কারো দ্বারা প্রলোভিত হয়ে অথবা নিজের মনের মধ্যে দুশমন ঢুকে এই দু্গও 
শাহজাদার পুরকন্যাদের ধন্ধস করতে অগ্রসর হই? 

আনার ফোন সমর্থন জানালো না দেখে শাহজাদা আবার বললেন-_এ ছাড়া 


০১১০, 


কোন উপায় নেই আনার । আম জান, তুমি ভীত হবে। কিম্তু তুমি ছাড়া এ 
ভার যে কাউকে 'বিশ্বাস কবে 'দয়ে যেতে পার না! 

মমতাজ আরো এগিয়ে গিয়ে আনারের দুটি হাত ধরে বললেন-_তুমি আমার 
চেয়ে অনেক বেশী বদ্ধমতী। তোমার সাহসের কোন তুলনা নেই। আমি যাচ্ছি 
শুধু শাহজাদার নিরাপত্তার জন্যে। তুঁম তো জানো, শাহজাদার মানাঁসক অবচ্থা 
এখন কি? ক্ষণে ক্ষণে তাঁর মত পাঁরবার্তত হয়ে কেমন মেন তান নিঃশেষ হয়ে 
যাচ্ছেন। 

আনার শধয এই কথার শেষে 'নিয়স্বরে বললো- আমাকে অতো বলার দরকার 
1ক বেগমসাহেবা? আম এ ভার নিলাম । 


৮১৭ 


মা দু'ঘন্টা পরেই শাহজাদা খুরম আপন অশ্বের পিঠে মমতাজকে সওয়ার করে, 
মা আটাট অশ্বারোহী অননচর সঙ্গে নিয়ে ছ,টে চললেন। শিশ্ছ পদ মুরাদকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবার কথা ছিল কিন্তু দুর্গম পথ দ্রুত আঁতক্রম কবতে গিয়ে শিশুপতের 
প্রাণহানির আশঙকা বোধ করায় মমতাজ নিজেই শশৃপুন্রকে আনারের হেফাজতে 
রেখে গেলেন। জননী হয়ে একাজ করতে হল বলে মমতাজ বেদনা পেলেন। কিন্তু 
স্বামীর জন্যে তান সব সহা করলেন। 

একটি অশ্বের উপর একজন রমণী ও অন্যজন পদরঃ্ষ। 

, তাঁদের দেখে মনে হল যেন তাঁরা যগ যুগ ধরে এমান দশ আঁভন্ন হাদয়ে অশ্ব" 
পৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে পরস্পর হাদয় 'বানময় করে পথ পাঁরক্রমা বরে চলেছেন। তাঁদের 
দেখে অন্যান্য দম্পতীরা ঈর্ধার চোখে তাকিয়ে আছে। বলছে- এরা এত সোহাগ 
পেন কোথায়? “কিম্বা কেউ বলছে এ বারপুর,ষ কি এ রাজকন্যাকে হরণ বরে নিয়ে 
যাচ্ছে? এদের দেখে যে মনে পড়ে পৃথীরাজ ও সংযান্তাকে। পূথীরাজ ও সংয্.ন্তার 
[মীন কাহন৭ জগতের দাম্পত্য জীবনের নিদর্শন স:ষ্ট করেছে, এরাও কি তেমনি 
কিছু সাষ্ট করতে চলেছে? 

আশমানের নী মেঘের কোলে চগ্দ্রাতপের শোভা ॥ পূ্পবৃক্ষের শাখে কোরক 
জাগার সঙ্গে সঙ্গে তার সংগ্খ বাতাসে আমন্ণ। সেই সৃগব্ধে মধ্দকর আসে 
শ্গগীণয়ে । তেমান একাটি হাদয়ের আকাং্ক্ষারর আর একট হদয়ের আবর্ষণ যদ না 
ভ্বাগ্সে, তাহলে সে জীবন হয় ব্থ'। কিল্তুযদি জাগে তবে দ'ট হদয়ের সোহাগ- 
"কুদম রঞ্জিত হয়ে বর্ণশোভা বিকাঁশত করে, আর সেই বর্ণচ্ছটা প্রকাশিত হয় 
বাচনন রঙ-এ। 
কতদ:রে ছিল দূ হৃদয় । মাবধানে ছিল একাট বিরাট নর্মরময় প্রানীর । 





্খ্ঙ 


আর ছিল দুম্তর বাবধান। নিয়মের বন্ধন ছাড়া তাঁরা কখনও কাছাকাঁছ হতে 
পারতেন না। বাঁ! এসে খোজাকে জানাতো এত্ডেলা, খোজা গিয়ে শাহজাদাকে 
বললে তবে দেখা মিলতো । আব শাহজাদারও ইচ্ছান,যায়গ বেগমমহলে আসা হত 
না, তারও নিয়ম ছিল। এই নিয়ম রক্ষা করতে গিয়ে দূজনে অনেক দূরে চলে 
গয়েছিল। ঘ'নত্ঠ হযে 'নাঁবড়তার স্পর্শানূভব মনের মধ্যে যে পুলক জাগায়, সে 
পুলকেরই অভাব দেখা গিয়েছিল এদেব মধ্যে । 

তারপর ব্যবধান চলে যেতে নিয়ম ভেঙে পড়তে সব এক হয়ে গেল। দুটি নদ? 
আর ভিন্নভাবে অবস্থান করলো না, তারা আঁভন্ন হাদয়ের সুখে বিলীন হয়ে গিয়ে 
একায্মার মাঝে নতুন দ:নিয়ার সান্ট করলো। 

বোধ হয় এই মিলনের গীতসূধায় রচিত হয়োছল প্রেমের সমাধিতে শজ মমরের 
অমর স্মৃতিসৌধ জগদ্বিখ্যাত “তাজমহল; । 

তবে সে কাঁহনশ আরো অনেক পরের । 

সেঁদন শুধ্‌ মখমল আচ্ছাদত সবুজ তৃণশয্যার ওপর দিয়ে ধ্বনিত হয়েছিল 
অশ্ক্ষ:রের 'বাচন্র শব্দ । আর মমতাজ তাঁর 'প্রয়তমের একান্ত সাঁমধ্যে বসে উন্নত 
আশমানের নীচে নিজের রমশীয় লঙ্জা ঢাকতে সূর্যরাঁশ্নর মাঝে আরো আরান্তম 
হয়ে উঠোছল কিনা জানা নেই। তবে উভযেই তাঁরা যে সোঁদন সামিধালাভের সুখে 
আনাম্দত হয়োছলেন, পরবতাঁ জীবন লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে। 


দেখতে দেখতে ভারপর চলে গেল একমাস। 

এখানে রোটাস দুর্গে বসে আনার একা শাহজাদার পঁরবারবর্গের দেখাশবনা 
করতে লাগলো । শাহজাদা তাকে নিজের হাতে ভার 'দিয়ে গেছেন, 'তাঁন .অনেকথাঁন 
শ্বাস করতে পেরেছেন বলে এতখানি দায়ত্ব দিয়ে 'নশিন্ত হয়েছেন। সেজন্যে 
আনার খুব আনান্দত। 

সে আনন্দিত হয়েই এই শাহজাদার পুধকন্যাদের সমস্ত আবদার মেনে নিয়োছিল। 
সে খুস' এইজন্ো যে, শাহজাদার অবস্থা যাঁদ রাজাঁসক এশ্বর্ষের মধ্যে আড়ম্বরে দিন 
কাটতো, তাহলে তার এই আধিপত্য স্বীকৃত হত না। সে পেত না এমাঁন একাঁট 
একাত্মবোধ স্বীকৃতি । সে এই পাঁরবারের এত কাছাকাছি হতে পারতো না। 

সে এই পারবারের অনেক কাছাকাছি আসতে পেরেছে বলে একদিক দিয়ে 
নিশ্চিম্ব, কারণ তার মনের সঙ্গে সে নাগাল পেয়েছে। শাহজাদা ও মমতাজের মধো 


তার আধিপত্য স্বাকৃত হয়েছে। তাঁরা তাকে এতখাঁম বিশ্বাস করেন যেন সে বিশ্বাস 
পরম আন্মীরকেও তাঁয়া করতে পারেন না। 


৮৬ 


আ।র শাহজ্জাদার এই দর্র্দনে বোধহয় তারই পরম লাভ হয়েছে। যাঁদও তার 
চোন আকাঙ্ষাই মেটে নি, যে জন্যে সে বাদশাহ? প্রাসাদ ছেড়ে চলে এসোছিল, সে 
ইচ্ছা তার মনের মধ্যেই ঘগাময়ে আছে। বরং এখানে এসে সে আঁভিভূত হয়ে গেছে। 
অবাক হয়ে শাহজজাদার পারবারের মধ্যে মিশে গেছে । আর নিজের যৌধনের উদ্দাম 
আকাঙ্ক্ষা বিনা আয়াসেই প্রশামত হয়েছে। 

শ[হজাদার কাছ থেকে সে চেয়োছল রমণণর সৌভাগা। ভেবোঁছল শাহজাদা 
হধত তাকে মমতাজের মত বেগমেধ আসনে বসাবেন। তান অবশা অস্বীকার 
করেন নি, ৰলেছেন- আমার এই অধ্ধকার দিন অপসারিত হলেই তোমার স্বীকৃতি 
তুঁম পাবে! 

কিন্তু তখন কি আমার যৌবন থাকবে ? 

শাহজাদা উত্তর ?দয়েছেন_ নাইবা থাকলো । যৌবনই কি মানুষের সব? 

আনার বলেছে- মান.ষের সব নয়, রমণীর সব। 

এসব কথা বলবারও সময় আনার কখনও পেত না। কারণ শাহজাদা সবদা 
দ্রোহের জন্যে মানীসক দুশ্চিন্তার মাঝে বিচরণ করছিলেন, এসব কথা বলবারও 
অবসর আনার কধনও পায় নি। সে শুধু উন্কার মত শাহজাদার একপ্রান্ত থেকে 
অন্প্রন্তে ছোট।ছখটই দেখেছে, তার মধ্যে ক এসব আলোচনা শোভা পায়! তার 
ওপর ভয়ও ছিল, শাহজাদা ভাগ্যপশাড়ত হয়েছেন বলে তো বাদশাহ? মেজাজ 
পাঁরঙ্যগ্গ করেন নি! হয়ত ক্ষ,ব্ধ হয়ে ঘাতককে নির্দেশ দেবেন- এই আওরতকে 
এখখন হত্যা করবার ব্যবস্থা কর। 

বাদশাহ শাসনে ঘাতকের ব্যন্ততাই সর্বদা বেশী । তাই সামান্য একাঁটি 
রমণশীকে দখনয়া থেকে সারযে দিতে কোন অনুকম্পা সৃষ্টি হবে না। সেই ভয়েও 
আনার দাঁমিত হত না, তার অসামান্য র.প প্রসাধনের মাঝে প্রকটিত করে শাহজাদাকে 
অবশ করবার চেষ্টা করতো, অবশ করে চেঞ্নে নিত নিজের স্বীকৃতি । কিন্তু তা বাঁদ 
হঠাৎ শাহজাদার এরকম দুদৈ'ব অবস্থা সংষ্টি না হত, তাহলে হয়ত সম্ভব হত। 


শাহজাদার সঙ্গে পাঁরাচত হবার আগে আনার ভেবেছিল- হয়ত শাহজাদা 
তাঁর সৌন্দ্যাবলাসী মনে আনারের অসামান্য রূপ ও প্রকটিত যৌবন দেখে আঁভভ্‌ত 
হবেন। এবং সেই কল্পনায় সে সুদূর পথ আঁতক্রম করে শাহজাদার সামনে এসে 
যৌবন প্রদর্শন করোছল কিন্তু শাহজাদা আনারের কৌশলে ধরা না পড়ে বরং 
হারেমের সামান্য একি বাঁদীর মত তাকে তুচ্ছ করোছলেন। আনার সৌঁদন তখন 
কারাগারে বসে । সোঁদন দিশেহারা হয়ে সে ভেবেছিল--এর প্রতিকার কি? 
সমাজ যে বলতেন-_তার রূপ নাকি বাদশাহঘরের দৌলত, হীরার রোশনাই। তাই 
যাঁদ হবে, তাহলে একট পুরুষ কি করে ভোগ না করে তার রূপকে তুচ্ছ করলো? 
রমণণীর বাড়ন্ত বয়সের যৌবনের দেহও কি পুরুষের বুকে আগুন অবালায় না ? 

আনার তাও ভেবেছে--শাহজাদার হারেমে আছে তার মত অনেড জোয়ানী 
আওরত। শাহজাদার প্রবৃত্ত ঘাঁদ কখনও উদ্দাম হয়, তাহলে তাঁন তাদের গ্রহণ 


৬৬ 


করতে পারেন। সেজনো আনারের র.পৈশ্বয" তাঁকে আক'ণ করোন। তাই আনার 
ভাবলো--কি করে সে শাহজাদাকে আপন করবে? 

ভাবতে ভাবতেই তার আকাঁস্মক মিললো শাহজাদার সৌভাগ্য ! শাহজাদা 
হঠাৎ তাকে একদিন কারামুন্ত করে গ্রহণ করলেন। আনার অভিভূত হল। 
আনাণ্দত হল। সুখী হল। পুলকে অন্তরের মধ্যে গান গেয়ে উঠলো কিন্তু 
শাঁকত হল। শাঁঙ্কত হল এই ভেবে যে তার সব গর্ব এবার চূর্ণ হয়ে গেল। সে 
অপাবন্ধ হল। 

রমণীর যে এব, রমণীব যে গর্ব সেই গর" পুবুষের একাঁটবারের স্পর্শেই 
কলযাষত হয়ে যায়। তখন রমণশ আর তার গাঁবতভঙ্গি নিয়ে চলাফেরা করতে 
পারে না। 

শাহজাদার বাহ-বন্ধনে আটক পড়বার আগে আনার শাহজাদাকে 'দয়ে প্রাতজ্ঞা 
কারয়ে নিয়েছিল কিপ্তু শাহজাদার দ্বারা ব্চিত হবার পর সে প্রাতিজ্ঞা কেমন যেন 
আনারের কাছে লঘ্‌ হয়ে গেল। আনার তখনই তরুলতার মত শাঞ্কত হয়ে 
ক'*্পতবোধ করলো । 

তারপর থেকেই তার চললো পাঁবকজ্পনা। অহরহ চিন্তার আবর্ত। 

রূপ ও যৌবন দিয়ে আর শাহঞজাদাকে বশ করা যাবে না। বরং শাহজাদার 
গ্রহণের পর সেই শাহজাদার বশ হয়ে গেছে । কিন্তু শাহজাদা ঘণ্দ এখন বাঁদর মত 
পাঁরত্যাগ করেন, তাহলে 'কিছুই করবার নেই। তার মত কত রমণী শাহজাদার 
হারেমে আছে। তারা নিজেদেব যৌবন উৎসগ্* করবার জন্যেই এই হারেম শোভা 
করে আছে। শাহজাদা তাদের খেয়ালের বশেও গ্রহণ করেন না, যাঁদ করেন তাহলে 
তারা ধন্য হয়ে যাবে। সূতরাং আনাব যাঁদ কখনও ক্ষোভ প্রকাশ করে, তাহলে 
সকলে বলবে-_যা পেয়েছ যথেম্ট হয়েছে, এর বেশী আশা কর না। 

[কম্তু আনার তো তা চায় নি! চায় নি বলেই তার যাতনা অনেক। 
তারপরই সে সাবধানে অনা ভাঁমকা গ্রহণ করলো । 

পরবতণ কাধধারা দেখে আনারের এ গাঁতাঁবাধ বোঝা 'গিয়োছল। না ছলে 
শশার থেকে সেনাপতি খানখানানকে অর্ধনগ্ন দেহ দেখিয়ে সে প্রলোভিত করে 
আনতো না। সেদন এনোছল বলেই শাহজাদা কৃতজ্ঞ হয়োছলেন। তবে সোঁদন 
শাহজাদা তার ইঙ্জতের জামীন হয়োছলেন বলেই সে সাহস করোঁছিল। শাহজাদা 
সোঁদন একান্ত চাপাস্যরে বলোছিলেন- তুমি তো আমার আওরত, তাই যাঁদ হও 
তাহলে নিার্ধায় আমার ইচ্ছাকে জী কর ; যাঁদ কোন অঘটন ঘটে আর সেজন্য যা 
মাঁলনতা জমবে) আম তা মোচন করে দেব। 

আনাল্প সোঁদন দারুণ সংযোগ পেয়ে শাহজাদাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করোছল, 
রন্তু সে গূলাঁকত হয়েছিল এই ভেবে যে তার আর শাহজাদার দূবন্ধ এই সুযোগে 
একেবারে কাছাকাছি এসে গেল। 

সোঁদন জাবের বথা আজও মনে আছে আনারেয়। হণ্যা, তার জাবনে 
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সৌদনের র16ট তার আঁভসারের দ্বিতীয় রারি। জীবনে যাঁদ আর কোনাঁদন কোন 
কিছ: না মেলে তাহলে সম্পদ হসাবে তার থাকবে প্রথম ও দ্বিতীয় স্মরণীয় রাতির 
শ.ভমুহৃত্ দুটি । 

মীর্জা আবদর রহঈম খানখানানকে শশার থেকে আনবার পর সৈ খন 
বশ্রামের জন্যে ক্লান্তদেহে নিজের শাঁবর আঁভমুখে গমন করছে, সে-সময় হঠাং 
বাদী আঁবভূ'ত হয়ে জানালো-_বাঁব, শাহজাদা আপনাকে সেলাম দিয়েছেন। 

এতরান্রে! পরমাঁবস্ময়ে এ কথাটি বলতে গিয়ে হঠাৎ সচাঁকত হয়ে আনার 
নিজেকে সংযত করলো । পরক্ষণেই তার মনাটি আনন্দে নৃত্য করে উঠলো । এ ন্‌ত্য 
সে খানখানানের লুব্ধদষ্টির সামনেও পেশ করতে পারোন। 

মনে মনে অদ্ভুত নৃত্য করতে করতে সে অসামান্য ন্রিযামা রা'ঘির চ্ভব্ধ সেই 
আশমানের 'দকে তাকিয়ে আঁভভূত হয়োছল। যেন সে উন্মনত্তক্ষেত্রের সামনে এ 
আশ্মানের উজ্জল রজতশদভ্র রঙমহলের কার্‌কাষ'ময় হারা-চুঁন-পাল্নার জৌলস 
প্রতাক্ষ করলো । সে শুনতে পেলো সেই রঙমহলে সে অর্ধনগ্ন দেহে নৃত্য করছে। 
এই 'কিছক্ষণ আগে খানখানানের বেহংশ চোখের সামনে যে অধনগ্ন দেহে নত্য 
করে এলো, সে নৃত্যের মাঝে কর্তব্য ছিল, আর এ নত্য নিজের স্বার্থের জন্যে । 
সুতরাং তার প্রাণের প্রেরণাকে সেখানে মমতার পাঁলমাটি আবারত করলো, । আনার 
মনে মনে ভাবলো সে বুঝি পূর্ণ। সেইমৃহূর্তে তার মনে হল, একাঁদন সে ঠিক 
এঁ মোগলাঁসংহাসনে সম্রাটের পাশে সম্রাজ্জীর পদ অল্কৃত করবে। প্রজারা এসে 
তাকে সহম্্র সম্মান দান করে তার দর্ঘজীবন কামনা করবে আর সে সম্রাট 
শাহজাহানের পাশে গার্বতা ভাঙ্গতে বসে হাজারো মেহমান আদমশীর কুর্নিশ 
কুড়োবে। 

[কন্তু এও বোধহয় তার প্রয়োজন ছিল না। সে সম্ভাঞ্জী হওয়ার কামনার চেয়ে 
বেগম হয়ে হারেম অলংকৃত করতে চেয়েছে । অন্য কারো নয়, শাহজাদা খুরমের 
বেগম । পুরুষের মত বলিষ্ঠ আকীত নিয়ে যে শাহজাদা গোলাপের মত বর্ণসূষমা 
দেহ ঘিরে অর্জন করেছেন, যার দেহসৌন্দর্য পরম ঈর্ধ।র বস্তু--সেই শাহজাদার 
আলিঙ্গন ও তার সোহাগ ছাড়া আনার জীবনে আর কোন মহামূল্যবান বস্তু চায় না। 
এমন কি বাদশাহ রত্রাগারের সমন্ত রত্ন যাঁদ আনারকে দিয়ে বলা হয়, তুমি এর 
বাঁনময়ে এই অপর্যাপ্ত রক গ্রহণ কর--তবু না। 

হ্যা, হশ্যা আনার মরেছে । আনার মরেছে সেই প্রথম কাঁলাট ফোটবার 
মুহূর্তে । যখন "গর দেহে যৌবনের নানা উপকরণ লোভাতুর হয়ে মেলে 'দাচ্ছিল 
বর্ণ স্ষমা সেই সময় সে শাহজাদাকে দেখেই মরেছিল। আর তারপরই তার প্রাতজ্ঞা 
মনের প্রাসাদে আন্তে আন্তে দ্‌ঢ় ভিত গঠন করে তাকে অটল করেছে। . 

সেই শুরু থেকেই আজ এইপর্যন্ত তার মনের প্রাতিজ্ঞা একট গর্যায়ে স্থির 
হয়ে আছে। 

এরই মধ্যে সে কতাঁদন বিস্ময়ে ভেবেছে,---কতলোকের কতাঁকছ প্রার্থনা থাকে, 


১১১. 


তার এই সাধান্ প্রার্থনা মঞ্জখীরত হবে নাকেন? সে তো সম্রান্রণ হতে চায় 1ন, 
সে চেয়েছে একজন সৌভাগ্যবান পুরযাযর অওকশায়িনী হতে। এটা ক দ্বানয়াতে 
খুব বড় প্রত্যাশা? আর চেয়েছে তাঁর মধ্যে সম্মান। একজন শাহজাদার তো 
অনেক বেগম থাকে, সে তাদের মধ্যে একজন হল, এ আর এমন ক প্রত্যাশা? তার 
রূপ কি বাদশাহী অন্তঃপুর আলো করবার মত নয়? তবে কেন এই জিজ্ঞাসা? 

আনার কিন্তু সেই ম,হূর্তে এসব কথা ভাবাঁছল না, ভাবাঁছল শাহজাদা এই 
রাপ্কালে তাকে আহবান করলেন কেন? তান তো শুনেছেন সেনাপাঁত খান- 
খানানকে বেহুশ অবস্থায় এখানে আনা হয়েছে, এখন তিনি পরম আরামে শয্যার 
গহবরে শুয়ে হয়ত আনারের নগ্রদেহের সৌন্দ্যই স্বপ্নের মধ্যে দেখে শিহরিত হচ্ছেন। 
আনার সে কথা ভেবে মনে মনে পুলাকত হল। 

তাহলে শাহজাদা ডেকেছেন কেন-তবে কি কোন পুরস্কার দেবেন বলে 
অপেক্ষা করছেন? কিন্তু তিনি পুরস্কার দেবেন? 

কয়েকটি ছাউাঁন আঁতক্রম করে আনার চলে এসোছল, আর কাট ছাউান এাঁগন্জে 
গেলেই বেগম ছাউীন-_-তারপরেই তার আলাদা কক্ষ, সে নিজের কক্ষের দিকে পা 
চালাতে গিয়েও কি ভেবে আবার পণ্চাদ-মুখী হল। মনে মনে বললো--এ লোভ 
পারত্যাগ করা উঁচত নয়। যাঁদ আজ রানে তার জীবনে দ্বিতীয় মিলনের সম্ভাবনা 
স্বীকৃত হয়, তাকে উপেক্ষা করা উচিত হবে না। এই ভেবে আনার ফিরলো । 
অবশ্য শাহজাদা কেন ডেকেছেন আনার জানে না, শুধু তার অনুমান। 

তবু আনার কৌশলের আশ্রয় নিল। অদম্য তৃষ্ণা হৃদয়ে 'নয়ে সে শাহজাদার 
শাবরের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । 

আশমানের চন্দ্রাতপে তখন চাঁণ্দ্রমার শুত্র আলো 'বিরাজমান। অসংখ্য নক্ষ্র 
প্রাসাদের আঁলন্দের অজন্্ স্ফটিকাধারে প্রজরলিত বার্তকার মত জলে আছে । 
যেন মনে হচ্ছে এক একাঁট হাঁরকথন্ড জহলছে প্রাসাদের মর্মরময় দেয়ালের খোঁদত 
অংশে। বার্তাসে ভেসৈ আসছে ভিজে ম।টির গন্ধঘ। জোনাকিরা দূরে বনান্তরালে 
আলো 'বিকীরণ করছে, তাও মাঝে মাঝে দৃশ্যমান হয়ে উঠছে । বনফুলের গন্ধ ভেসে 
আসছে আর আসছে নিজের দেহের গন্থ। তার পোষাকে আছে গন্ধের সধামশ্রণ ৷ 
ইন্ভাম্বূলের আতরদানী থেকে জোরালো গন্ধ গায়ে ছাড়য়েছিল। দেহে সরভিত 
করেছিল চন্দনের সুবাস। লোবানের জোরালো গম্ধ ও তার মন্তকের প্রতি 
কেশপাশে আমোদত করোছল। সে যেন নিজেই একাঁট গন্ধের সধামশ্রণে আকর্ষধনণর 
হয়ে উঠোঁছল। তাই বাইরের কোন গন্ধই তাকে মুগ্ধ করাছিল না। 

হঠাৎ কেন জানি আনার সেই নিষূঁতি রাির কোলে রহস্যময়ীর মত মূ 
হাসলো । তারপর মনে মনে বললো- সব সৌরভকে কবরিত করে আও্জতের দেহের 
সহজ]ত সগন্ধই পুরুষকে পাগল করে, তার দেহে সেই গন্ধই আছে। একথা 
প্রথম ?নজনের রানেই শাহজাদা বলোছলেন। ৮ 

লমন্ত প্রান্তর নিঝুম ও নিভ্ভত্ধ । রারি প্রহরেয় শেষষামে ঢলে পড়েছে। জানার 


২৩১ 


সস 


সৈই সময় শাহজাদার শারের সামনে তার কালো বোরখাটি খুলে ফেলল্পো। 
বালমালয়ে উঠলো তার দে'হর বর্ণস,খম।, যৌবনের রোশনাই, বক্ষের অমূল্য রত । 
আনারের দেহে ছিল স্বজ্প বেশবাস। সে যে পোষাকে খানখানানের শিখরে 
গিয়োছিল, সেই পোষাকই তার দেহ ঘিবোছিল। আনার হঠাং তার অর্ধনগ্ন দেহ 
থেকে সমস্ত বসন ত্যাগ্র করতে চাইলো । 

সে তখন কেমন যেন রাতের মোহনীমায়ায় শয়তানের রূপ পেয়েছে । দেহের 
মধ্যে তার কামনার ইন্ঘন। সে কামের অনুভবে শাহজাদার বক্ষ আলিঙ্গনে নিজেকে 
[নঃশেষে 'বালয়ে দেবার জন্য তীব্র আকাঙ্ক্ষার মাঝে সমাহত। তাছাড়া খান- 
খানানকে প্রলোভিত করে তার মনের মধ্যে উত্তাপের বাজ্প জমেোছিল। সেই উত্তাপ 
শাহজাদার আমন্মণে এখন কানায় কানায় পূর্ণ । সে মনে মনে প্রাতজ্ঞা করলো-_ 
আজ শাহজাদাকে যেমন করেই হোক তার সোহাগের ইন্তেজারে অভিভূত করবে। 
এরা কিছ তে মিথ্যে হতে দেবে না। 

আজকে সেই অদ্ভূত রাির বিস্ময়কর মৃহূততটর কথা ভেবে সে বিস্মিত হল । 
কেমন করে সে'দন মনের মাঝে লোভের বশে মিথ্যে হযে গিয়োছল ! রমণীর জীবনে 
এমান কোন মূহূর্ত তি আঁবভূণত হয়? না, সৌঁদন শুধু তারই জীবনে এসোছল 
এ অদ্ভূত কামনা ? 

যাই হোক সেই মুহূর্তে আনার বক্ষের উ্ভিন্ন যৌবমশোভায় স্বল্প বসনের 
আচ্ছাদন যা ছিল উদ্মুন্ত করে দিল। সম.ূদ্রের শংদ্র একঝলক ফেনরাশি যেন ঝলকে 
উঠলো চন্দ্রালোকের জোংয্লাধারায়। গোলাপাবর্ণের দুই রন্তময় পব'তন্তজ্ভের দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ আনার লঁ্জত হয়ে নিজের বক্ষে দুই হাত আড়াআ'ড়ভাবে চাপা দিল। 
সে সেই 'নিরালা জায়গা চতুর্দিকে তাকিয়ে আতঙ্কে যেন শিহারত হয়ে উঠুলো। 

আনার তাড়াতাড়ি বক্ষের ওপর কাঁচলর আবরণ টেনে শাহজাদার শাবরের মধ্যে 
ছুটে গিয়ে প্রবেশ করলো। করে শাহজাদার ক্লোড়ের ওপর নিজেকে স'পে দিয়ে 
ভয়ার্ত কন্ঠে বললো -কে-কে _কে যেন আমাকে আক্রমণ কন্পতে আসছে ? 

শাহজাদা আনারের অবস্থা দেখে বিস্মিত না হয়ে বা কে আক্রমণ করতে এসোছল, 
তার অনুসন্ধান না করে আনারের রূপসী দেহ আরো ভাল করে ক্লোড়ের মধো গ্রহণ 
করলেন, তারপর নেশাঞজড়িতকণ্ঠে বললেন-_-আম তোমাকে ডেকেছিলাম আনার। 

আনার তেমাঁন শাহজাদার সবল ক্লোড়ের মধ্যে নিজেকে সংগে 'দিয়ে অস্ফুটস্বরে 
বললো--কেন ? 

শাহজাদা তখন আনারের কোমল দেহেব বৃত্তে উপভোগ রচনা করবার জনো তার 
দেহের সৌদর্য নিগীক্ষণ করছেন, সেজন্যে কোন উত্তর দিলেন না। শুধ্‌ এক সময় 
আনারের দেহাট আপন বক্ষের মাঝে সীমাবদ্ধ করে সোহাগরাঁজত স্বরে বললেন-. 
তোমাকে প.রস্কৃত করবার জন্যে ডেকো্লাম আনার । 

তারপর আর সে রাতের শেষ প্রহরের কোন বর্ণনা নেই। দুটি সাফা প্ষিত 
দেহের মিলন রাঁচিত হল। চীঁ্দুমা আশমান থেকে রাখ্ম বিকীরণ করতে করতে এক 


হত 


সময় নিঃশেষ হয়ে গেল। 

আনারের জীবন সার্থক হল। সে বাত আনাবৈব শ.ধ, কামপ্রবান্ত চারতার্থ হল না, 
পূর্ণ হল তার দ্বিতীয় রাঁঘ্রর তপস্যা । শ্রাহজাদা তাকে পুনরায় সোহাগরিত করে 
তার অপূ্ণজীবনে পূর্ণতা সৃষ্টি করলেন। সমুদ্রের বুকে বাঁঝ আলোড়নের শেষ 
হল। বাতাসের উম্মাদ, উদ্দাম চণ্চলতা বাঝ প্রশমিত হল। 

এর নাম বাভিগার নয়। এর মাঝে যে 'মিলন সং.্টি হল, তা দাম্পত্য 'মলনের 
সৌরভেই প্রাতীষ্ঠিত। তাই আনার পরব জীবনে নিজের মনের মাঁণকোঠায় এই 
স্মৃতি সঞ্চয় করে রেখে দিল। সেস্মতর রঙ গোলাপী । সে স্মতিতে পুজ্পময় 
গম্ধেই সৌরভ বিকশিত হল। 

এ সব কথা আনার রোটাস দ্গের একটি কার;কার্যমান্ডত আলন্দে বসে 
ভাবাছল। আজ একমাস শাহজাদা ও মমতাজ দাক্ষিণাত্যে চলে গেছেন, তারপর 
আর কোন সংবাদ নেই। 

আরো ভাবছিল এইজন্য যে গতরান্রে একটি কান্ড ঘটে গেছে। সে ওসমানকে 
হত্যা করেছে৷ হ্যাঁ, হ্যাঁ সেই পূুবর্পারচিত ওসমান। শাহজাদার 'বিরাট সৈন্যবা হন'র' 
মধ্যে ধারা তখনও বেচে 'ছিল সেই ওসমানই তাদেব অন্যতম । শাহজাদা তাকে এই 
দ'গের রক্ষীবাহিনীর অধাক্ষ নিযস্ত করে 'গিয়েছিলেন। 

ওসমানের মনে যে এতাঁদন ধরে সেই আদম প্রবৃত্তি বাসা বে*ধোছিল আনার 
একবারও ভাবে নি। এমন কি সে ভুলোছিল ওসমানের কথা । ওসমান্ন বলে যে কোন 
সৈনিককে সে চেনে, এ কথাও একেবারে 'বিস্মত হয়োছল। গত রানে নয়) গত রান্রি 
থেকে পারমাপ করে আরো পিছনের কাট দিন। হ্যাঁ, সেই কাট দিন ধরে ওসমান 
নিজের আধকার বিস্তার করবার চেষ্টা করেছে । 

আনার মনে মনে গ্রমাদ গণলো। শাহজাদা নেই। কোন রন্তচক্ষুর শাসন 
নেই। শহ্ধাপ্র বৃক্ষ উদ্পীব সওকত খাঁ দূগ্গের অধাক্ষ হয়ে আছেন, আর অন্তঃপ্রের 
কণা সে নিজে । দংগ্গনেই শাঁওহটীন, একজন রমণণ ও অন্যজন পূবে শান্তপালণ 
ছিলেন এখন শা্তিহণীন বৃদ্ধ । শংধু আভভাবক হিসাবে শাহজাদা তাঁকে রেখে গেছেন। 

আনার সেজনো বড় চিন্তিত হল। এই নতুন বিপদে সে! করবে ভেবে পেল 
না। 

ওসনান [ছল দুর্গের রক্ষীবাহিনর আঁধনায়ক। কার্ষের স্মাবধার জন্য তার 
[চরণ ছিল সব । নতুন উপাধি পেয়ে সে বুক ফুলিয়ে আস কোষবদ্ধ করে 
অন্তঃপূর থেকে বারমহল সর্ব ঘুরতো। সে কারো নিষেধবানী মানতো না, তার 
কারগ যাঁদ শর: আসে, তখন তাকে এই দূর্গ রক্ষা করতে হবে। 

কি মোগল-অন্তঃপৃরের অবরোধ-প্রথা ছিল একটু কঠিন। য'দও শাহজাদা 
ও মমতান্গ বেখম ছিলেন না তবু অন্তঃপদ্র অন্তঃপুরই। সেখানে বিশেষ কজন এবং 

পরলো মধ্যে এক শাযুজাদা ছাড়া কারো প্রবেশের আঁধকার ছিল না। এই কাঠিন 
অব্য়াধের কথা সবাই জানতো, তাই সে-নিয়ম খন্ডন করবার সাধ্য কারে ছিল না। 


ই৩৩ 


প্রথম প্রথম বাঁদীরা এসে করণ আনারকে জানাতো ওসমানের যথেচ্ছাচায় ! এমন 
1ক ওসমান যে বাঁদীদের আমন্তণ জানয়ে তাদের বলপূর্বক গ্রহণ করবার চেষ্টা করছে, 
তাও শুনলো আনার । কিন্তু সে কিছু বলতে সাহস করলো না এই জন্যে যে, যাঁদ 
বললে কিছ অন্য বিপদ এসে যায়। আগুন জ্বলে ওঠে! সেজনো আনার 
শাহজাদার সংবাদ শোনার ইচ্ছায় মনে ক্ষোভ স:ন্ট হলেও চুপ করে থাকলো ; কিন্তু 
আর চুপ করে থাকা সম্ভব হল না যখন একটি ঘটনা ঘটলো এবং সেই ঘটনাটি 
নয়ে সমন্ত দুর্গের আকাশে বাতাসে তাসের সগ্চার হল। 

একাঁদন রাঘে হঠাং একাঁট রমণী-কন্ঠের চিল-চশংকারে সমন্ত দুর্গের চ।রাদিক 
প্রীতধবনত হল। 

সমজ্ত দংগ্গপুরশ তখন অন্ধকার হয়ে নিষ্তব্ধতার মাঝে বিরাজ করাছল। সকলে 
তখন নিদ্রার কোলে । শুধু পাহারাদার জেগে আছে দৃর্গের তোরণ থ্বারের মাথার 
আঁলন্দে শুর আশায় । তাদেরই চোখে শুধ্‌ ঘৃম ছিল না। তব: শেষ রাল্রে তাদেক্ও 
ঘুম আসাঁছল। 

অন্ধকার সোঁদন খুব একটা ছিল না। আশমানের চন্দ্রের রশ্মি মালা দগের 
সব প্রাতফাঁলত হয়েছিল। 

সেই সময় এই চীৎকারটি সমস্ত দু মুখর করে প্রচারত হল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে সমন্ত কক্ষের আলো জলে উঠলো। আঁলন্দে স্ব্প আলোর বিচ্ছুরণ 'ছিল, 
আরো আলোর প্রকাশ হল। 

আনার গভীর ঘুমের মাঝে আচ্ছাদিত ছিল) আচমকা এই চণংকারে সে ধড়মাড়য়ে 
উঠে ঘসে বাইরে বোরয়ে এলো। সে উঠে আসতে ধাধ্য হল এজন্ো যে,-তার 
কর্তৃত্বাধীনে সমন্ভ অন্তঃপুর। তার কর্তব্য আছে, শাসন আছে এবং সমন্ত ব্যবস্থা সুষ্ঠু 
পাঁরচালনার দায়িত্ব আছে। দায়ত্ব তার এত বেশী যে সর্বদাই সেজন্যে সচেতন। 

সেজন্যে সে নিদ্রাজীড়ত চোখেই বাইরের আলন্দে এসে সংবাদ সংগ্রহের জনো 
ইতন্ভতঃ তাকালো কিন্তু বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, একটি খোজা প্রহরণী এসে 
রুদ্ধ নিশ্বাসে যা ব্যন্ত করলো তাতেই সে দারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো । 

বাঁদীমহলের একটি বাঁদীকে রক্ষণবাহিনীর কে যেন বলপূবক গ্রহণ করবার জন্যে 
এই রান্রে অনূচর দ্বারা তুলে 'নয়ে যাচ্ছিল 'কিচ্তু বেশ দূর যেতে পারে নি। বাঁদণ- 
মহলের ?পছন পথেই বাঁদ?াট জাগাঁরত হয়ে চশংকার করে ওঠে, আর সেই চীংকারে 
অনুচররা পালিয়ে বায । 

আনার সব ঘণনা শুনে গম্ভীর হয়ে বললো, সে বাদি? কোথায়? সে তার কক্ষে। 

আনার আর অপেক্ষা না করে প্রহরীকে নিয়ে সেই বাঁদীয় কক্ষে গেল। 

বাঁদীট তখন হাঁটুর মধ্যে মুখ গুজে রোদন করাছল। আমার দেখল বাট 
খুবসূরত জোয়ানী। অপহরণ করার মত কিছু আছে । 

আনার গম্ভখর হয়ে ধমকের সরে জিজেস করলো-স্কারা থামাও, এখা বলো 
এ সম্বন্ধে ক জানো ? 


৩৪ 


বাঁদর নাম গ:লাবী। 

গুলাব আনারকে দেখে সগ্রীতভ হয়ে কানা সংবরণ করলো। তারপর 
বললো--কদিন ধরে রক্ষীবাঁহুনশর আঁধনায়ক তাকে জবালাতন করছিলেন'। আমি 
তাঁকে বারবারই আপনাকে বলে দেব বলে ভয় দেখাতাম। একাঁদন তিনি এই বাঁদ.- 
মহলে এসে আমাকে বলপূর্বক আকর্ষণ করেন, আম তার হাতে কামড় দিয়ে নিক্ষাতি 
পেয়োছিলাম। তান সেই আক্োশে শাসিয়েযান--কে তোমাকে রক্ষা করে দেখবো? 
আম যখন তোমার প্রাত লংব্ধ হয়োছ তখন অক্তঃপুরের কন্তরর সাধ্য নেই তোমাকে 
রক্ষা করে। 

আনার হঠাৎ চাকার করে গুলাবীকে বললো--থাক: থাক, আর বলতে হবে 
না। একথা আগে বলো নি কেন? 

গুলাবী ভল্লে ভয়ে বললো- আমি ভেবেছিলাম, এ হয়ত শুধু শাসানো ছাড়া 
কিছ নয়। 

আনারের ক্লোধ তখন নণ্ুমে উঠেছে। সে রাগে হিতাহিত জ্ঞানশূনয হয়ে বাদী 
মহল থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো । এসে সে নিজের কক্ষে ঢুকে ওসমানকে ডাকতে 
পাঠালো । 

যতক্ষণ পর্যন্ত ওসমান না এলো সে ক্লোধে উন্মত্ত হয়ে সমন্ত কক্ষময় পায়চারী 
করলো, দাঁতে দাঁত চেপে বললো--ওসমান, তুমি আনারের রমণী রুপ দেখেছ, 
আনারের সিংহীরুপ দেখো নি। একবার শুধু সেই ক্রোধের মধ্যে জেগে উঠলো 
একটি প্রশ্ন-_-ওসমান ফি তার দূরব'লতা স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে সুযোগ পেয়ে 
তাকে অবমাননা করছে! আবার পরক্ষণে সে দাঁতে দাঁত চেপে বললো- তাই যাঁদ 
হয়, তবে এর পাঁরণাঁতও হবে মারাত্বক । 

ওসমান কক্ষে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে সে ক্লুষ্ধস্বরে চংকার করে বললো--ওসমান 
খা তোমায় কি জুীন্ত দিলে এর প্রাতকার হবে? 

ওসমান খাঁও বোধহয় মনে মনে পাঁরকজ্পনা তৈরণ করেই এসোছল। কিছুমান 
দাঁত না হয়ে সেও বললো- আমারও সেই একই কথা জিজ্ঞাসার আছে আনারাবাব ! 

থাঁমোশ! আনার আরো জোরে চীৎকার করে উঠলো । 

ওসমানও কন্ঠে ঝাঁজ সৃষ্টি করে বললো--আওরতের শাসন মানবার মত 
সৌনকপ্র্ষ আম নই আনারাঁবাঁব। তাছাড়া এত যে আস্ফালন করছ, ভেবে 
দেখ আমার কাছে ক? প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলে ? 

আনার কিছুমাত্র শাঙ্কত না হয়ে বললো- তুমি তাই বলে গুলাবার ওপর 

আরুমণ পদ কেন? 

অক্ঃপুয়ের কঠিন অবরোধ ভেঙে চ্রমার করে দেখ বলে। তোমার বতৃ 
কুচ করবো বলে। 

বেসরম, ভব্ধ হও! শাহজাদা ফিরলে এর শান্তি ক হবে জানো? 

ওদমান হেসে বললো, শাহজাদা আর ফিরেন না আনারবাবি | 


২৩৫ 


কে বললো তিনি ফিরবেন না? 

ওসমান হেসে বললো, আনারাববি দেখাঁছ কোন সংবাদই রাখেন না! 'তাঁন 
বাদশাহী ফোঁজের কাছে হেরে ফেরার হয়েছেন । ] 

এ সংবাদ আনার জানতো না, তাই সে একটু অন্যমনস্ক হল। 

এই সুযোগে ওসমান আরও একটু কাছে সরে গিয়ে বললো--আর কি করবে 
আনারাবাঁৰ? আমি জানি তোমার রূপ আছে, সে রূপ দিয়ে শাহজাদাকে রক্ষা 
করতে পারতে! কিন্তু এমন দ.ঃসময় এসে পড়লো যে তোমার সেই প্রার্থনা 
শোনবার তাঁর সময় হল না। তারপর আবার হেসে বললো- তাছাড়া শাহজাদা 
এখন রমণীর রূপ দেখবেন কি-পথের ফাঁকির হয়ে বেগমের হাত ধরে পথে পথে 
ঘ,র্ছেন! তুমি কেন মিছে তার আশায় থেকে নিজের যৌবনটা কোরবান" দিচ্ছ । 
চেণ্ট( তো অনেক করলে, এবার আমর ওপর প্রসন্ন হও। তোম।র প্রাতিজ্ঞাও পূরণ 
হোক আর আমি খশাশ হই। বরং এসো, উভয়ে মিলে এই দ:গঁট আঁধকার করে 
এর একচ্ছন্ত আঁধপতি হয়ে বাঁস। তুমি আমার পাশে থাকলে আমি বিদ্রোহ করে 
সংগ্রজোর 'ভিত টলাতে পার । 

আনার ওসমানের কথায় তার মনের আঁভিগ্রায় বুঝে নিল। সে সোঁদন 
ওসনানকে আরো কিছু; বলে বিদায় করে দিল কিন্তু মনে মনে তার ক্রোধ প্রশামত 
হলনা! ওসমনের স্পদ্ধা যে গগনগুদ্বৰ হয়েছে, এই ভেবে সে শাঙ্কিত হয়ে অনেক 
[ৰছু ভাবতে লাগলো । আর ভাবতে লাগলো- শাহজাদার কথা । সে 
অন্যানা লোকের কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে জানলো যে ওসমানের কথা 'মধ্যে নয়, 
শহজ।দা স1তাই জগধাঁসংহের সাহায্য পেয়ে বাদশাহ? সৈন্যের সঙ্গে আস বানময় 
করেছিলেন কিন্তু পরাজিত হয়ে আবার পািয়েছেন। কোথায় গেছেন কেউ 
জানে না। 

আনার এই দঃঃসংবাদে মনাহত হযে নিজে নিবাপন্তা চিন্তা করুজা-_-শাহজাদার 
পুরকন্যার কথা চিন্তা করলো । তাদের প্রতাহ সান্ত্বনা দিয়ে রেখেছে, পিতার সংবাদ 
এলেই তারা সেখানে চলে যাবে । এখন যাঁদ পিতার এই দুঃসংবাদ শোনে, তাহলে 
তাদের ধরে রাখাই শন্ত হবে। তাছাড়া তাদের প্রাণের আশঞ্কাও আছে। এই 
সূযোগে কে যে কোথা থেকে এদের প্রাণ সংশয় করবে কে জানে? কারণ এদের 
কারো প্রাণ বব করতে পারলেই শাহজ।দার ওপর প্রাতশোধ নেওয়া হবে। একজন 
তো ওসমান রয়েছে, সে দেখতেই পাচ্ছে। ওসমান যে এই সংযোগে কি করবে 
আনার জানে না, -বে অনেক কিছুই করতে পারে ভেবে আনার গভশীরভাবে 
চিন্তত হল। 

এরই মধ্যে সে আরো কবার সরাস'র আনারের কাছে এসে এক রকম তাকে 
শ।সিয়ে গেল! সে বললো - আনারাবিবি, তখম যাঁদ তোমার প্রাতিজ্ঞা পূরণ না 
কর, তাহলে আমি যা খুশি তাই শুর করবো। আমি তোমার সেই প্রতিজ্ঞা 
কথা সকলকে বলে দিয়ে তোমার সমমান ধূলায় লয়ে দেষ। তারপর বললো”. 


তত 


কেন আর ছে আশা করছো আনারবাব? শাহজাদা আর ফরবেন না, হয়ত 
কোন দিন সংবাদ শুনবে- তিনি আত্মহত্যা করেছেন! কেন তোমার কি্মরণ 
নেই, এই দৃর্গেই তিনি একাঁদন আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন ! 

আনারের সবই মনে আছে। কিন্তু সে এইসব কুচিন্তা মনে গ্থান দিতে 
চায় না। এই সব চিন্তা মনে এলে সে পাগল হয়ে যাবে। সাত্য যাঁদ তাই কোনাঁদন 
হয়, তাহলে শাহজাদার এই গুরুভার নিয়ে সে কি করবে? সে এক অসহায়া, 
সদ্বলহীনা রমণী । সে কেমন করে শাহজাদার সম্তানগুলিকে লাহোরে বাদশাহের 
কাছে পাঠিয়ে দেবে? তাছাড়া তার নিজেরই বা কি অবস্থা হবে? শেষ পর্যন্ত 
ওসমানের আক্রমণে তাকে বশ্যতা স্বীকার করে জীবন বিসর্জন 'দিতে হবে? অনেক 
চিন্তা, অনেক সমস্যা । এই চিন্তার নাগপাশে আটকে গড়ে সে বিক্ষুত্খথ। তাই 
কাংকে না চটিয়ে সে কৌশলে নজেকে শান্ত করে অপেক্ষা করতে লাগলো । 
এমন কি ওসমানকে বললো- শ॥হজ।দার পরবতাঁ সংবাদ না পাওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষা কর। 

আসলে আনার এই সময়টা আতক্রম করার জন্যে কৌশলের আশ্রয় নিল। 
1কন্তু ওসমান বোধহয় আনারকে চিনোছল এবং সে বুঝোছল আনার আবার 
স.যোগ্ের অপেক্ষা করছে। 

ওসমান আনারকে এরকম ভাবে না বুঝলে পরবর্তাঁ ঘটনা ঘটতো না। এবং 
সেই ঘটনাতেই বোঝা গেল--ওসনান আনারের কথা একটুও বিশ্বাস করেনি। এর 
মধোই একদিন গভীর রানে আনার যখন নিজের কক্ষে ঘুমিয়ে আছে, সেই সময় 
ঘটনাটি ঘটল। 

পাশের কক্ষে ধারীর 'কাছে শাহজাদার শিশুপয্র মুরাদ ও অন্য ন্য স'তানরা 


থাকতো । সে রাঘেও তারা সেই কক্ষেই নিদ্রা যাঁচ্ছিল। আনার ছিল পাশের কক্ষে 
নাদুতা হয়ে। কক্ষের দরজা খোলা । শুধু বাইরের আলশ্দে খোজা প্রহর? 
পাহারায় রত 'ছিল। 

আনার তখন গ্রভীর নিদ্রার কোলে। হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে গেল, কে যেন 
তকে সবলে পিষে ফেলছে। দেহের ওপর একটি গুরূভার তাকে একেবারে 
নড়তে দিচ্ছে না। অন্মমানে সে বুঝলো, কক্ষের মধ্যে সযোগ পেয়ে কেউ ঢুকে 
তার ইচ্জত ছানি করতে চাইছে তাছাড়া বক্ষের ওপরও পেষণের যাতনা । আনার 
বুঝতে পারলো,কে সে? তাই সে বিপদে বাদ্ধ হারালো না। আত্মসংবরণ বরে 
সে নিঃশব্দে বাঁলশের আড়ালে র:ক্ষত একটি বক্রাকতি তাঁক্ষমধার ছদরকা হাতের 
মুডিতে শন্ত করে ধরে আপন দেহের উপর রক্ষিত আততায়ীর বক্ষে সজোরে বাঁসয়ে 
দিল। আঘাতটা বোধহয় খুব জোর হয়োছিল। সঙ্গে সঙ্গে একাট গোঙানির 
শব্দ উঠে দেহটা গাঁড়য়ে গেল আনারের দেহের ওপর থেকে । আনারের হাতে 
তখনও সেই তীক্ষাযধার ছ্যরিকা। সে উঠে বসে পুনরায় সেই দেহ লক্ষাকরে 
বহুবার হরত্য আঘাত হানলো। . 
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তারপর সেই দৈহের কোন সাড়া না পেতে সে ছযীরকা ফেলে দিয়ে কক্ষের অনা, 
প্রান্তে গিয়ে আলোর 'শিখা বাঁড়যে দিল। তখনও সে উত্তেজনায় কাপাছল, উজ্জল 
আলোর শিখায় সে দেখলো তার পালঙ্বেব শন্দ্র শয্যা রন্তে ম্লান করছে, পড়ে আছে 
ওসমানের ক্ষতাঁবক্ষত নিস্পন্দ দেহ। 

কিন্তু ওসমানের নিষ্প্রাণ দেহের দকে তাকয়ে হঠাৎ সে হৃহু করে কেদে 
উঠলো। এসে'কি করলো? শেষ পর্যন্ত ওসমানের রন্তে তার হাত কলশযন্ত হল ! 
তার রমণী-জীবনে কলঙ্ক আরোপিত করতে হল। তার ফুলের মতন সংন্দর 
রূপের মাঝে অসুন্দরের ছায়াপাত ঘটল! শাহজাদার কথা সে ভাবলো । 
শাহজাদা যখন শুনবেন, তিনি কি মনে করবেন? অবশ্য তান সমস্ত কথা শুনলে 
খুসী হয়ে বলবেন__তুঁমি বাঁর।্গনার মতহ কাজ বরেছ। কিন্তু আনার তো তাঁকে 
সব কথা বলতে পারবে না। ওসমানের কাছে যে একদিন প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হয়ে সে 
বেইমানী করেছে, এ কথা শননলে শাহজাদা তারই শান্তির ব্যবস্থা করবেন। 
মোগলদের আইনে বেইমানর শান্তি বড় ভষণ। 

আনার আবার ভাবলো-_- ওসমান 'ানহত হয়েছে শুনলে দ.গ্গের পারীস্থিতি 'কি 
হবে? অধিনামকেব মত্যু হযেছে শুনলে যাঁদ রক্ষীবাহন বিদ্রোহ করে, আহলে 
সে আওরত হয়ে কি করে ঠেকাবে? আনার সেই নিষত রাত্রে নিজের রস্তান্ত 
হাতের 'দিকে তাকিয়ে অনেক কথা ভাবলো ! 

তাবপর কোন সিদ্ধান্তে উপন*ত না হতে পেরে দিশেহারা হয়ে বাইরে বোঁরয়ে 
প্রহরীকে ডেকে ওসমানেব মৃতদেহ নিয়ে যেতে বলল। 

সে র।ণি কাটার পর আরও একদিন কাটলো । 

একাদনের পর আরো তিন দিন বিদায গনল। 

ওসমানের মৃত্যুর পর দ.গ্গের মধ্যে এবটা থমথমে পারীগ্ঠীত বাজ করাছল। 
কেউ কিছ,ই প্রকাশ করছিল না অথচ অগপ্রকা।শত একটি অর্থ কেমন যেন রসের 
মত সমন্ত দংগাভান্তরে ঘোরাঘণাবৰ করাছিল । আনার মনে মনে শাঁঙ্কত হয়ে অনেক 
[কছূই ভাবতে লাগলো । অবশা তাব ভাবনা ছাড়া কিছু নেই। এঁদকে শাহজাদার 
পূর্ব সংবাদ দুর্গের সকলেরই কাছে জ্ঞাত হয়োছল। 'ঙাঁন যে আবার পরাজিত 
হয়ে পাঁলয়েছেন, সে সংবাদ কারো কাছে আঁবাদত ছিল না। সেজন্যে সকলেই 
পরব সংবাদের অপেক্ষায় ছিল। 

আনারও পরবত1 সংবাদের অপেক্ষায় 'ছিল কিন্তু বিলদ্বে সে শাওকত হয়ে 
কোন ভয়ঙ্কর ঘট গর প্রত্যাশা করাঁছল। তার এমন ভয় করছিল, কেউ বি 
তাকে হত্যার ষড়খন্ত্র কবছে। বা শাহজাদার স্তানগীল সরাবার মতলব করছে। 
আসলে হয়ত কেউই কিছু বরাছিল না, আনার শুধু ভয় পেয়ে এসব কথা 
ভাবাছল। 

এমন কি আনার ভয় পেয়ে শাহজাদার সন্তানদের গোপনে শিক্ষা দিল সর্বদা 
সঙ্গে ছখঞ্কা রাখবার জন্যে । দারা জ্যে১, তাকে বললো--তুমি সব্দা সতর্ক 
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থাকবে। এসময় পিতা কাছে নেই, খুব সাবধান! কেউ তোমাকে স্পর্শ করতে 
এলে আঘাত করবে । 

দারা সায় দিয়ে বলে আম শাহজাদা খুরমের পুত্র, সম্রাট আকবরের 
বংশধর! আম 'ক কাউকে ডরাই? 

সুজা বললো--আমাকে কেউ স্পর্শ করতে পারবে না। 

আর সর্বকাঁনষ্ঠ ও:ল্গজেব আদো আদো বণ্ঠে অথচ বলঃভাঙ্গতৈ ব লো-- 
আম পিতার সুনামই রাখবো । 

আনার তারপর ভাবলো জাহানারার বথা। জাহানারার স্বভাখ্টি ঠিক 
মমতাজের মত হয়ে উঠছে। সে সর্দা আনারের 'গ্ছি পিছ ঘরে যোর। »স 
তো কম হলনা, প্রায় বারো। আন্তে আন্তে ভার এ্দিরে যৌবণ্র তৌলুস উতক 
মারে । তার মধ্যে রম্ণী-স্বভাব জেগে উঠছে । আানার এবাদক দিয়ে যেন 
সৈজন্যে পুলাকত কিন্তু অপর দিকে শাঙ্বত এইভেবে যে এর বোৌময' ১ক্ষা। হ'ব 
কেমন করে? এর ওপর তো শণুপক্ষ অত্যাচার করে *শহদাদাণ এখনে দুঃখ 
[দতে পারে। 

আনারকে আর বেশীবিন অপেক্ষা করতে হল না, এই পরিস্ছীতির মঝেই 
একাদন শাহজ।দার পন্র নয়ে একটি দ্রুতগ্রামণী অশ্বারোহশ দ.৩ এসে উপছ্ছিত হল। 
শাহজাদা আনারকেই পএ্রখানি দিতে বলোছল বলে দ.ত তাই হ'তে পু দিল। 
পন্রখান উন্মন্ত করে আনার রদদ্ধানশ্বাসে পাঠ বরে ফেলছে । শাহজাদা কোন 
ভীঁমকা না করেই কতকগীণ নিদেশ দান করে পত্র ম্ষ করেছেন । 

এই পত্র-খ।হবের সঙ্গে আরো কটি অননচর প্রেসণ বরে দ।রা ও ওঃঙগভেববে 
লাহোরে বাদণাহের কাছে পাঠিয়ে দেবে। আমি বারবার গণিত হয়ে শ্ষগ্যন্তি 
1শতার বশ্যতা স্বীকার কন্নতে বাধ্য হয়োছ। এ আমার জনের কও।ক কিনা জানি 
না, তবে ভেবে দেখলাম পিতার কাছে সন্তান মব সমঃই নিজের অগনাধ এঝুল করে 
ক্ষমা চাইতে পারে । জান, হিন্দ,স্থানের লোক আমার অনেক বিরঞ্ধ সমালোচনা 
করবে। যাই হক পিতাকে কথা দিয়েছি আসীরদুর্গ ও রোঢ।সমর্থ ছেড়ে দেব। 
সেজন্যে আমার কথা মত তুম দারা ও ওরলগজেবকে লাহোরে পাঠিয়ে ঠদয়ে জহানার। 
ও সূজ।কে নিয়ে অবাশন্ট লোকজনের সঙ্গে দাঁক্ষণ।ত্যে চণে আসবে, আম তোমাদের 
প্রত্যাবত'ন পর্যন্ত অপেএম করবো । আঁধক বিলম্ব করে আমার য'ঃণা বাড়িও ন।। 
জানবে, আমার সমস্ত বিশ্বাসের প্রাতীনীধত্ব তোমাকে দান করে আম গবিতি।, 

আনার সমন্ত পন্রখা।ন পড়ে উদ্বিগ্ন কিন্তু শাহজাদার নিত শেষ বাক্যটি অনু- 
ধাবন করে খশশ হল। শাহজাদা যে সুদূর প্রান্তে থেকেও আনারকে ভোনেন খন, 
তার জন্যে গার্ড হল। 

তারপর আত দ্রুত ছায়াছবির মত দশ্যান্তর ঘটতে লাগলো । 

দারা ও ওরন্গজেবকে লাহোরে পাঠিয়ে দিয়ে আনার সমন্ত পারবারবর্গ সঙ্গ 
নিয়ে দ।ক্ষণাত্যের পথ ধরলো । দাক্ষিণাত্যে গিয়ে যখন পেণছলো তখন শুনলো, 
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শাহজাদা মমতাজাববিকে নিয়ে কোথায় চলে গেছেন। কোথায় গেছেন কেউ বলত 
পারলো না। আনারের সঙ্গে তখনও শাহজদার কন্যা জাহানারা, শিশু পূত্ব মুবাদ 
ও সুজা । আনার ঠিক করলো শাহজাদার পরবতাঁ নিংদশি না পাওয়া পর্যন্ত সে 
দাঁন্দ-ণাতোই অবস্থান করবে। 





এদকে তামাম হহিন্দ,্ছানের চতুর্দিকে এক দুঃসংবাদ দ্রুত ছাড়িয়ে পড়ল। 
বাদশাহের মহাবল সেনাপাঁত মহাবত খাঁ বিদ্রোহ ঘোষণ। করেছেন। বাদশাহ ও 
রাঙ্ঞরী নূরজ হান সেই মহাবতকে দমনের জন্যে সৈন্য সাজাচ্ছেম। মমতাজের পিতা 
আসফ খাঁও মহাবতকে দমনের জন্যে তাঁর পিছু পিছ? বাহন লিয়ে ছুটছেন । 

বদ্রেহের সাঠক সংবাদ দাক্ষণাত্যে আনারের কাছে ঝড় একটা এল না। তব 
লোক ম.খে প্রত যে সংবাদ শুনতে লাগলো) তাতেই সে এবটা পারাহাত তৈরা 
করে নিল আর মনে মনে শাহজাদার মঙ্গলের জন্যে আল্লার কাছে প্রার্থনা জানা. 
লাগলো 

মাঝে মাঝে এক একট সংবাদ দাক্চণ।ত্যে এসে সকলকে চমকে দিয়ে আবার 
বাতাসে 'নাঁলয়ে যেতে লাগলো । সমহদ্রের ম্লোত এসে ভুগির বিছু অংশ যেমন 
আবাঁরত করে আবার চলে যায় তেমাঁন মিপিয়ে যেতে লাগলো সংবাদগুলি। 

তারপর আবার শোনা গেল, মহান্ত খাঁ কৌখলে বাদশাহকে ব্দী করে 
সম্রাঙুীকে ধস করব'র চেত্টা করছে । মহাবত খাঁও যে সম্রান্্রী নূরজ হ দ্র ওদ্ধত্য 
স্বীকার না করে 'বিদ্রোহঈ হয়েছে এতেই আন,মাগনক বোঝা গেল । 

আনার মনে মনে সম্রাঙ্জী নূরজাহানের কথা চিন্তা করে তাঁর ধহ্স চাইলো । 
এই রমণীর জন্যে যে শাহজাদ। আজ পিওর ঘ্েহ থেকে বণ্িত হয়েছেন ভেবে সে 
সম্রান্রীর অমঙ্গল প্রার্থনা করলো । শাহজাদার কোমণ প্রাণ, তিন কোন আনন্ট 
করতে ভয় পেয়েছেন, আর তাছাড়া তার ধমনীতে একহ রন্তত্ত্রোত প্রবাঁহত, তান 
কোন ক্ষাতি করতে ভয় পাবেন। সে জায়গায় মহাবত খা কোন প্রাতশোধ নিতে ভয় 
প।বে না-_এ জানা কথা । 

[কল্তু আনাধ ভীত হল এই ভেবে যে, বাদশাহকে বন্দী করে এবং তাঁকে হত্। 
করে যাঁদ [পংহ'সন মহাবত খাঁ আঁধ্কার কণে, তাহলে সম.হ বিপদ! তাহলে 
শাহজাদা প্রাপা থেকে বাঁ9ত হবেন এবং চিরতরে মোঘলসম্রাজ্যের স্য অগ্তমত হয়ে 
[সংহাসন হস্তান্তুরত হবে। এই কথা ভেবে সে শাহজাদা খরমের কথা স্মরণ করে 
চান্তত হল-াতান কি এ সম্বন্ধে কোন সংবাদই রাখেন না, না পাঁরাস্থীতর গাঁত 
কোন দিকে ধাঁবত হয় দেখে তান প্রতীক্ষারত ? 

আবার আর একগই শোকের বর্তা ছ.টে এল---কে বা কারা জাহাঙ্গ*্র শার 
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জে্ঠপুত্র খসরুকে হত্যা করেছে। অ.নকে বলেছে-এ কাজ শাহজাদা খুরমের ! 
আনার সেই সংবাদ শুনে আতঙ্কিত হয়ে নিজে 'নজেই বললে।--না না এ হতে পারে 
না। শাহজাদ'র প্রাণ বড় কোমল, আপন “বাথের জন্যে নিজের ভ্র।তাকে হত্যা করতে 
পারেন না। অন্য কেউ বিশ্বাস করলেও সে কখনও বিশ্বাস করবে না। 

কেউ জানতে চাইছে না সংবাদের আসল রুপ । সংবাদ শুনেই আলোচনা হচ্ছে 
এবং ত রপর আগামণ পাঁরাস্থিতি সম্বন্। সিক্ান্ত ববে ভাব প্দ্তন সংবাদের আশায় 
সকলে অপেক্ষা করছে । 

আনার কিন্তু তা বরছেনা। আনার সংবাদের শুভাশুভ চিন্তা করে গুরৎ 
পবা ফা করছে এবং সে সংবাদের কতখানি সত্য ত৷ স্থির করে ভাব পাঁরণাত ভাবছে। 

লাহোর থেকে কাবুলের পথে ঝিলম- ন্দশব প.বত্রে প্াবাসে সম্ভবতঃ 
নোৌরমআা।দে সম্রাট জাহাঙ্গীর হাজার হাজার র জপ,৩ সৈন্য পারবোম্টত মহাবত খাঁর 
ক্লে বন্দ হয়েছেন। নূরজাহান তখন মস্ত ছিলেন, তিন ভ্রাতা অসফ খাঁর 
সহাযে সশ্রটকে মন্ত্র করবার জন্যে নিজের সমন্ত বাথ ও বৌম্ভা নয়ো'জত করেন 
1কন্তু সে চেণ্ট। তাঁর বিফল হয় । এমন কি হত মহা্ত | ০খ্রাজীকে দশনয়া থেকে 
সারয়ে দেবার জন্যে খাদ হকে প্রলোভিত ববে সম্রাঙ্ণীব ম.তুযুদণ্ড লিখিয়ে নেন। 
গন্তু পরে বাদশাহ ন'বজাহ'নের ক্রদ্দ্রনে বরনণন্ড হয়ে *ণকার করেন- তর 
ইচ্ছা ছিল না, সম্াঞ্জীর কে'ন অপরাধেরই শান্ত তিনি প্রহোগ বেন, শুধু মহাবতের 
কথার বাধ্য হয়ে তন এই আদেশ 'দিয়েছেন। 

দাক্ষণাত্যে এমন কতকগুলি সংবাদ আসতে ল।গলো থা একান্ত আঁবস্বাস্য। 
আবার সেই সং1দগহীল বিশ্বাস করলে এমন অর্থ হয় ধ। ভয়গ্কর। অথ্চ সংবাদগুল 
কাগজের এক একাঁট টুকরোর মত বাতাসে উড়ে আসতে ল।গলো। 

এরই মধ্যে আবার আনার শুনলো-_বাদশ্মহের এই দুববস্থায় সাহায্য করবার 
জন্যে যেগাপুঘ শাহজাদা খুরম সৈন্য সংগ্রহর জন্যে চতুঁদ'কে ঘরছেন। তান 
[পিতার লাঞ্থনা মোচনের জন্যে উদ্বিগ্ন । আনার এং কথা শুনে মনে মনে প্লাবিত 
হল। আবার সংবাদ এলো- শাহজাদা অল্প সংখব সৈ জংগ্ুহ করে শাসক থেকে 
যান্রা বরেছেন কিন্তু পাঁথমধ্যে অনন্চরদের বেইমানিতে তাকে আবার পশ্চাঙ্াবন ক£তে 
হয়েছে । 

দেখতে দেখতে ছায়।ছব্র মত ঘটনাগ্ল পর পর জদশ্য হতে লাগলো । 
জাহ।ঙ্গী'রর রাজত্বের সেই ষোলণ সাতাশ সাল ঝড় ভঃঙ্বরর,পে আবিভূতি হয়েছিল। 
তখন বিদ্রোহ প্রশামত হয়েছ। কিন্তু পর পর অ'ঘাত এসে বাদশাহকে একেবারে 
ভঙ্গ করে দিল। একে বয়স আঁক হওয়ার জন্যে বাৰ্ঝ্য উ*।ম্থত হয়েছিল, তার 
ওপর পর পর উদ্বেগ, অশান্ত তাঁকে একেবারে ক্ষত'খাঁদত ক.র “দল। প্রথমতঃ তাঁর 
প্রয়পূত্ শাহজ।দা খুরমের ব্যবহারে তান ভখধণ মর্মাহত হয়েছলেন। দ্বিতীয়তঃ 
প্রয় সেনাপাত মহাবত খাঁর বদ্রে(হে আরো ভেঙ্গে পড়লেন। 1ঙন সে সময় বার বার 
বলোছিলেন_ আন যাদের সবচেয়ে প্লেহ করেছ, তার'হ আমার দিরদ্ধাচরণ করলো । 
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তারপর খসর:র নিহত হবার সংবাদে তান কেংদেছিলেন। বিদ্রোহ প্রশামত 
হলে শাহজাদা পরভেজের আকা%*ক মতত্যু ঘটলো । মান্র ক'ঘ-টায় কুমার পরভেজ 
অসমম্থতা অনু হবে ম.ত্যুমুখে পাতত হলেন। 

এই সব কারণে ১০৩৭ 'হিজরায় সম্রাট জাহাঙ্গীরের পীড়া হল। তিনি তখন 
কাম্মণরে । দিনাঁদন তাঁর আহার বহা হয়ে আসলো । ক'পান্র দ্রাক্ষারস ছাড়া আর 
[কছ-ই পান করবার উপায় থাকলো না। 

তারপরেই তাঁর মৃতু'র কথা চহ'ধকে রটে গেল । 

সম।ট জ!হাঙ্গীর শাব মৃভা হঠেছে এ সংবাদ যত না মমণান্তত হল, ততবেশী 
গ্রচাঁরিত হল, -শ.ন্য সংহাপন এন এ ৬।ঞ্যে জ,টবে ? কে সেই ভাগ্যবান পরুষ, 
যার ?শরে গ্রজাল৩ হবে এর্ধবশীডত ঘুকুটর দযাত? সেসময়ে সবলে খুজতে 
লাগলো শাহ সদা খরমাকে। [সি শত দা দর্বহা কহখঠা কে খান ? 

আনার তখন দক্ষ [তের প্র।নাদে নে আল্পাাকে জোত্হাত করে ডাবন্ছে, 
_হে খোদা, আমার অন্তরের সেই একান্ত পার্থব পূর'যকে সিংহাসন দাও, 
1৩ন মদ এবার গসংহ।সা আঁধকার করত না পারেন, তাহলে আর জীবন রক্ষা 
করবেন না। 

এাঁদকে আবার সংবাদ আসতে লাগলো, যে মমতাজের পিতা আসফ খাঁ তাঁর 
আসল খর,স বের করেহেন ॥ শাহাজা খু“ম যাতে সিংহাসন পান সেভ ন্যে ভেজর 
ভেতরে অনেকাঁদন চেঞ্ট। কবাছিলেন, এনার ১ ঘাটের মৃত্যুতে সম্পূণ শান্ত ও কৌশল 
গনয়ে এগিয়ে এলেন। 

আসফ খাঁ খুব শীঘ্রই ইর'দত খানখানি আজমের সঙ্গে পরামর্শ করে মৃত 
শাহজাদা খসরুর প.এ দাওয়ার থক'শকে ধাঁদত্ব থেকে মনুন্ত দিয়ে তাকেই রাজ্যের 
আশা দলেন। তারপর তাকে অশ্বে আরোহণ কাঁরয়ে মন্তকে রাজছর দিয়ে লাহোর 
আভম:খে অগ্রসর হলেন। 

একে সম্রাজ্ঞী নূরজাহান ভ্রাতাকে বহ;বার সাক্ষাতের জন্য অনুরোধ করলেন 
িম্তু অসফ খাঁ ভগ্ধর বহু অত্যাচার পূর্বে সহ্য করলেও দপ্রীতজ্ঞ হয়ে দেখা 
করলেন না। এমন ?ক সব্দা 1তাঁন ভাঁগনীর কাছ থেকে একাঁদনের গথের দূরত্বে 
অবস্থান করতে লাগলেন । 

শাহজাদা খুরম তখন মহাবত খাঁ সঙ্গে গোলকুন্ডায় একন্থানে বাস করছিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে বন্ধূত্ব প্রগাঢ্র হচ্োছিল। বারাণসী নামক একজন সুদক্ষ বীর 
দ্রুতগামী দূত ত"সফ খার কাছ থেকে আঁভজ্ঞান স্বরূপ অঙ্গুরী নিয়ে শাহজাদা 
খুরমের কাছে গিরে পেশছলো। শাহজাদা আর কালবিলদ্ব না করে তখনই যারা 
করলেন। 

এঁদকে আসফ খাঁ জামাতার 1সংহাসন 'নরাগদ রাখবার উদ্দেশ্যে অনা প্রত- 
দ্গ্বীদের বাধা দেবার জন্যই দাওয়ার বক্‌শকে গসংহাসনের আশা দিয়ে দাঁড় 
বারয়োছলেন। 
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শাহাজাদা তখন মমতন্দক সঙ্গ নষে দাক্ষণাত্যে আনারের কাছে গিয়ে 
সকলকে নিয়ে লাহোরে ফেরবার জন্যে গ্রশ্ত,ত হচ্ছেন। 

সেইসময় ভঈমবর নামক গ্ছান থেকে রীতিমত রাজাঁসক আয়োজন সহকারে 
সর জ'হ।ঙীরের মৃতদেহ এশে লাহোবে ন'রজাহানের উদ্য।নে সমাহিত করা হল। 
এই জায়গায় অন্যান্য আমণরেরা আসক খাঁর আঁভসান্ধ বুঝতে পেরে তাঁরই মতে চলতে 
লাগলেন। দাওয়ার বকশ সম্রাট বলে রীতিমত ঘোঁষধত হলেন এবং ভনমবরে 
সেদিন তাঁরই নামে খোতবা পড়া হল। 

নূরজাহান ভ্রাতর দঃস'হসে চমকিত হলেন। তিনি আমণর ও ওমরাহদের 
স্বপক্ষে এনে তাঁদের উত্তোজত করে সিংহাসন নজেন জামাতা, সম্(টের বাঁনত্ঠপূর 
শাহরিয়াকে দেবার জন্য দ়প্রাতিত্ে হলেন। কিন্তু অসফ খাঁ নেচেন্টা বফল 
করবার জন্যে তাঁকে বাঁন্দণখর ম5 আট চ বরে রেখে 'দিলেন। 

এঁদকে শাহনিরা ?পতার ম.তুা দংবাদ পাওয়া মাত্র লাহোরের বর জকে'ঘ আঁধধর 
করে বসলেন। সেখানে প্রটুব অর্থ ব্যঘ করে সৈনাদল সৃতি করলেন। শাহরিয়ার 
স.ঙ্গ য.ন্ত হল নূরজাহান-কন্য পাঁডলী। লাল স্বামীকে সম্রাট করবার জন্যে 
ক্ষিপ্ত হয়ে সকলকে উত্তেজিত করতে লাগলো! এইসময় শাহজাদা দ নিছেলের 
ভ্রাতুত্পুত্ন মীঁজণা বাইশিন্দার লাহোরে এসে শাহরিয়ার আশ্রয় নিলেন। শাহরিয়া 
1পতৃব্যংক সেনাপাঁতি করলেন। তান সৈন্যদল 1নয়ে নদী পার হয়ে অপর তাঁর 
সরাঁক্ষত করে অবস্থান করতে লাগলেন । 

আসফ খাঁ ও দাওয়াব বকশ হাত চড়ে আসতে আসতে দেখলেন, নদতীরে 
[তিনক্রেশ জুড়ে বিপক্ষ সৈনা দল দাঁড়িয়ে আছে । তাঁদের দৈনোর সংখ্যাও কম ছিল, 
সেজন্যে তাঁরা ভীত হলেন কিন্তু পরে যখন যুদ্ধ বাধলো) তখন শাহ'রয়ার আঁশক্ষিত 
সৈন্যরা গোলাধাতে ভীত হয়ে অন্ত্রচালনার পূবেই রণে ভঙ্গ দল। দূরে পর্থত 
[শিখরে তিন সহম্্র অশ্বারোহী নিয়ে শাহ'রয়া দাঁড়িয়োছিলেন । সৈন্যদলের দুরবন্থায় 
সদলে শিখর থেকে নেমে দর্ীশ্রয় করলেন । 

আসফ খাঁ কিন্তু পরাদন স্াশাক্ষত সৈন্য ও বীরদের সাহাযো দুর্গ আধিকার 
করলেন। শাহারয়া সেই দুর্গের অন্তঃপুরে লুকোলেন। আসফ খাঁ তাকে ধরে নিয়ে 
এলেন। দাওয়ার বকংশের আদেশে পরদিন তাঁর চক্ষ; দুট নষ্ট করে দেওয়া হল। 

শাহজাদা খুরম যখন গোলকুণ্ডা থেকে গ,জরাটের পথ ধরে দাক্ষিণাত্যে এস 

পৌঁছলেন তখন আনাররা যেখানে 'ছিল সেখানে এসেই দূত পুনখায় পূর্ববত্তান্ত সব 
শাহজাদাকে জানালো । শাহজধদা সেই দূতের হাতে শ্বশুর আসফ খাঁকে পন ?িলথে 
পাঠালেন। 'লিখলেন- শত্রুকে অবাশিম্ট রাখতে নেই, সুতরাং আঁবলদ্বে কণ্টকশ্ুন্য 
করবার জন্যে খসরুর পুর দাওয়ার বক-শ, তাঁর কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা শাহরিয়া ও শাহজাদ। 
দানয়েলের পূরদের হত্যা করবেন। 

এই কথা লখে 'দয়ে শাহজাদা খুরম শাহজাহান উপাঁধ ধারণ করলেন, এবং 
সপারবারে আগ্রা গমন করে স্ববাদীসম্মাতিক্রমে সম্মাট বলে গ.হণত হলেন। 
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এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে য'য় সম্রাট আকবরও ৩খন মতুশষ্যায়, তখন তাঁর সংহাসন 
[নিয়ে যুবরাজ সৌলম ও সোঁলমের পূত্ খসবূর মধ্যে সংঘর্ষ শুর. হয় । তখন খসরুর 
পক্ষে ছিলেন মহারাজা মানাঁসংহ। মন"ংহ চেযেছিংলন খসরু 1স্হাস,ন বসুক 
[কম্তু দূরদশপ সম্রাট অ কবর মৃত্াব আগে তাঁ। প্রি তম পত্র সৌলমকে ডেকে সেই 
রাজ্যভার তাঁব হাতে তুলে দিয়ে বলেছলেন_পতার সংহাসনের উত্তরাধিকারী যোগা- 
প্ই হয, আন সেই কর্তব্য পালন কবল ম। সেদন যাঁ৭ সম্রাট জীবিতাবন্থায় 
পদকে ডেকে রাজাভার না দিতেন, তাহ.ল ষড়য্ত কোথায গিয়ে পেশছতো বলা 
মুস্কিল । 

যেমন ষড়যন্ত্র হল শাহজাহানের [সংহ।স্ন প্রাপ্তব সময় । জাহাজগর যাঁদ বেচে 
থেকে এই রাজ্যভার শাহজাহানকে দি য যে.তন, তাহলে কোন গোলই হত না। কিন্তু 
আলা তাঁকে সে সময় দেন নি। দিতে গেলও আঁ প্রিততমা মাহষীই তাতে নিশ্চিত 
বাধা দিতেন। 

বাদশাহ যে তার প্রিয়তম পুন শাহজাহানকে ভালবাসাতিন তার অনেক নিদর্শন 
বা)বে প্রকাশ ছিল। পুনের বিদ্রোহ এবং গন'জব বাব বার পরাজয়ে দ.এখত হয়ে 
তাকে গোপনে পর লিখে জানিয়েগাছলেন-_'তু'ম কেন এর,প আচরণ বরে অমার 
প্রাণে আঘাত স্ন্ট করছো? এবং সন্রটখ বোৌশল কবে শাহজাহানের দৃট 
সন্তানকে নিজেব কাছে এনে পূন্রের য থস্ছ চার বন্ধ কবতে প্রধাসী হযেছিলেন। 

নূরজাহান পরে বুঝোঁছলেন সম্টের দ,ব'লতা কোথায়? তাই তাঁর 'বিদ্বেষভাব 
কমযে সম্রাটের মনোভিপ্রায় মত শাহজ হানের ওপর অত্যাচারের মাত্রা লঘু করে 
দয়োছলেন। 

য।ই হক শাহজাহানের সংহাসনলাভে মত চম্রাটের ইচ্ছাই পূণ হল। যাঁদ 
অতৃপ্ত অবস্থায় তাঁর আত্মা যন্ত্রণা ভোগ কৰে থাকে, তাহলে এই মনোষত কার্ষে নিশ্চয় 
তা শাান্তব কোলে সমাহিত হবে। 





আগগ্রাব হীবা-জহবত-মাণমািকাখাঁচত তীব্র ওগ্জবলোোর দর্যাতিতে প্রাতফালত 
[সংহাসনেব উচ্চবেদণ ৩ বসে মন্তকে ততোধিক গুঃজংল্যমান ম.কুট পরে আবুল 
মজফফর শাহাবুদ্দিন মহম্মদ সাহব কিরানসানশ শাহজ।হান প দিশাহ ঘ জী । 

যোদন 1সংহাসনে শাহজাহান বসলেন এব সম্মাটের আভষেককিরা সম্পন্ন হল, 
সোঁদন সমপ্ত রাজামরন এক িবাট উৎসব ও আনন্দের জোয়ার স্ান্ট হল। ভাঁবষ্যতের 
স'ণ্টকারী মররাসংহ।সনের আঁধচ্ঠাতা সৌঁদন সমস্ত কোষাগার উন্মুস্ত করে প্রজাদের 
ইচ্ছা নূষায়ী লুন্ঠনের সংযোগ দিলেন । সরাবের অসংখাক স্বণভ্ঙ্গার শুধ পূর্ণ 
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হয়ে নিঃশোযত হণ। আহরের সুগণ্বে, রওবেরঙের পুত্পন্ভবকের সৌরভে 
আমো'দিত হল অআগ্রার প্র।সাদের কক্ষগুল। রঙমহলের মূল্যবান কাশ্মির 
কার্পেটের ওপর অক্রান্তভাবে নর্তকীর চরণের নূপুর-ধ্বানতে মখর হয়ে উঠলো । 
নহবতখানায় সমস্ত দিনরাপি ধরে মালকে।ষ, টোড়ী, জয়-জঃন্তী রাগে সুমধুর সানাই 
বেজে চললো । আনন্দবার্তা ধারণ করে শুভ্র পারাবত উডডীন হল। তোপধর্খন 
হল মুহুমৃহহী! সে এক বাঁচব সুখকর দিনের প্রাণোজ্জবল মৃহূর্ত। যমুনার 
শান্ত স্বচ্ছ জলে লাগলো প্রচন্ড মাতন । 

নত্ব সম্রাটের নি হাপন প্রাপ্তির শুভম,হূর্তে সমস্ত হিন্দস্থান উজাড় করে লোক 
আসতে লাগলো । তাদের কলস্বরে প্রাসাদের দরবারকক্ষ মুখর হয়ে উঠল । শাহজাহান 
[পতার রাজম;কুটই পাঁরধান কবোহলেন। এই ম'কুট সম্মাট আকবর কর্তৃক 'নার্মত 
হয়েছিন। তাই তার অ'ভনবহ্ব ছিন বড় মন্ভূত। মুকুটের দ্বাদশাঁট কোণ ছিল। 
প্রতাক কোণে পনেরো লক্ষ টাকার এক একাট হীরকখন্ড, মধ্যভাগে পনেরো লক্ষ 
টাকার একট মুন্তো এবং অনান্য অংশে দু'শত চুন ছিল। প্রত্যেক চুনির দাম দ., 
হাজার টাকা। 

শহজাহান সেই দুল ম.কট পরিধান করে আমীর ও ওমরাহদের দ্বারা 
প'রবোটও হয্নে সিংহাসনে বহুক্ষা ধবে বসেছিলেন । তাঁর প্রণান্ত মুখের ওপর এক 
অক্বাভাঁবক জ্যোতি প্রাতফানত হয়োছিল, 'তীন মদ হাঁসতে মুখ উদ্ভাসিত করে 
আগত মেহমান আদমীদের কুন গ্রহণ করেছিলেন। 

হ্যাঁ, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এই 'সংহাসন ও রাজমুকুট । শাহজাহান 'সংহ।সনে 
বসেও ভাবতে পারছেন না তিনি আজ্ সমস্ত 'হিন্দস্থানের একচ্ছত্র সঞ্মাট ! তাঁর 
হুকুমে প্রাতাঁট প্রাণী [িদমং খাটবে। তাঁর চেয়ে ধনবান, শীল্তমান কেউ নেই, 
থাক:লও তারা মাথা নত করে বশ্যতা স্বীকার করবে, এই আনন্দে শাহজাহানের ছাদয় 
পূর্ণ হয়েছিল। 

মমতাজের পিতা আসফ খাঁ জামাতাকে সিংহাসনে বাঁসিয়ে চতুি“কে শোনদ-ন্টির 
পাহারা ?দয়ে চলেছেন। এ দিন বড় শুভাঁদন। এ 'দনাঁটকে উপলক্ষ্য করে আগ্লর 
আশীর্বাদ বার্ধত হয়। কিন্তু এঁদনে শয়তানের ছারকাও ঝলসে ওঠে। কারণ 
একজনে সিংহাসন প্রাপ্তিতে বহজনের ঈর্ষা প্রণোদিত হয়। যাঁদও উত্তরাধকার? 
শহজাদারা নিহত, তাদের সম্পূর্ণ নিমদূল করেই শাহজাহান নিত্কণ্টক ভাবে 
[সংহাসন আধকার করেছেন, তব আমীর ওমরাহও ষড়যন্ত্র করে সম্রাটের গাঁদ থেকে 
না'ময়ে য়ে নতুন কাউকে সংহাসনে বসাতে পারে। কারণ অবশ্য নকছু নেই, তবে 
ঈষণর তীক্ষমতা বড় তীব্র, সেই ঈবাই এ কাজে উৎসাহ 'দিতে পারে। 

এদিকে যেবন প্রাণোজ্জঙল উৎসবে আঁতাঁথ অভ্যাগতের আগা যাওয়ার বিরাম 
নেই, তেবাঁন সাবধান হবার জন্যে চতুর্দকে ছদ্মবেশী গুপধঘাতক শ্োন্দণ্টর পাহারা 
দয়ে চলোৌছল। তাদের আদেশ দেওয়া আছে, একটু বেখাপ্পা দেখলেই বন আদেশ. 
তাকে বধ করে সাঁরয়ে দেবে। আসফ খাঁ তাদেরই পাঁরচালনা করাছলেন নিঃশন্দে। 
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শাহজাহান একজন রূপবান পুরূষ। তার গোলাপীধর্ণ দেহের খাঁজে খাঁজে 
গোলাপের নির্ধাস। চোখ দুটিতে তাঁর সুরমার অঞ্জন। সূরমা আঁকা চোখের দা 
মাঁণঘযেন দশী্ততে হাজারো ঝাড়ের প্রাতফলন | সম্রাটের প্রণন্ত ললাটের ওপর ঠিক 
মৃকুটেল গানচের অংশে অস্বাভাঁবক স্বর্ণময় দ্াত। প্রশস্ত ললাটেব অসামান্য 
দশীপ্তশোভা যে অনা সব পুবুষ থেকে সম্পূর্ণ 'ভিন্ন এই অথই প্রকাশ করেছে। 
সমস্ত দববার কক্ষ স্বর্ণ, রৌপ্য, হীবক নানান রতনের শোভায় সাঁল্জত হযোছল, তার 
ওশর হন হাঙ্জাবো হাজারো প,ছ্পেব বিচির সঙ্জা। পুষ্পেবই ক্লাড়া সব্ধঘ। 
বাতাসে তাদেরই গন্ধামশ্রণ বেশী । সন্রাটের হাতেও একখন্ড গোলাপ প্‌ষ্প। "তন 
সেই গোলাপ হাতে কবে নিদর্শন সৃষ্ট করৌছুলেন--যে শুধু আসি দিষেই তিনি এই 
রাঙ্গা শমন করবেন না, মায়া, মধতা, অনগগ্রহ প্রদর্শন করেও প্রজাদের ভালবাসা দান 
কববেশ। অবশ্য এই অন্থার্নাহত ভাব ছাড়াও সম্রাটের 'শজ্পসোন্দর্যের খ্যাতি প্রচার 
করণার জন্যেও এব প্রয়োজন 'ছিল। 

সকলেব ইচ্ছা ছিল, সম্রাটের 'প্রনতমা মমতাজবেগম সগ্রাজ্জীর আসনে আঁধাঞ্তত 
হয়ে 'িংহাসনের উজ্জঙলতা বাড়ান। মমতাজের কাছে সম্রাটও সেই আরজ পেশ 
ক.রাঁহলেন, তাতে বেগম মদদ হেসে উত্তর [নযেছিলেন_তুমি তো আছো, সমন্ত 
[সংহাস7 আলো কব, সেখানে আমাব স্থান কি বেমানান হবে না? 

শাহজাদা বলেছেন-_-হুহ'্যালী রাখো মমতাজ। সিংহাসনে আজ তোমাকেও 
আমার সঙ্গে এক আসনে দেখতে চাষ প্রজারা | 

তখন মমতাজ তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ সংযতকন্ঠে বলেছেন, তুমি গোঁসা কর না 
প্রমতম। আমি আজ সবচেয়ে সুখী, তোমার মন্তকে রাজমুকুট দেখে । আমার 
বহযাদনের স্বপ্ন সার্থক হয়েছে। যাঁদ বক্ষ উন্মোচন করে দেখাতে পারতাম, 
তাহলে দেখতে সেখানে 'কি আলোড়ন হচ্ছে? 

শাহজাহান বললেন--তাহলে চলো না সেই আনন্দ আরো উপভোগ করবে 
আমার পাশে বসে উপবেশন করে ! 

মমত।জ মাথা নেড়ে বললেন--না সম্রাট, আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা জাগে না, 
সগ্রজ্জীর আসনে বাঁস। আমি জনন, আমার সন্তানদের মাঝেই আম মূর্তহয়ে 
থাকতে চাই । আর সমস্ত হন্দ,স্থানের প্রজাদের জনন? যাঁদ হতে পার, সেই চেষ্টা 
করবো। আঁম তোমার বেগম, সুখে ও দুঃখে আমার প্রেরণাই যেন তোমাকে 
শান্তমান করে। 

শাহজাহান বল লন, সে পরনক্ষায় তো সাফল্যলাভ করেছ। তবে কেন আজ 
এইদিনে এমনি কথ। বলে মন খারাপ করে 'দিচ্ছ ? 

মমতাজ হঠাৎ প্রাসাদের বাইরে কান পেতে বললেন- শুনছো না, অগ্াাণত 
গাগণ কার জয়ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস ম.খাঁরত করছে! 

শ।/হজাহান বললেন-সে তো তোমারই অবদান প্রয়তমা ? 

মমতাজ মাথা নেড়ে বললেন-_-না, সে এ খোদার অনুগ্রহ । তুমি যাও, সম্ভাট 
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দরসারে যাও। আজ এই শভদ্দনে আনা কাছে গেকে মন খাবাপ কাণা। 
আজ হাম।'ব কেবল অতাতেব সেই অ-ধকান দিনগণখল কথাই মনে পড়ছে । 

শহংজ।হান আবার ণণখেন-_সোঁধন তো গঙ হযেছে বেগম) তবে কেন তাদের 
ভাঁম মন কবছো? দমাতে কোন নহৎ আশা পোযণ করলে ওরকম 
লাঞ্ছনা মাঝে মাঝে সহ্য কবতে হণ। অশম তার জন্যে আজ কিছু মনে 
কর না। 

মমতাঞ+ বললেন-আগও নে কাঁণনা। কিতু আজ এই বিরাট জাঁক- 
জাকপুণ” প্র।সাদেব এখ্বধমা'৬ত কক্ষা স্ববখচত কেদাব।য় বসে বারবার সেই 
হারানো অ-্থকাব পিনেশ লথ'ই মনে হচ্ছে। 

শ,হজাহান শেখপযঞ্ড বেগাকে সম্রান্ীণ আসনে বসাতে রাজী করতে না 
পেবে বা হযে চলে এলেন। তিনি বাঝণেন_ব সেই অবহেলার প্রাতশোধ 
আজ মগতাজ "নুজে অণ্ভমানী হমে উঠছ। সোঁদন অবশ্য তিনি অপরাধই 
করোছলেন। মমতাজের প্রীত ্থ।স হাবষে তাকে লাঞ্ছনা দিয়েছিলেন। কিন্তু 
সোঁঁন যদ »নতণ-মবতাজের সতা আসফ খাঁ মনে মনে তারই 1সংহাসন 
কাষেমী করবার দ.ণা সংযোগো অপেক্ষা আছেন, তাহলে সোঁদন কিছ,তে মমতাজকে 
[তাঁন অবশ্ব। কব.তন না। “তু কি কবে তান বঝবেন- আসফ খাঁ সোঁদন 
বাদশাহের পক্ষ নিষে অগাঁণত স,শাগত সৈণ্য পাঁবোম্ট৩ হয়ে তাঁরই 1িবরহৃদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণ। করেছিলেন, একবার নধ এক।ধিকবার । অথচ সেই আসফ খাঁর মনে ছিল 
অন্য পারক্পনা। শহজাহাণ এত চতুব হবেও এই কৌশলাঁ) কিছুতে বুঝতে 
পারেন নি। এই রাজনশাত বোঝা তাৰ অসায ছিল বলেই 'তাঁন মমতাজকে 
অজািতভাবে অবহেলা করোছলেন। আজ সেইজন্যেই মমতাজের ওপর তার 
অনঃগ্রহ সব চেয়ে বেশি। 

মমতাজ সম্াক্জীব আসন অলংকৃত করলেন না দেখে অগ্াঁণত অভ্যাগতরা ক্ষন 
হলেন এবং কোন কারণ শ.নতে না পেযে একটু গুঞ্জনও সৃষ্টি করলেন। 

কন্যার এই আঁনচ্ছা প্রকাশে তাঁত মনের আঁভসাম্ধ জানার জন্যে আসফ খা 
নিজে কন্যার পামনে গিষে দাঁড়ালেন এখং বললেন--'অজমন্দ, আজ এই শুভ দিনে, 
এমাঁন আনন্দের মাঝে তুম এরবম আচরণ কবছো কেশ? যাঁদ তোষ্র মনে কোন 
যন্্রণা থাকে, তা অন্ততঃ আজকের দিনের জন্যে সংবরণ করে আতাঁথদের ইচ্ছা পূরণ 
কর। তাঁরা তোমাকে সম্রাটের পাশে একান্ত দেখার আঁভগ্রায়ে ব্যগ্র হয়ে এখন 
তোমার অন[পাচ্থীতিতে অসন্তোষ প্রকাশ করছেন। আম জান তুমি বির্দ্ধস্বভাবের 
কোন কাজই কর না, কল্তু যা তোমার ভাল প'গে না, অন্যের ভালোর জন্যেও তো 
তুমি করতে কখনও দ্বিধা করতে না! আজ কেন তার ব্যাতক্রম ? 

মমতাজ মাথা নত করে বললেন_আম ক করলে সকলের মনোঃপূত হয় 
বলুন, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তা আম করবো । 

তাহলে তুম স্রাটের পাশে বসে আমীর ওমরাহদের দর্শন দাও ! 
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নমঠার্জ কোন কথা বললেন না, শুধ, অসোয়ান্তি প্রকাশ করে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
রহলেন। 

আসফ খাঁ বুঝলেন কন্যার ম-নর কথা । তারপর ধঙ্গলেন_ বেশ সবার সামনে 
যখন দেখা দিতে না চাও, তাহলে অন্ত জাফব্লীর আড়াল থেকে তাদের দর্শন দিয়ে 
খুশ কর। 

মমতাজ মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বললেন--আপান আসুন পিতা, আন প্রতুত 
হয়ে যাঁচ্ছি। 

আসক খাঁ চলে গেলে মমতাজ বেশ পাঁরবর্তন করে দরবার কক্ষের ওপ'র 
আপন্দের মাঝে গিষে আ'মীর, ওমরাহদের দর্শন দিলেন। আবার সকলের উল্লস 
ধীনতে ম.খারত জয়স.চক শব্দ প্রাসাদের মর্মরসোপানে আছড়ে পড়লো । জয়'বান 
উঠলো সম্রাটের নামে । জয়ধাঁণ উঠংলা সম জ্তী মনত জের নানে। 


প্রসাদের চতুর্দিকে যংন এমন আনন্দলহরণ গাঁড়য়ে গণ্ড়য়ে সন্ত সোপান 
মন্থর করছিল, সে সময় একজনকে দেখা যাচ্ছিল না। সেকোথায়? এ প্রশ্ন অবশ্য 
ক।রুরই মনে নেই, এমাঁন যার সবচেয়ে বেশ মন আশা উচ্চত সেই সম্রাট শহজাহান 
তখন সিংহাসনে বসে স্তুতি শুনতেই ব্যন্ত। তা ছাড়া পরণে তার বাদশাহের বহু- 
মূল্য রত্রখাঁচত কামিজ, মন্তকে সূযরাশ্মসান্ঞভ মুকুট শোভা পাচ্ছে। তান এন 
আড়দ্বরপূর্ণ পোষাকে আড়দ্বরের মাঝে বিচরণ করছেন। সামনের 'দিকেই তার 
দৃম্টি। অজন্্র কীনশ, অসংখ্য বাদশাহের নজরানা স্বর্ণ রেকাবপ্ণ” হয়ে এসে 
পেশছচ্ছে, তানি সোঁদকেই তাকিয়ে আছেন। গ্রহণ করছেন লাখো লাখো সম্মান, 
সম্মানের ভরেই অবনত। তাঁর এখন অন্য কথা ভাববায় পময় কোথায়? কত 
চেষ্টার পর এই সিংহাসন, এ 'সিংহাসনের মোহে এত তিনি মুগ্ধ যে অন্য সব 
স্মৃতির অতলে। তাই কে কোথায় এ উৎমবে যোগদান করলো না, তাঁর দেখবার 
সময় নেই। এমনাঁক কে কোথায় বসে করদিতে থাকলো, তারই বা সম্ধান নেবার 
সময় কোথায়? 

এমনাঁক মমতাল্দও সেদিন আনারের কথাবিস্মত হয়েছিলেন। তি'ম অবশ্য 
এ ভাবেন নি যে আনার এই উৎসবে যোগদান না করে কক্ষের মাঝে অশ্রত্যাগ করে 
[নিজেকে অন্তরীণ করেছে । ভাবলে অবশ্য তান কক্ষের বাইরে নিয়ে আসতেন। 

এই মমতাজের জনোই আনার অন্তঃপহরর বিশেষ একটি কক্ষ লাভ করেছল। 
মমতাজ তাকে দিয়েছিলেন সম্মান, দিয়েছিলেন ইচ্জত, দিয়েছিলেন অ.নক ধনরক্র যা 
অন্য কারও ভাগ্যে জোটা দুল | এবং শাহজাহানকে ₹লেোছিজ্েন, যাঁহনের যখন 
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শাদীী দেখে তখন যেন কট জাগণর তাকে দান করা হয়। জাঁবনে তার যার্তেকোন 
দুঃখ না থকে, তারই ব্যবস্থা করবে। 

শাহজাহান কোন ব্যকস্থাই অসমর্থন করেন নি। তান বেগমের ইচ্ছাকে জয়- 
যুন্ত ক.র বরং আনারের সংব্যবন্থায় খাঁশ হয়োছলেন। 

1কন্তু আনার তাতে কি খাঁশ হয়োছিল ? 

অবশ্য সে পেয়েছিল এমন একটি কক্ষ যা বেগমের কক্ষের সঙ্গেই তুলনা চলে। 
সেই কক্ষের আসবাব এত মূল্যবান যে কেউ হঠাৎ প্রবেশ করলে বলবে_ এ নশ্চয় 
সয়াটের প্রয়তমা কেউ! না হলে এত অশ্বর্য পেল কেন? পোষাক পেয়োছল 
আনার অঢেল ও রকমারী । প্রাতাটি পোষ।ক পাঁরধান করলে বেগমের জৌল-স গ্লান 
হয়ে যায়। আনার এই আশ্রার দুর্গের অন্তঃপুরে আসবার পর একবার সেই 
পোষাকের ভেতর থেকে একটি জাফরাণ রঙের সংক্ষ মসাঁলনের পোষাক পাঁরধান 
করোছল। সকক্ষ মস্গীলনের ভেতর থেকে তার দেহবর্ণের শোভা বিকাঁশত হয়ে 
আরো লোভাতুত্ন করেছিল। মসাঁলনের গান্রে ছিল স্বর্ণের কারুকার্য, সেই স্বণের 
দ.'[তির সঙ্গে মিলোছল তার যৌবন রোশনাই। আনার দর্পনের সামনে দাঁড়িয়ে 
তার রূপের বাহার দেখে কুন্ঠিত হয়ে পোষাক ত্যাগ করোছিল। মমতাজ দয়ে- 
ছিলেন রঞ্জতখাঁচত একাঁট বহমূল্যবান পৌঁটিকা। তার মধো ছিল হীরা -চুঁণ-পাযার 
অলঙ্কার। সে তার কতকাংশ অঙ্গের বাভন্ন অংশে পরেছিল কিন্তু কী ভেবে তাও 
খ.লে ফেলোছিল। 'কিছ তার ভাল লাগে নি। ভাল লাগে নি কেন_সে নিজেও 
তাজানেনা। শুধু মনে হয়োছল, কি হবে এসব আর পরে ! 

আগ্ার প্রাসাদে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে তার মন কেমন যেন নিজের মাঝে সঙ্কুচিত 
হয়ে গেছে। প্রশ্ন জেগেছে-সে কে? কি আঁধকারে সে এই প্রাসাদের মধ্যে 
প্রবেশ করেছে। তাকে তো কেউ আজও কোন পরিচয় দেয় নি। শাহজাদা 
এখন অনেক বড় দুনিয়ার মানুষ, তাঁর কি নাগাল পাওয়া যাবে? যখন 
শাহজাদা 'বপ্রোছের মাঝে পথে পথে ীাবচরণ করাছলেন, তখন তাঁকে বরং বোঝা 
যেত। 

তবে কি সে মনে মনে চেয়োছিল-_-শাহজাদা [সংহাসন না পান ! সম্রাট না হন! 
বোধ্হর তাও তার ইচ্ছা ছিল না। তার কারণ সে শাহজাদার সৌভাগ্যের জন্য 
সর্বদা আল্লার কাছে প্রার্থনা জানাতো । 

তবে কেন তার এই মানসিক অবস্থা ? 

কল্তু আনারকে অন্নসন্ধান করতে হয়নি, প্রাসাদে ঢোকার সঙ্গেই সে বুঝতে 
পেরেছে-এখানে তার কোন মূলা নেই। এখানে আছে হাজারো হাজারো খুবসূরত 
আওরত, রাখা হয়েছে অন্তঃপুরের শোভার জন্যে সূতরাং এখানে হৃদয়ের কোন স্থান 
নেই। মহববতের কোন আকর্ষণ নেই, আছে শুধু ফরমাইস পালন করবার জন্যে 
কলের পৃতুল। 

এসব কথা আরো মনে হয়েছে--্লাহোরে একদিন থাকাকালীন তার দলে 
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সম্রা্ী নূর্রজজাহানের দেখা হয়োছল, তখন স্বামীর (িয়োগবেদনায় শোকাতুর হয়ে 
[তান 'হিন্দ2বধবার মত অশ্রুমোচন করছেন। 

আনার ইচ্ছে করেই সেই পূর্বপাঁরচিতা সম্াজ্ঞীর সঙ্গে দেখা করেছিল। তার 
একটু কৌভূহণ 'ছিল, যে রমণ? 'দিল্লীশ্বরীর ক্ষমতা নিয়ে এশ্বষে মত্ত হয়ে আড়ম্বর 
জীবনের মাঝে কাটাঁচ্ছলেন, তাঁর হঠাং এই পাঁরবর্তনে কি রকম দেখতে হয়েছে, 
একবার দেখা দরকার । 

সমজ্ঞী নূরজাহান আনারকে দেখে বন্দুমান্র ক্ষোভ প্রকাশ না করে শুধু 
শান্তকন্ঠে বলোছলেন-_ এসো আনার । আনার যে কখনও তাঁকে অসম্মান করেছে, 
তার কোন বিরপ্ন্ুকর চিহ্ন দা্ভিকা সম্রাও্ীত্র কোথাও নেই । 

তারপর নুরজাহান আনারের আপাদমস্তক নির'ক্ষণ বরে গ্লানস্বরে বলোছিলেন-__ 
যৌবনের আগুনে অন্যকে দগ্ধ কর।ই রমণীর ধর্ম কগ্তু তুম নিজের আগুনে নিজেই 
দগ্ধ হলে? পেলে না কিছু_দলে সব! এবার ক করবে? 

নূরজাহান আর কোন কথা বললেন না। একেবারেই নিবৃত্তর। 

আনার আরো 'কছনক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে সংকুচিত হয়ে বোরয়ে এলো । বাইরে 
যখন এলো, চলার শন্ড তার নঃশেষ হয়েছে । বারবার একটি কথাই মন ভাসতে 
লাগ'লা--পেলে না ধিছ: দলে সব, এবার কি কত্ববে? "শনজের আগ.নে নিজেই 
দগ্ণ হলে ? 

কী নিদারুণ কথা বললেন সম্রাজ্ঞী? শোনার সঙ্গে সঙ্গে আনারের অন্তঃ্ভলে 
কেমন যেন শিকারে ভর গেল। এব চেয়ে যাঁদ তিরন্কার করে বলতেন- আমার 
হেপাজতে থেকে তুম পা।লয়ে গিয়েছিলে শ্রবার কোথায় যাবে? ধরা যখন পড়েছ, 
শান্তির জন্যে তৈরী হও। 

আচ্ছা, সন্তরাজ্জী কি সেই পূুর্ব-আচরণের প্রাতশোধ নেওয়ার জন্যে এই কথাগৃ'লি 
বললেন, না তাঁর বহু অ:ভদ্বতার ফলস্বরূপ আনারের ভখিষাতের 'দিকে তাকিয়ে 
এই উীন্ত করলেন? 

যাইহোক তারপর থেকেই আনারের পরিবর্তন শর হয়েছে। সে বুঝতে 
পেরেছে-যে রুপের জন্যে সম্রাজ্ঞী তাকে উচ্চাসন 'দিয়ে হারেমে স্থান দিয়েছিলেন, 
যে যৌবনের জনো তাবও গর্ব ছিল অনেক বেশ সেই যৌবন তার কলাঙ্কত হয়েছে, 
সেই রুপের মধ্যে ঘুকেছে মালনতা । হাজার চেম্টাতেও বাদশাহ প্লানাগারের গোলাপ 
সুবাঠসত আতরের জলে ধৌত করলেও পারিত্কৃত হবে না। 

সম্রান্্রীর বহ.দশাঁ অ'ভন্রতার ফলস্বরূপ তাঁর ডীন্তর যথেষ্ট মূল্য আছে। 
যৌবনের আগুনে কাউকে সে দগ্ধ করতে পারোন, নজের আগুনে নিজেই পতঙ্গের 
মত দগ্ধ হয়েছে । 

ইস এ কথাটা যাঁদ আগে সে একবারও ভাবতো, তাহলে কি নিজেকে এমাঁন 
ভাবে ধবালয়ে দিত? কিন্তু তাই বা সে ভাববে কেমন করে? তার তো এক ভাবনা 
ছিল, কি করে সে শাহজাদার ফাছে নিজেকে স'পে দেবে? শাহজ।দার বাহ্‌বজ্ধনে 
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নিজেকে সপে দেবার জনোই তো সদর 'দিল্লগ থেকে মান্ড, পযন্ত অনেক কৌশল করে 
গিয়ে পেশছেছিল। মন্ত নেশায় উ“্মন্ত হয়ে ছ্‌টে গিয়োছিল আদম প্রবৃত্তির 
পাঁরচারিকা হয়ে সোহাগের ইন্তে্ারে ধরা দিতে । আজ সে বঝতে পারছে কিন্তু 
সোঁদন একবারও একথা তার মাথায় আসে নি। 

এঁক হল তার? তার যেসবগেল! ফুলের মত যৌবন গেল! বাঁদশর মত 
ইজ্জত গেল! তার আর এখন রইলো কি? 

অগ্র। প্র।সাদের মমতাজের দেওয়া এশ্বয'মাণ্ডত কক্ষের হম'যতলে বসে হাউ 
হাউ করে কে*দে উঠলো আনার। দটি নীলোংপল আখ চুইয়ে অজস: অশ্রুধারা 
গন্ড বেয়ে ম্রোতের আকারে ঝরতে লাগলো । কেছুটে এসে তকে কাছে টেনে নিয় 
অগন দিয় চোখের অশ্রহবারা মুাছয়ে দেবে? খুব ছোটবেলায় অদ্মাজান গত 
হয়েছেন, আপন বলতে পিতা । পিতা ভারই পারচত লোবের দ্বারা নিহত হয়েছেন, 
তাঁর মৃতাতে সে শোক করতে পারেন । শুধু আহাম্মকের মত নিজেকে প্রবোধ 
দিয়ে'ছিল_ যৌংনে পুরুষই হয় রমণীর আপন, যে পুরূষ তার আপন হদয় দিয়ে) 
মহব্বত 'দিয়ে, সে'হাগ দিয়ে ভ'রয়ে দেয়। শাহজাদা কি তাকে সেরকম ধকন্ছু 
1দয়োছিলেন? তাহলে সে কেন তাকে হত্যার জন্যে শাহজাদাকে ক্ষম। বরলো? 

না, তখন ছিল আশা । শ।হজাদা যে দুবার তার সঙ্গে মিলিত হয়োছিলেন, 
অংশ্বাস 'দিয়ে জ।নফ়োছিলেন_ ময় এলেই তার সম্মান তান দেবেন। 'কি"তু এই 
বিরাট সাম্রাজ্যে অনেক নান.যের মাঝে প্রবেশ করে আনার বঝছে, শাহজাদার স্মরণে 
সে আর আসবে না; এখানে কারো কিছ; প্রয়োজন হলে আদেশ করে, সেই আদেশ 
পালন করবার জন্যে বেতনভোগী কমার ঘুরছে । আনার কোন আদেশই করতে 
গারবে না, য্দও মমতাজ তার জন্যে দুটি বাঁদশ মোতায়েন করেছেন। তাদের তো 
আদেশ করে বলতে পারবে না- যাও সম্রাটকে জিজ্ঞেস বরে এসো, আদারউমিসার 
সম্মান দান করবার জন্যে কৰে আয়োজন করছেন ? 

এজন্যই এই উৎসব মুখাঁরত প্রাসাদে আনারের কোথাও হ্থান নেই। সমস্ত 
প্রাসাদের চতর্দকে যখন মানুষের কলবর, সানাইয়ের সুমধুর রাগিননী সমাটের 
জয়ধানতে মুখর হয়ে উঠেছে, সেই সময় সে কক্ষের মধ্যে লুকিয়ে অশ্রু-মোচন করে 
বারবার নিজেকে প্রকৃত্থ করার চেম্টা করছে । 

এরই মধ্যে একসময় চতুর্দশবষাঁয়া জাহানারা অপরূপ মূল্যবান বসনে ও 
অনঃকারে ভাঁবতা হয়ে আনারের কক্ষে এসোহল ॥ তার নব প্রপ্ফাটিত কুসুমকাঁলর 
মত সজীব সৌন্দয” সমন্ত কক্ষ আলো করেছিল। মমতাজের মতই সে মমতাময়ী", 
তাছ।ড়া একান্তভাবে আনারকে পেয়ার করতো । তাই আজকের এই উৎসবে সকলেই 
যখন আনন্দসাগরে মত্ত, এমন 'ক যে মমতাজ, মমতার আধার, করুণার ফল্গুধারা, 
তিনিও আনারকে মৃত হয়োছিলেন, কিন্তু জাহানারা হয়ান। সে খোঁজ নিতে 
এসেছে আনারের । 

আনার তাকে দেখেই চোখের জল ম.ছেছিল। 


২৫১ 


জাহানারা বাস্মত হয়ে জিজ্ঞেস করলো-_-এাঁক, সকলেই যখন আজবেয় উৎসধে 
আনন্দ করছেন, তু।ম এসময় কক্ষে কেন বাজী ! 

আনার সেই নব প্রস্ফাটিত িশোরখ মেযোঁটর সদ্যপ্রাপ্ত যৌবনরশ্মির দিকে 
সাবস্ময়ে তাকিয়ে থাকলো। সৈ জানতো এই ফিশোরঞাটি আজ নতুন উপাধিতে 
ভুষতা হবে তার বাদশাহ ?পতার কাছে। জাহানারা এখন বাদশাহজাদ", 'পিতার 
পেয়ারের র্রহার। পিতা তাকে খুব বেশী পেয়ার করেন, সেজন্যে সে মনে মনে 
দারুণ পুলাকত। ক"্তু সেই পুলক তার মুখের ওপর রেখাঁঙ্কিত করোন। এই 
বয়সে জাহানারা খুব সংযত মনের পাঁরচয় প্রদান বরে। জাহানারার রূপ ছিল 
অসাধারণ, এই প্ুপের জন্যই জাহাঙ্গীর শা তার নামকরণ করেছিলেন জাহন-আরা 
অর্থ জগতের আলো । 

সেই জাহানারা আজ 'বেগমসাহিব থেকে পাবে পাঁদশাহবেগম” উপাধি। 
আনার সেকথা স্মরণ করে নিজের মনের দুঃখ সম্পূর্ণ গোপন রেখে সহাস্যে বললো 
_ তোমার আজ নতুন সৌভাগ্য সণচত হবে সাহিবা ! 

আনারের মনোভাব বুঝে জাহানারা জবাব দিল-_কদ্তু আমার কথার উত্তর তো 
দিলে না? পিতা আজ সম্রাট হয়েছেন। চতুর্দিকে আনন্দের জোয়ার বইছে। তুমি 
ওকে কত সাহায্য করেছ, আর আজ তাঁর সৌভাগ্যে কি তুমি আনাণ্দিত নও ? 

হঠাৎ শিউরে উঠে আনার আতীঙ্কত কম্টে বললো-_না, না একথা বলো না 
জি? শাহজাদা আজ সম্রাট হয়েছেন, এ যে আমার প্রাতাঁট 'দনের প্রার্থনা 
ছল। 

জাহানারা বললো--আ'মি জান সে কথা 'বিবিজী! তাইতো বলাছ, তবে 
কেন তুম এ উৎসবে যোগদান কর নি? যাঁদ কোন অনুযোগ থাকে, আমাকে বলো, 
আন পিতার কাছে পেশ করবো । আজ সমন্ত পাঁরবার তোমার কাছে ঝণা ! 

আনার তাড়াতাড়ি বললো-_না, না আমার আর কোন অনুযোগ নেই। আমি 
সত্যই আনন্দিত ! শুধু কেমন যেন তাঁবয়তের কোন জোর পাচ্ছি না বলে বেরুতে 
পা'রনি। তারপর জাহানারার কাছে রেহাই পাবার জন্যে বললো-তুমি যাও, 
আমি একটু পরেই গিয়ে উপান্থৃত হচ্ছি। তোমার সম্মান উপাধি গ্রহণ করার সময়ে 
আম সেখানে উপাঁস্থিত হব জানবে । 

জহানারা কিছ; না বলে নিঃশব্দে বোরয়ে গেল। সে বাদ্ধমতী, বুঝতে 
পারলো কোথায় যেন একটা গ্রন্ডগোল জট পাকিয়ে আছে । 

জাহানারা চনে গেলে আনার আবার শয্যার গহব্রে আছড়ে পড়ে ভাবতে লাগলো 
- এদের বোঝ।ই কেমন বরে নিজের মনের কথা ! এরা হয়তো ভাবছে-_ শাহজাদা 
1সংহাস,.ন বসতে সে সপ্ত.ষ্ট হয ণন। হায়, কি বিশ্রী অমঙ্গসজনক উী্ত মরমের মধ্যে 
“গবে প্রবেশ করলো ! শেষ পর্যন্ত এও তার ভাগ্যে ছিল! 

হঠ' আন।র ঠিক কবলো--না, এরকম 'নিঃসঙ্গভাবে কক্ষের মধ্যে বসে থাবলে 
তনেএ র বৌ ম্মতের মাঝে পড়তে হবে, তার চেয়ে বেশ পাঁরধান করে এই প্রাসাদের 
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লোকের ভাঁড়ে ছারয়ে যাওয়া ভাল। যাঁদও মন টায় না এই কোলাহলের মধো নিজেকে 
প্রবেশ করাতে, ত1? অনেক সময় তো তাকে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নাণা কাজ করতে 
হয়েছে, এও নয় আর একাঁট তার সঙ্গে যৃস্ত হল। 

এই চিন্তাকরে আনার উঠে দাঁড়য়ে সুন্দর করে সাজলো । মমতাজের দেওয়া 
সবচেয়ে মূল/বান পোষাক পরে অজে অলঙ্কার চ্ছাপন করলো, তারপর প্রসাংনের 
চিণে রূপের ওপর আরো রুপ সাষ্ট করে জাহানারা যোদকে গিয়োছিল সোঁদকে 
এগোলো। মনে মনে ভাবলো)--এবার আর কেউ বুঝতে পারবে না তার মনের 
অবস্থা | 

আনার নিজেকে সপে 'দিল প্রাসাদ প্রাণের অনাবিল উৎসব ভ্রোতের মধ্যে । 
কম্তু অন্তঃপুরের অবরোধ এ অবস্থায়ও রাঁক্ষত ছিল। সেখানে ছিল শুধু জেনানা। 
অন্তঃপুরেগ জেনানা % বাইপের আতাথ জেনানাও ছিল! সকলে দেখলো আনারকে । 
আনারকে দেখে তারা চমাঁকত হল। পরস্পরকে 'জিজ্ঞেম করলো-_ একে? উত্তরও 
[নগলো- নিশ্চয় নতুন ধাদশাহের কোন নয়া খুবসুরত রমণী । 

আনার সে কথা শুনে মনে মংন পুল'বত হল। এবার সে ভাল করে তাব॥লা 
প্রাসাদের স:জ্জত প্রাণের দিকে । দৌলতের রোশনাই চতুর্দকে। সম্রাট শাহজাহান 
যে শিজ্প-রাঁসক তার সম্পদ চিহ আগ্রা প্রাসাদের প্রীতীট 'মিনারের বিচিত্র শোভায়। 
এমনভাবে রাঁঙিন বস্র, প্পমাল্য, স্বর্ণ ও রজতের 'বাঁচত্র কারুকার্য 1দয়ে প্রাজণ 
সাজানো হয়েছে, যা শিঙ্পমনেরই পাঁরচয় বহন করে। 

মনে মনে আনার নয়া সম্রাটের দণর্ঘয়ু কামনা করলো । 

তারপর সে দরবার কক্ষর আঁলন্দে যেখানে মমতাজ প্রভখত পুররমণারা 
বাদশাহের উপ] । বিতরণের ব্যবস্থা দেখাছলেন, সেখানে গিয়ে দাঁড়ালো; মমত'জ 
তাকে দেখে সহাস্মে বললেন, এসো আনার। 

পাশে জাহানারাকে দেখা গেল, সেও খুশি হ'ল। 

ও'দকে তখন উপাধি বিতরণের পালা চলছিল। উজির আমীন খাঁ সমন্ত 
দরবার কক্ষ প্রাতধ্বাীনত করে বাদশাহের উপাঁধ বিতরণ ক্রিগ্না শেষ করছিল। 

সম্মাটের কিছ? দ্‌রে দরবারের এক অংশে যুবরাজের পোষাকে ভূষিত দারা, 
সুজা, ওরঙগজেব বসৌছল, আর পঞ্চম বৎসরের কনিষ্ঠ পুর মুরাদ মমতাজের পিতা 
আসফ খাঁর প্লেহক্কোড়ে পিতার সম্মানঅন/ষ্ঠান প্রত্যক্ষ করছিল। মুরাদের হাতে 
ছিল এঢাঁট বিরাট কেষবন্ধ তরবারী । সে সেই তরবারীখানা দহ হাতের মৃঠিত 
ধরে যে।দ্ধার মত পিতার রাজাঁসক মূকুটের 'দিকে তাকিয়েছিল। বালকের বোহহয 
ইচ্ছা হচ্ছিল, এ মুকুটাঁট সে একবার মন্তকে পারধান করে। 

এই সময় পারবারবর্গের উপাধি বিতরণ অনুষ্ঠান শুরু হল। জাহানারা 
পেল পিতার কাছ থেকে এক কে।টি টাকা মূলোর রয্লালঙ্কার এবং 'প।দিশাহ বেগম, 
উপাধি। শাহঞ্জাদারা পেল স্ব স্ব কৃতিত্ব অনংযায়শ পিতার কাছ থেকে সম্মান। 
তারপর বেগম মনতাজের জন্যে অন্ত'পরের সর্বময় করশিহ পর ও প্রধানা ম'হল। 
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উপাঁধ প্রচার হল। ক্লে সঙ্গে অন্তঃপরের মলে অন্তঃপ্রিকাদের গুঞজন শোনা 
গেল। 

এই পদ সাধারণতঃ বাদশাহর জননী বা ভগ্িনশদের মধ্যে 'বতারত হত। 
ভারতীয় দেশাচার অনুসারে পড়ী অন্তঃপুরের গ্াহণৰ না হয়ে বিধবা জননী বা অন্য 
কোন প্রবীণা আত্মীয়াই গহকঘ্রশ হতেন। এই নিয়ম এতকাল ধরে চলে আসছিল। 
নরঙ্গাহানের সনর জাহাঙ্গীন শা সেই নিয়ম লঙ্ঘন করে সম্রাজ্জীকে অন্তঃপুরের 
সর্বোচ্চ পদ প্রধান মাহলা'ন্‌পে গ্রহণ করেছিলেন । সম্রাজ্ঞী নূরজাহান অবশ্য 
সনের ওপর অলো কক প্রত্ুত্ব বস্তার করে এই পদ অধিকার করেছিলেন। 

গমহাট শাহজ।হান িংহাপনে বসে মমতাজের ওপর প্রীতিস্বরূপ এ পদ অন্য 
কাউকে দেবার বথা 'চণ্তা না করে প্রিয়তমা বেগমবেই 'দিলেন। তাছাড়া মৃত 
সমাটের বিধবা পত্রী নূরজ।হান তখন শ।হজাহান বর্তৃুক অবহে'লিতা হয়ে বার্ষিক 
দু; লক্ষ টাকা মাসোহারায় লাহোর-প্রাসাদে । সেজন্যে এ পদ নূরজাহানকে দেবার 
কোন প্রশ্নই আসে না। তাছাড়া এলেও নতুন বাদশাহ তাঁকে দিতেন কনা সন্দেহ । 
বাদশাহ তখন মমতাজের গ্রাত এতো অন:রস্ত যে অন্য কারো বথা "চিন্তা করতেই তার 
বিবেক বাধে। মমতাজকে একদিন অবহেলা করে যাঁদ অন্যায় করে থাকেন, সোঁদনের 
অপরাধ »্খালনের দন্যেও অন্ততঃ আজ তাঁর অনেক কিছুই করা উচিত। 

অবশ্য এ টীন্তর কারণ সেই খিগত স্মৃতি না হলে নতুন সমনট যে মমতাজকে 
আপন হাদয়ের তুল্য ভালবাসতেন, তার অনেক নিদর্শন আছে। শাহজাহান 
এই এক রমণীর কাছে চিরকাল আপন হৃদয়ের 1ঠকানা খজে পেয়েছেন বলে 
কখনও তাকে তান বিম ত হন 'ন, তবে মাঝে যে হয়োছলেন তার একমাঘ কারণ 
ছিণ রাজ্রনশীতর চক্রান্ত । 

কিতু সমহাট তা প্রধাঁনা বেগমের ওপর আক আধিপত্য প্রদান করলে কি 
হবেঃ এঁকে অন্তঃপুরের আলিশ্দে হঠাৎ দি ক্ষিপ্ত রমণীর উপাান্থাতি স্পন্ট 
হল। 

একজন তাতার রমণী 'জিন্নং বেগম, অপরজন রাজপুত রমণী দুর্গাবতী। 
পরে জানা গেল এরা শাহজাহানের বিবাহতা দুই মহিষী। সমাট জাহাঙ্গীরের 
সময় অন্তঃপুরে থাকতেন, মাঝে মাঝে পিন্লালয়ে গমন করতেন এবং 'পিননালয়ে এতো 
বেশ সময় কাটাতে যে এদের উপাঁস্থাতি একটু বিস্ময়ের সষ্ট বরলো। বিশেষ 
করে ভাতার রমণী 'জন্রং। তাঁর কন্ঠস্বর বেশ সোচ্চার হল। 

জন্বৎ সর্বনক্ষেই মমত।জবেগমকে বললেন- আমরা থাকতে তোমার ওপর 
সমুাটের এই পক্ষপাতত্ব বেন? আমতলা কি সমাটের শাদা করা বেগম নয়? 
সঞ্ঞাটের এই অগ্যয় কিছুতে বদান্ত বরা হবে না। অশান্ত যাঁদ 1তান চান, তো 
অশাান্তর আগুন জঙলবে। আমি তাতার রমণী, আমার ধমনশতে তাতার রন্তের 
প্রবহমান ধারা- প্রয়োজন হাল রস্কারাস্ত করতেও কার্পণ্য করবো না। 

মমতাজ কোন দময়ই কগহ গ্ছন্দ করতেন না। আকাঁস্মিক «ই আক্রমণে 
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আঁতভূত হয়ে তিনি কিন: অনুযোগ বয়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তাঁর কন্ঠ এ 
তাতার রমণীর সুতপীব্র কম্ঠের মাঝে লখন হয়ে গেল। 

বেগাঁতিক দেখে আনার ইতগ্ভতঃ করে এাঁগয়ে এলো, একবার ভাবলো এখানে 
তার কিছু বলা উচচত কিনা! কিন্তু মমতাজের অবস্থা দেখে তার প্রাণ কে'দে 
উঠলো । উচিত-অন,চিত বোধ ল:প্ত হয়ে আনারের মধ প্রতিবাদের ভাবা জেগে 
উতলা । অনান্য অন্তঃপৃরকা ও জাতথ রমণীদের স।মনে হঠাং সে বলে বসলো-- 
আস্ফালন করার কি আছে? আপনাদের ক্ষমতা থাকে তো বেগমসাহেবার বিরদ্ধে 
জেহাদ কখুন। সমাট ৩ার ওপর যে ভার অর্পণ করেছেন, তার বিচারের প্রশ্ংস। 
করে তাঁকে আপনাদের আভনন্দন জানানো উচিত। 

জিন্নং এই কথা শুনে আনারকে যেন ভস্ম করে দিতে এলেন। , চোখে আগ্ি- 
[শিখা জেলে বললেন--কে হে তুম বেসরম? তোমাকে কোন সময় দেখোঁছ বলে তো 
মনে হর না। ৰ 

আনারও সঙ সঙ্গে জবাব 'দিল-_আপানি যাঁদ সমাজ নূরজাহানের তন্তঃপুরে 
কোন সময় কিহ্‌কাল বাস করতেন তাহলে অ'মাকে দেখতে পেতেন। যাই হক 
আপনার জানার প্রয়োজন নেই আম কে? তবে জেনে রাখুন, অম বেগমসাহেবার 
[হটতাধ্ন9। 

জন্নং বললেন-_ওহ, সেজন্যে প্রাণে বণঝ বড় আঘাত লাগলো ? 

লাগবে বৈকী? কেউ যাঁদ নিজের আঁধকারের বাইরে আরো অধিকার বিস্তারের 
চেষ্টা করেন তাহলে যার এতটুকু মনুষ্যরন্ত দেহে আছে, সেই প্রতিবাদ করবে। 

মমতাজ আনারকে শান্তকণ্ঠে বললেন-ঝাহন চুপ কর। সমহট যে ব্যবস্থা 
করবেন তাই পালন করা আমাদের কতব্য। সপরীদের অনুরোধ করছি, তাঁরা যেন 
এ সম্বন্ধে সম2াটের কাছে আবেদন করেন। 

এই বলে মমতাজবেগম সেখানে আর অপেক্ষা না করে জাহানারা ও আনারকে 
গনয়ে অনান্র চলে গেলেন। 

সেদিন উৎসবের আয়োজন গভীর রাত পযন্ত মুখারত 'ছিল। 

যমুনার নীল গ্রোতধারায় হাজারো হাজারো অত্যুজব্ল আলোর রোশনাই। 
আনার আঁলন্দে দাঁড়িয়ে যম,নার জলের অপরূপ শোভার দিকে তাকিয়োছল। 
কেমন যেন একা পড়ে গিয়ে নতুন করে ভাবনার গ্রভীরে ঢুকলো । এতক্ষণ এখানে 
জাহানারা 'ছিল, সে চলে যেতেই এই ভাবনা এসে তাকে আক্রমণ করলো । আজকের 
এ পাঁরবারের শুভ দিনটি, কোনরুমে সে নিজের যন্ত্রণা গোপন করে আতবাহিত 
করলো । আজ রাত্রি শেষ হলেই তার পরণক্ষার অবসান হবে । 

আনার ভাবলো হঠাৎ মমতজবেগমের কথা । মমতাজ তাকে যথেত্ট পেয়ার 
করেন। অবশ) তার কাছে কৃতজ্ঞ বলেই এই মহব্বত প্রকাশ করেন। 'কিতু তর 
এই মহব্বতের মূল্য কী আনারের কাছে 2 সমজ্ঞ নূরজাহানও মহব্বত করতেন, 
"তু তাঁর উদ্দেশ্য বোঝা যায় নি। তবে মমতাজের উদ্দেশ্য স্পম্ট। আনার 
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বিপদে সাহাযা করেছে বলে মমতাজ কৃতজ্ঞতাবশতঃ তাকে অনগ্রহ প্রদর্শন করছেন। 
অবশ্য এরও একটা অর্থ আছে, এই পাঁরবারে আকাঁপ্মক সৌভাগ্য আবির্ভূত হতে 
এই অনঃগ্রহ প্রকাশের স্মাঁবধা হয়েছে । এখানে আছে প্রচুর দৌলত। সহশ্র হস্তে 
বিতরণ করলেও নিঃশোঁষত হবে না, যাঁদ একজনকে কিছ: দিয়ে নিজের খণ পাঁরশোধ 
করা যায়, ্ষাত কি? 

আনারের এ কথা মনে হল, তার কারণ কিছুক্ষণ আগে মমতাজ তাকে বললেন, 
আনার তোমার জন্যে একাঁট সাতনরা ম্যস্তার হার রেখেছ, সময় হলে আমার কাছ 
থেকে চেয়ে নিও। 

আনার তার উত্তরে প্রাতবাদ করে বলোছিল--আগান তো যথেন্ট 'দিয়েছেন, 
আর নাইবা দিলেন ? 

মমতাজ হৈসে বললেন- তোমাকে অনেক দিলেও তোমার ঝণ পাঁরশোধ হয় 
না। গভীর 'বিপদের মুহূর্তে তুমি সৌদন না থাকলে আমার পূত্রবন্যাদের বাঁচাতে 
পারতাম না আনার। 

আনার কুঁণ্ঠিত হয়ে বললো-সে তো বেতনভোগণী পাঁরচ।রকাও করতো 
বেগ্পমসাহেবা, আম এমন ক করোছি ! 


মমতাজ হেসে বললেন-_পাঁরচা'রিকা তো অনেক দেখোঁছি ও দেখাছ, তারা আর 
তুম এক নও। 

মমতাজ চলে যেতে আনার কিন্তু বেগমসাহেবার ওপর অহেতুক ক্ষিপ্ত হল। 
কৃতজ্ঞতা ও ঝণ পাঁরশোধ ! সাঁতাই 'কি মমতাজবাব ঝণ পাঁরশোধের জন্যে এই 
এত অলংকার তাকে দিচ্ছেন, না অন্য কোন উদ্দেশ্য চারতার্থের জন্য এই অনগ্রহ 
দান করেছেনঃ এই প্রশ্ন সম্পূর্ণ অভাবিতভাবে মনে উদয় হতে সে চমাকিত হয়ে 
ভাবলো--নশ্চয় বেগমসাহেবা জানেন সমাটের সঙ্গে তার গোপন সম্বন্ধের ব্যাপার। 
আঁধক কিছ: তাঁর করণীয় নেই বলে তান কৌশলের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। 
আনারকে প্রচুর রয়োপহার 'দিয়ে বশীভূত করে স্বামীর আকর্ষণ থেকে তাকে সাঁরয়ে 
[নচ্ছেন। 

আনার সেই যমুনার কোলে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে হঠাং উন্মাদের মত 
হেসে উঠলো । মমতাজ ভেবেছেন--আনার লোভী। অবশ্য লোভ হওয়া স্বাভাবিক, 
আনার রমণণ। রমণণ্র লোভ সর্বজনাবাদিত। কিন্তু তাই বলে আনার কতকগুলি 
নগ্প্রাণ রর্নের জনে; লালায়িত নয়! আজকের সম্রাট নয়, সোদনের বিদ্রোহী 
শাহজাদার অনগ্রহ সে লাভ করতে চায়। তার আশা বিরাট, তাই তার মনের 
প্রসাদ অনেক বেশী । তার রমণীরত্ব কি মমতাজের চেয়ে কোন অংশে কম? উপাধি 
বিতরণকালে শাহজাহানের প্বজীীবনের যে দুজন বেগম জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন 
অন্ততঃ তাঁদের চেয়েও তার মূল্য বেশী । সে ইচ্ছা করলে এখুনি মমতাজের সামমে 
গগয়ে দাঁড়িয়ে বলতে পারে __আপনার অনঃগ্রহ আপাঁন 'ফাঁরয়ে নিন, এবার আমার 
অন্গ্রহ আপাঁন গ্রহণ করন) একবার যাঁদ সম্মাট সে-সযোগ তাকে দেন, সে 
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সোচ্চারে একথা জানাতে পায়ে। 

আনার ঠিক করলো, মমতাজের দেওয়া সৌভাগা সে ফিরিয়ে দেবে। সে 
বলবে--আমি যা করোছি বিনা স্বার্থে করিনি, আপনি সে কথা ভালভাবে জানেন। 
কন্তু একথা বলতে পারবে কি? ভাবতে গিয়েই তার জিবের তালু শ্কিয়ে গেল। 
সহজ অবস্থায় সে বলতে পারবে না, অথচ তাকে বলতে হবে। এই ভেবে সে নিজের 
কক্ষের দিকে চললো । আজ তাকে একটু সরাব পান করতে হবে । মরাব পান করে 
অপ্রকৃতন্থ হয়ে নিজের আঁধকার খিন্তার করবে । জান:ক, এখানকার সবাই জান.ক-- 
সে কে? এ প্লাসাদে তার মূল্য কতথানি। সেই ইরাছিম খর কন্যা । শান্তমানের 
কন্যা শান্তরপিনী। আজকের এই শুভাঁদনে তার গোপন পারিচয় উন্মুক্ত হয়ে আর 
একাঁট স্মৃতিকে প্র'তাঁ্িত করুক-যা ইতিহাসের কোথাও এতটুকু হ্থান সংগ্রহ করে 
রজত হয়ে থাকবে । 

আনার যে নিজেকে গোপন করে রাখার চেয়ে উপ্মৃন্ত করতে পারবে ভেবে 
শান্তলাভ করলো। দ.ঃসাহসের আগর মনের মধ্যে উ্ণভাব সার করতে মনে মনে 
খুঁশ হল, তারপর কক্ষে গিয়ে বাঁদীকে বলে প্রচুর সরাব আনালো, সেই সরাব পাত্রের 
পর পাত্র গলায় ঢেলে নিজেকে সম্পৃণ" অগ্রকৃতস্থ করলো । পা টললো, মাথা ঝিম 
বম করলো, অবশেষে রন্তসেঢ়াতে বড়ের গজ'ন শুনলো । 

আনার তখন প্রথর চেতনার মাঝে নিজেকে অপরূপবেশে অভিসারকার মত 
সাজালো। তারপর বাইরে যখন বের হয়ে এল, দেখলো গভীর রাি। মমতাজের 
কক্ষের দিকে গেল, কিন্তু দেখলো সে কক্ষে নিঃবুমত নেমে এসেছে। বুঝলো, 
বেগমসাহেবা সমপাজ্ঞীর উপাধিতে সম্মানতা হয়ে স্খকবপ্নে শয্যার গহনরে প্রবল 
নিয়ে শান্তিতে ঘণময়ে পড়েছেন। 

সহসা আনার বেগম মহলের কাছ থেকে সরে এসে আলন্দের একটি উন্ম্ত 
জায়গায় দাঁড়িয়ে হি হি করে পাগালনীর মত হেসে উঠলো। জ্যোতয়ালোকিত 
আকাশের মাঝে নিন্তত্ধ রজনীতে তার হাসির শব্দ চতুর্দিকে প্রতিধানত হয়ে 
ভয়াবহরূপ সৃষ্টি করলো । 

রক্ষা ছুটে এলো, আনারকে দেখে সাবস্ময়ে বললো, কি হয়েছে বিবরাণ?? 

আনার তখন অপ্রকৃস্থ, রক্ষার মুখের দিকে তাকিয়ে বললো--কে বাধা তুমি? 
তুমি তো সম্রাট নও! তোমার মুখ তো সম্রাটের মত ততো খুবসুরত নয়? 
তবে কে তুমি? আমি আনার, আনারউিসাবাধি। আমার পিতার মাম ইব্রাহিম 
থাঁ। নিজের স্বার্থেই আম পিতার মৃত্যুর কারণ হয়োছ! সেই পাপয়সণ 
আনার চলেছে সন্ভাটের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে। তারপর ছুটে আলম্দের সে অশ 
থেকে চলে গেল। সেখান থেকে সে চগলো রঙমহলের দিকে। 


রঙমহলে তখন পণণেদামে নৃত্যের ফোয়ারা চলছিল। বিরাট খানদান? 
কক্ষের অতুঃ্জ্ল আলোর মাঝে আজকের বাদশাহকে আঁভনান্দত করধার জন্যে 
এক নয়া নর্তকী স্বপবসনে অর্ধনগ্র হয়ে নত্য করে চলেছে। বক্ষে আছে আরো 
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আমীর, ওমরাহ, অনেক আঁতাঁথরা। পানপারের মৃদুশত্দ উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। 
আনার একবার তার নেশাজাঁড়ত চোখে রঙমহলের কক্ষের মধ্যে উণক মেরে নিজেকে 
আড়ালে আত্মগোপন করে রাখলো । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে নৃত্য চলাকালীন বাদশাহ নিঃশব্দে বৌরয়ে এলেন। তাই 
চাইছিল আনার। কয়েকপদ অগ্রসর হলে সামান্য অন্ধকার অংশে সে পিপি 
গিয়ে সহসা বাদশাহর গঁতরোধ করলো । 

গভশর রাত্রকালে আচমকা এক রমণীর দ্বারা আক্রান্ত হতে বাদশাহ সভয়ে 
বললেন-_ কে? 

বাদশাহের আতাঙ্কতস্বর শুনে আনার খিল খিল করে হেসে উঠলো, এক, 
বাদশাহ এত ভীরু ! আম আনার, ঘাতক নয়, শত্রু নয, তে।মার পেযারের আনার । 

বাদশাহ আনারের অগ্রকৃতদ্থ অবস্থা দেখে 'বিরন্ত হয়ে বললেন, পথ ছাড়। 
আম ক্লান্ত । তুমি নেশায় উন্মত্ত হয়েছ, বিশ্রাম নিতে যাও। 

আনার হঠাৎ ক্ষিপ্ত হযে ধললো-না, আন উন্মত্ত হই নি। শুধু নিজের 
অবস্থাটা ভোলবার জন্যে একট: দাওয়াই সেবন করেছি । 

তবে এতরান্রে আমার কাছে এসেছে কেন? 

কেন এসোঁছ, সে কথা কি জানো না সম্রাট? আম ইঙ্জত 'বাঁলয়ে বলাঙ্বত 
হয়েছি, তাই নিজের সম্মান দাবী করতে এসেছ । 

সমট 'বিত্রন্ত হযে বললেন--সমর় এলেই আ'ম তোমায় সম্মান দেব, এখন পথ 
ছাড়। কে কোথায় দেখে ফেলবে, আমার সম্মান নণ্ট হবে। ভুলে যেও না, আম 
এখন বাদশাহ, অনেক সাবধানতার মধ্যে আমায় চলতে হবে। 

আনার হঠাং শ্লেখভরে বললো- আর বিছ;! 

আর মমতাজের কাছে আমি আমার বিশ্বাস নণ্ট করতে চাইনা। সেযা 
পছণদ করে না, আম তা প্রাণ ধরে করবো না। 

মানে, নিজের চারব্রেব ?ীনশান তুলে সততার প্রমাণ দেবেন? 

সনাট কোন কথা বললেন না। তাই আনার আবার তণক্ষকন্ঠে ঝালো-_ 
আম যাঁদ মমতাজ 'বাঁধকে সব বলে দিই ! 

শাহজাহান মৃদ্‌ হেসে বললেন- মমতাজ সবই জানে। তুম পুনরায় একথা 
উচ্চারণ করলে এই উপকার হবে-_তোমাকে আর কেউ পাঁথবীঁতে দেখতে পাবে না! 

তার মানে? 

কী আর, মনে মৃত্যু! 

আনারের হঠাৎ নেশা ছহটে গেল, ক্ষিপ্ত্বরে সে বললো-_তাহলে সবটাই একটা 
চক্রান্ত? 

যাঁদ মনে কর, তাহলে তাই । তবে এ নিয়ে বোঁশ নিজেকে উত্তেজিত কর না, 
তোম।র কাছে আম যথেম্ট কৃত্ুতাস্বরূপ আমার প্রতিজ্ঞা নিশ্চই পূরণ করবো, 
এ সদবন্ধে আর কিছ, অদ্রাসা কর না, উত্তর পাবে না। 
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আনার ধেন শাহলাহ।জানের বথ। শখনে অথাক হযে গেল। তারপর হতবদদ্ধর 
ম৩ এবটা অসংশগ্র প্রশ্ন বর-প।লান ক অব কৎনও সনাটে। সোহ।গের স্পশ 
পাবো না? 

শহাজাহান হাসলেন, তারপর বললেন- সে প্রশ্নের উত্তর এখন 'দিতে পাচ্ছি না। 
অন্তত; আজকেত্ন জন্যে পথ ছাড়, আম বড় ক্লান্ত । এই বলে সমহাট শাহজাহান 
চলে গেলেন। 

আর আনার সেই অ'ধকারে দাঁড়িষে নিজেকে প্রকৃতস্থ বরার চেষ্টা করলো । 

আনার শুধু সে রাধে সমটের কথায় হওবখদ্ধ হল না, পনাঁদন মমতাজ তাকে 
কক্ষের মধ্যে ডেকে নিজের মনাঁট যখন মেলে ধরলেন, আরো হতবনদ্ধ হল আনার। 
সে বৃঝতে পারলো, নিজেকে সে বেশ ব্যাদ্ধমতী বলে মনে করতো, আসলে সম্পূর্ণ 
নর্বোধ ছাড়া ক, নয়। সে আপন "চন্তায় বিভোরে সমা'হত থাকতে তাকে নিয়েই এক 
চ্রান্ত সৃষ্টি হয়ে গেছে। তার ধারণা ছিল, শাহজাহান ও তার প্রণয়-স্পকে' 
মমতাজবেগম .অবাহত নন, তাই মমতান্ের প্রাত বোশ অগ্রহান্বিত হয়োছল কত 
আজকের আলোচনায় সে ধারণা তার বদলে গেল। 

মনতাজ তকে বললেন-_আনার, তুর তোষাখানার সমন্ত আঁধকার চাইলে 
পাবে কিতু আমার সোহাগরত্রের প্রত আকাঙ্খা ত্যাগ কর। সম2াট আমাকে 
সব বলেছেন, তোমাকে তাঁর গ্রহণ করতে হয়েছে শুধু প্রয়োজনের খাতিরে- আমলে 
[তিনি আমার বিশ্বাস হস্তা হয়ে কোন কা'জ করতেন না। 

আনার কি বলবে? সে শুধু মমতাজবেগমের কথা শুনে আঁভভূত হচ্ছিল 
আর বাদশাহের সাধুতার পাঁরচয় পেয়ে চমাঁকত হাচ্ছল। মমতাজের কাছে তাঁর 
প্রেমাম্পদের আচরণের 'বাভন্ন নমননা শনেসে চমাঁকত হয়ে কাম়ায় ভেঙে গড়ার 
চেয়ে দ়প্রাতন্্র হাঁঙছল আর অবাক হয়ে ভাবছিল--এরাই দুয়ার সমস্ত শামনভার 
[নজেদের হাতে নিয়ে লাখো মানুষকে মতাবাদ? হতে শিক্ষা দেবেন! 

মমতাজ আবার বললেন--তুমি 'বানময়ে কি চাও বলো? বাদশাহের মত 
থুবসূরত নওজোয়ান যাঁদ শাদীর 'নিমিপ্ত চাও, ভাহলে সে ব্যবস্থাও হবে। আর 
তোমার শাদীর জন্যে বিরাট উৎসবের আয়োজন হবে, ঘা দেখে আমর ওমরাহরা 
চ্মকিত হবেন। তুম যাঁদ এ ব্যবস্থা মেনে নাও, তাহলে তুম পাবে কোন একটি 
প্রদেশের একাধপত্ব--চাই "ক স্বাধীনরাজা প্রাত্ষ্ঠা করতে পারবে। 

হঠাৎ আনার দুচোখে জল নয়, তর জবালা নিয়ে মমতাজের মুখের ওপর দহষ্টি 
রেখে বললো, আম যে কল'ঙ্কত, বেগমসাহেবা ! 

বেগমসাহেবা মৃদ্‌ হেসে বললেন- সমস্ত হিন্দুচ্থানের সামহাজ্য এখন আমার 
ছাতে। আমরা যে ব্যবস্থা করবো, তা মেনে নিতে এখানকার কেউ অরাজা 
হবে না। 

আনার এতদিন মমতাজের গ.নগানেই ম€গ্য ছিপ, আজ তাঁর অন্যরূপ দেখে 
বাঁপ্পত হল, মনে মনে বললো--এরা নিজের স্বার্থের জন্যে ক না করতে পারে? 
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কিন্তু মুখে বললো -আপাঁন রমথী হয়ে অন্য একাঁটি রমণনকে দ্বিচারিণা করতে 
লজ্জিত হচ্ছেন না? 

বৈগমসাহেবা মদ হাসলেন, হেসে বললেন--আমি রমণখ হয়ে এ কথা বলাঁছ 
না, আমি রাজ্যের মঙ্গলার্ধে এ কথা বলাছ। বাদশাহের চার নিয়ে যাঁদ প্রজাদের 
মধ্যে আলোচনা হয়, তাহলে বাদশাহের নংহাসনের বিরদ্ধে অশানতর আগুন 
জধলবে। 

আনার আবার বললো, বাদশাহ 'কি অন্য কোন রমণী সংসর্গহণন জীবন-নিব্ণহ 
করবেন? তাহলে হারেমে এত সান্দরণ আওরত কেন? তাছাড়া বাদশাহ তাঁর 
পুবপূ্রযদের দস্টান্ত লঙ্ঘন করবেন ক ভাবে? 

বেগ্কমসাহেবা আবার বললেন--হারেমের রমণপদের সঙ্গে সম্বন্ধ অন্য কারণে। 
সৈ হল বার্দশাহের সমস্যাবহল মনের শান্তির জন্যে। তোমার ক্ষেত্র অন্য। 
তুমি যাঁদ বাদশাহের কাছে ইজ্জতের সম্মান না চাইতে তাহলে হয়ত আমাকে এসে 
অনুরোধ করতে হত না। তাছাড়া, আমরা কৃতজ্ঞ বলে তোমার মঙ্গলের জন্যে 
সবনদা চিন্তিত। 

তা যাঁদ না হত--বেগমাসাহেবা এরপর ম্লান হেসে বললেন- তাহলে এই 
সমস্যার ওপর গুরত্ব না দিয়ে যে 'নষ্ঠুর ব্যবস্থা বাদশ।হের নিয়মে সস্টি আছে 
তারই সাহায্য নেওয়া হত। 

আনার মমতাজের কথার জের ধরে বললো--তাহলে ঘাতকের কৃপাণের তলায় 
এ বাঁদীর দেহ 'দ্বখান্ডত হত--এই তো! হঠাৎ আনার দুই হাটু মুড়ে নামাজের 
ভাঁঈগতে বেগমের সামনে জান পেতে বসে জোড়হাত করে কাতরভাবে বললো--এঁ 
আদেশ দেবার জন্যে ঘাতককে সংবাদ প্রেরণ করুন সমহাজ্ঞী! মৃত্যুর পরপারে 
যাঁদ কোন আন্তত্ব থাকে তাহলে সেখান 'গিয়ে আম আপনার জন্যে প্রার্থনা করবো, 
আপনার জীবনের শান্তিকামনা করবো। শুধু আমার মশান্তর জন্যে ঘাতকের 
ফুপাণের তলায় যেতৈ আমাকে সাহায্য করুন। 

মমতাঞ্জ বিচলিত না হয়ে হঠাৎ সুর পাঁরবত'ন করে শান্তকন্ঠে বললেন--বাঁহন 
আমার, তুম কি আমাকে একটুও পেয়ার কর না? 

আনার সেই নামাজের ভাঁগতেই বললো-_করি কিনা তার প্রমাণ আপান বহব- 
ভাবে পেয়েছেন! 

তবে আজ কেন এরকম আচরণ করছো--আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছ? 

আনার অবনত মন্তকে বললো-আজ আপাঁন আমার ওপর ক্ষুষ্খ হয়েছেন 
ধলে এমাঁন ধারণা মনে পোষণ করছেন। না হলে সেই আগের মতই আপনার 
সম্পকে" আমার প্রগাঢ় প্রীতি বিদ্যমান । যোদন সম2াট আপনার প্রাত ক্ষুত্ধ হয়ে 
আপনাকে অবহেলা করেছিলেন, আম যাঁদ সৌঁদন ঈর্ষান্বিতই হতাম, তাহলে 
সমহাটের সেই বিক্ষুত্খ মনে আরো বিদ্বেষ সগ্তার করতাম। কিন্তু আমি নজর 
ক্ার্থের জনে! একট নিষ্পাঞ্স মীর জীবন ধংস করতে চাই [ন, তাই আজ 
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আমকে একথাও আপনার কাছ থেকে শুনতে হ্স। 

মমতাজ হঠাৎ প্রগাঢ় প্লেহে আনারকে মাটি থেকে তুলে নিয়ে বললেনস্-আম 
জানি, আম শ্বাস কার সে কথা আনার। তোগার স্বভাবের অনেক প্রমাণ 
পেয়োছ বলে আজ তোমাকে অনুরোধ করতে ছুটে এসোছ। আম জান, তুম 
ইচ্ছে করলে তোমার প্রসার মনের অন/গ্রহ 'দিয়ে আমাকে খাশ করবে! আমি কি 
তোমার মনের কথা জাননা? রোটাস দুগগে আমার সন্তানদের তত্বাবধানে তুমি 
শ্বাসের পরিচয় না দিতে, তাহলে ক আজ আম সম্পূর্ণ নিজের সব রয় ফিরে 
পেতাম? আজ সর্ব ক্ষেত্রে হিন্দুঙ্ছানের সমএট ও সমঢাজ্ঞী তোমার কাছে ঝণ৭। 
শুধু আর একি মা প্রার্থনা মঞ্জুর কর--তাহলে তোমার রমণগ মনের পাঁরচয় এই 
রাজ্যের ইতহাসে অক্ষয় হয়ে থাকবে । দেখো, ভোগ অনেকেই করে 'কিন্তু ত্যাগের 
মধ্যে যে গৌরব, তা সবার ভাগ্যে জোটে না। 

আনার অসহ্য হয়ে 'বিরাপ্তিকর কন্ঠে বললো--সমতাজ্ঞী, আপাঁন অনুগ্রহ কলে 
ক্ষান্ত হোন। আপনার উদারমনের পারচয় এমনিভাবে আমার কাছে ক্ষন করে 
স্বার্থের জন্যে কলা্কত হবেন না। অনঃগ্রহ করে একটা কথার শুধু জবাব 'দিন--. 
আপনার তো গদট কয়েক সপরী আছে, আরো যে কোন সময় হবে না, তাও দ়স্বরে 
বলতে পারেন না। তার সঙ্গে যাঁদ আরো একটা সংযোজিত হয়, এর জন্যে এতো 
বিচালত হচ্ছেন কেন? মোগলবাদশাহের ইতিহাসে তো অনেক পরী গ্রহণেরই নিয়ম 
আছে! বাদশাহ তাদের মধ্যে যার প্রাত বেশী আকর্ষণ অনৃভব করবেন তাকেই 
আপন অঞ্ে চ্ছান দেবেন। আপাঁন বেশ ভালভাবেই জানেন, বর্তমান সমট 
আপনার প্রাঁত যেরকম আকর্ধণ অনুভব করেন, অন্য কাউকে আকস্মিক সে-সৌভাগ্য 
দান করবেন বলে মনে হয় না, সুতরাং আপনি অকারণে চগল হয়ে এমন আঁচ্ুর 
হয়ে পড়ছেন কেন? 

মমতাজবেগম এবার শেষ অস্ত্র ত্যাগ করে, সামান্য রমণশর মত কেদে উঠলেন, 
সমনাজ্ঞীর বসনে ভাঁষতা ও প্রসাধনের ওজবল্যে চিত সূরমাআকা দুটি চোখের 
মেদুর দৃম্টতে অশ্রুবিণ্দ; টলমল করতে লাগলো। 

আনার নিজেও বহ7 বানর রজনণ ধরে অশ্রৃত্যাগ করে চলেছে, ফিল্তু লম:জারী 
চোখে কাতরতার .চহ দেখে মনে মনে সঞ্ডকোচ বোধ করলে। ॥ রমণী মনে বোমায় 
স্পশ লাগলো । এতাঁদন ধরে সে নিজের কথাই ভেবেছে, দগ্ধ মনে শুধু ধশ্মগান় 
প্রলেপ একেছে। সহসা তার মনে হল, যে পাওয়ার পথে এতো বাধার সৃষ্টি, আর 
যে হাদয় পাবার জনো সে এত করলো, "তান যখন বেইমানের আগ্রয় নিয়ে তাকে 
সাঁরয়ে 'দিতে চান তখন কিসের এত পাঁরকজ্পনা ! তার চেয়ে ত্যাগের মধো নিজেন্স 
ত্র আস্বাদন খোঁজা ভাল ; অন্তত এই বেগম, এই' পাঁরবার, এখানকার আকাণ্‌, 
বাতাস, পশ্দপক্ষী সকলে তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । আর রমণণ জণবনের সেই চির 
আকাঞ্কিত শাহজাদার সংসর্গের দু মুহূতকে স্মরণ করে কল্পনার জ্বাল বুনে 
বাকী জীবনটা ক।টিয়ে দেওয়া যাবে। এই কথা ভেবে হঠাৎ আনাম ব্যালো-. 
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বেগমসাহেবা, আম আপনর ধোদনে ঝড় খুথা পাচ্ছি । এত বড় সামাজ্যের আপাঁন 
কী, আমার সামনে আপাঁন রোদন করছেন শুনলে সমন্ত 'হন্দ-স্থানের 
লোকেরা চমাবিত হবে। আপনার প্রেমের প্রাতদ্বদাী হয়ে আপনাকে অসন্ম।নতা 
কাবোনা। আসান 'নশ্ন্তে ফিরে যান। আনার যখন কথা দিচ্ছে, নে তার 
ব্যাস রাখবে। 

মমতাজ চেখ্রে জল মুছে খাঁশ হয়ে বললেন_ তোমার জন্যে আমার সমন্ত 
দৌলত ব্যয়ের নিমন্ত থাকলো বাহন, তুনি যদি কখনও প্রয়োজন অনুভব কর, 
আমাকে একবার সংবাদ দিও । 

আনার তখন নিজেকে প্রকৃভস্থ করার চেণ্টা করছে, অশ্রু রোধ করে গাঢ়স্বরে 
বললো- আপনার কোন দৌলত আমার কাজে লাগবে না সমযাজ্ঞী। আপনি 
আমাকে যে রঞ্জালগ্কার উপহার 'দিয়েছেন, তাও ফিরিয়ে নেবেন। রূপের জন্যে 
রূপসী উপকরণ আমার আর কি হবে? তবে আমার সার্নবন্ধ অনুরোধ, আপন 
আমকে আর কোন অন:গ্রহ প্রবর্শন করে নিজেকে ছোট করবেন না। 

মমঠাজের সঙ্গে কথা শেষ করে নিজের বক্ষ গিয়ে পালঙ্কের ওপর আছড়ে 
গড়ে আনার অশেকগণ ধরে কা্দিলো। একসমরে কাঁদতে কাদতে ঘ.াঁময়ে পড়লো । 
ধুম ভাঙতে আবার সে অনেক ভাবলো। ভাবতে ভাবতে অচৈতন্য হয়ে জ্ঞান 
হারালো । এমানভাবে দিন এলো রান্র অবসান হলো, আবার প্রভাত বিদায় নিলো, 
সূর্য অন্ত গেল। এব মণ্যে তার কাছে কেউ এসেছিল কিনা বৃবতে পারলো না। 
শু অর্থচেতনার মধ্যে মাঝে মাঝে কেন মনে হত--তার বাঁদী পালছ্কের সামনে 
এসে মালেকার মুখের দিকে চেয়ে কি যেন খজছে। মাঝে মাঝে আনার কার 
কন্ঠস্বর শুনতে পেত-সে সচাঁকতা হয়ে নিদ্রাজগ়িত চোখ খোলবার চেস্টা করতো 
কন্তু কিছুতে যেন খুলতে পারতো না। তার মনে হত্--সম০'ট তার কাছে এসে 
বল,ছন--আনার, তুম ওঠো! তোমার নারীঘ্বের 'বরাট পারয়ে আম মু্ধ 
ছয়োছ। আজ আমার পাশেই তোমার যোগা অ'সন "নাঁ+ৎ্ট হহ্ছে। তুম 
আমার সাঁত্কারের মাহযাঁ। তন হবে এই সামহাজ্ের সমহজ্ঞী। আনার, 
মমতাজের মত স্বাথ্থপর রমণী দুনিয়াতে দুলভ নয়। ওরা নিজের স্বার্থের জন্যে 
ক না করতে পারে? ওদের সংকীর্ণমনের পারচয়ে আমার চত্ত বিক্ষুন্ধ হয়েছে। 
ভীম ওঠো, তোমার জনো বেহেস্তের আর্শীবাদ বার্ষত হয়েছে । [তোমাকে গ্রহণ 
করবার জন্যে আম মামার উদারবক্ষ প্রসারিত করোছি। এই বলে যেন সম 
শাহজাহান তাঁর ! দন সংবাসিত উষ্প্পর্শের বাহু দুখানি প্রসারিত করে আনারকে 
শয্যা থেকে গ্রহণ করতে গেলেন। আনার চোখ বুজে সেই স্পে'র মাদকতায় 
গ্বপ্নের পারিজাত কাননে বিমোহিত হয়ে অনেকক্ষণ নেশার মাঝে বিচরণ করছিল 
তারপর হঠাৎ চোখ খুলতেই সে দেখতে পেল-সেখানে কেউ নেই, »মন্ত কক্ষ 
শূন্যতার মাঝে যেন হাহাকার করে জানাচ্ছে-কেউ নেই। এসামচাজ্যের সমস্ত 
মম'রময় প্রচটরের গাত্রে নিষ্াথ শুধু রঙের ওজ্জবলা - এখানে প্রাণ নেই, নেই 
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কোন অনগ্রহ প্রদর্শনের আকাঙ্মশ। এ যে রাজানয় সাম্রাজ্য । এখানে নশীও 
নেই, আছে রাজনগাঁত। মহব্বত নেই, আছে ধড়যণ্ত্র। মহব্থতের রাঁওন মাদকতা 
নেই__-আছে হাহাকারের কান্না । 

আনারের যখন চেতনার পূর্ণ সঞ্চার হল, তখন আধার নিজেকে প্রশ্ন করলো-_ 
এখানে তাহলে আমি কেন নিজেকে বিলিষে দিলাম? কেন শাহজাদার ওপর 
আকাতক্ষা তীব্র করে 'নজের ভাবষ্যং ভাবলাম না? এর চেয়ে যে ওসমান ভাল 
ছিল, তার বাসনা 'ছিল সপন্ট তার চ।হদার মাঝে কোন কোশল ছিল না। ত'হলে 
কেন তাকেই এই দেহ দান করে তার মন সম্পূর্ণ করলাম না? তবু তো অ:জকে 
এই যন্ত্র মাঝে তাকে এভাবে নিঃশেষ হতে হত না । 

তারপর নিজেকেই সে আঘাত করলো- বেশ হয়েছে! আশা তার বিরাট 
ছিল, তাই এই পাঁরণাত হয়েছে। পিতা ইন্রহম খাঁ যেমন বিরাট আশ নিয়ে 
এই পাঁরবারের চাকরণ নিয়ে একাঁদন অকালে অদৃশা হয়েছেন, তেমান তাঁর কন্যা । 
কিন্তু কন্যা তো অদৃশ্য হচ্ছে না! শুধু কলাঁওকত জীবন নিয়ে এই বাদশাহ৭ 
হারেমের এ*বধে'র পালঞ্কে এখনও সে শুয়ে আছে । আনার ভাবল, তার চেতমা 
চিরতরে লোপ পেয়ে একেবারে মৃতু হচ্ছে নাকেন? 





এর অনেকা্দন পরে, আনার তখন অনেকটা প্রকৃতচ্ছ হয়েছে । শুধু ভগ্ম-হদয়ে 
[নজের কক্ষেই সে আবদ্ধ থাকে। সেই সময় একাঁদন নিভত রানে সমহাট শাহজাহান 
এসে তার নিদ্রা ভঙ্গ করলেন। 

আচমকা কার স্পশে নিদ্রা ভেঙ্গে যেতে আনার ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসলো । 
প্রথমে সে ভেবোহুল, সেই ওসমানেয় মত কেউ; তারপর স্বজ্গপালে।কত আলোর 
বহু:রণে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশতভাবে দেখে বস্ময়ের শেষ পীমায় উপনীত হল। 
আনারের নাস।রদ্ধ: খুসবাই গুলাব আতরের মাদকতা প্রবেশ করলো। সমাটের 
চোখের দিকে তাকিয়ে দেখলো যে তান বেধড়ক সরাব পান করে নেশায় বিভোর হয়ে 
উঠেছেন। তাঁর দুচোখে সেই মাদকতা, যে মাদকতার মিঠেল ছাউনিতে সে জীবনে 
দুবার হারয়োছল পথ । 

সহসা তার মনে অতাতের সেই দ:ট রামর অদম্য প্রবশন্ত জেগে উঠলো ! রর 
সুষ্ির মৃঝে সামনে দাঁয়ত এসে দুই উ্ণবাহ? প্রসারিত করে তাকে আিঙ্গনের মাঝে 
লীন করে দিতে চাইছে, সে দাত অন্য কেউ নয়, তারই ঈ।গসত কামনার ম্পশে 
রাধিত সোহাগরেণ। সেতো কোন জ্সহেচ্ছের প্র নয় বা এমন কোন অলৌকিক. 
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শান্তময়খ অপার্থব বস্তু নয় যে এই অবস্থায় আঁনচ্ছা প্রকাশ করে নিজের কৃতিত্ব 
জাহর করবে-সে মানুষ, তার ভোগ করার নেশা আছে, পাওয়ার কামনা আছে, 
দেওয়ার বাসনা আছে। 

তাছাড়া এই নিব:ত রাত্রে আসমানের এ জ্যোতয়াধারার মাঝে কামনারই আদান 
প্রণান হয়। সেই 'বানমযেব জনো সে এই শয্যার মাঝে লঙ্জবাহীনা হয়ে পুরুষকে 
আহবান করতে পারে । একাঁদন এমনি আকাক্ক্ষায় কত রাত সে নিম ছিল, আজ 
আচমকা ঘুম ভেঙ্গে যেতে তার সামনে সম্রাট নয়, তারই দীল্পত পুরুষকে দেখে 
বক্ষের মাঝে প্রবল যাতনা অনুভব করলো । তারপর হঠাং সম2াটকে কুর্নিশ জানিয়ে 
বললো-_আদাব আ'লজা, বাঁদী আপনার জন্যে ক করতে পারে ? 

সমহাট শাহজাহান কোন কথা বললেন না, শুধু নেশাজড়িতস্বরে একটু হাসলেন, 
তারপর আনারের শষ্যার ওপর তার সাল্িধ্যে বসে তাকে আ'লিঙ্গনাবদ্ধ করতে চাইলেন। 

আনার তাড়াতাঁড় সমাটের বাহু নিজের দেহস্পর্শ থেকে মূ্ত করে নিয়ে শয্যার 
অন্য প্রান্তে গিষে বললো--মাপ করবেন জাঁহাপনা। আমি মমতাজবেগমের কাছে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, আপাঁন অন্য কোন কক্ষে আপনার প্রবৃত্ত দমনের বাসনায় গ্রমন করুন, 
আম অপারগ । 

শাহজাহান তব কোন কথা বললেন না, সবল বাহুর বেম্টন দয়ে আনারকে 
[নিজের বিশাল বক্ষের মাঝে আনতে চাইলেন। 

আনারেরও ইচ্ছা করাছল সমহাটের প্রশস্ত বক্ষে মুখ ল'কিয়ে নিজের সান্ত্বনা 
খোঁজে । এ পূরুষের লোমশ বক্ষে মাথা রাখলে যে তার সম্ত আভমান চূর্ণ হয়ে 
যাবে, তাসেজানে। 'কন্তু সমযাট তাকে তাঁর আপন ভোগের বস্তু ছাড়া আর 
1কছ: মনে করেন না, একথা চিন্তা করতেই তার সমন্ত অন্তরাত্মা বিদ্রোহ? হয়ে উঠলো । 

হঠাং আনার ভাবলো-_ শাহজাহান তাকে এত তুচ্ছ মনে করেন? এত নিয়ন্তরের ? 
সে উঠে দাঁড়য়ে বেশবাস ঠিক করে বললো-_-সমাট, আপনি অন্গ্রহ বরে এ 
কক্ষ থেকে 'বদায় নিন। আপাঁন যাঁদ না যান তাহলে আম বেগরমসাহেবাকে 
ডাকতে বাধ্য হব ! 

বেগমসাহেবার নাম শনে হযত লমহাটের নেশা জড়ানো চোখের রাঙন দৃষ্টি 
একটু কে হল, ?তাঁন এবার শান্তকন্ঠে বললেন_-আ'মি তোমাকে কিছু নিবেদন 
করতে এসোছলাম আনার ! 

আনার উত্তেজনায় এত বেশ? উত্তপ্ত হয়োছল যে অদ্বাভাবককন্তে চীৎকার করে 
উঠত। বকল্তু সে তা না করে মাথা নাময়ে নিজেকে সংবরণ করে বললো, কোন 
1নবেদনের আর প্রখোজন নেই বাদশাহ । আম বেগমসাহেবাকে যে কথা দিতে ধাধ্য 
হয়োছি, তারই মাঝে আমার সমন্ত কামনা বাসনা 'বাঁলয়ে দিয়োছ। তাছাড়া 
আম সম্মান চেয়োছলাম। সম্যানীয় বংশের কন্যা আমি, ইঙ্জতহারা হয়ে 
বাঁচতে চাই নি।" যাক নসিবে যা লিখন আছে, তার বিরুদ্ধে মানুষ আর কি করবে? 
আপাঁন আসুন জাঁহাপন!। & পাঁরবারের মঙ্গলের জন্যে আন প্রার্থনা বরাছ 
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আমার প্রতি আর কোন করংণা প্রদর্শনের চেষ্টা করবেন না। মরতে তো পারবো না, 
পারলে অনেক বেশি সুখী হতাম। বেচে খন থাকবো, এখন থেকে নিজের সব 
আকাফ্ফাকে যমুনাস্ত্রোতে বিপজর্ন 'দিয়ে কলাঁ্কত জীবনের মযান্তর সাধনা করবো । 

আনার একটু চুপ করে থেকে আবার বললো-_ত্যাগের মধ্যে পেয়োছি আকাঙ্ক্ষার 
তৃপ্তি। যৌবনের প্রবৃত্তির উত্তেজনায় যে মোহের আবেগে নিজের সব হারিয়েছি, 
অথচ পাইন কিছু সেই তাাগ্ের সাধনায় আম কিছু পাবার চেষ্টা করছি। একাদন 
হয়ত তা পেয়ে তীপ্তর মাঝে নিজের জীবনের শান্তি পাবো । 

শাহজাহান 'িছ-্ষণ আনারের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন, তারপর 
বললেন--তবে যাই তাহলে । আর অপেক্ষা না করে দ্রুতগাঁততে 'তীন কক্ষ ত্যাগ 
করে চলে গেলেন। 

সমহাট চলে যেতেই আনারের সংযম ভেঙ্গে পড়লো । সে এতক্ষণ অশ্রুম্রোতে 
বাঁধ দিয়োছিল এবং সেই বাঁধন শাথল হতে তার চোখে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ বইলো। 
একিহল? এসেকিকরলো? সমযাটকে বিদায় দিল। নিজেকে একেবারে শেষ 
করলো? একাজ সে কেন করলো ? প্রতিজ্ঞা? প্রতি্ঞার মূল্যকি আছে! এই 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে কে কার প্রাতজ্ঞা পালন করে? মমতাজবেগম তাকে দিয়ে প্রাতজ্ঞা 
কাঁরয়ে নিয়েছিলেন কিন্তু 'তাঁন নিজে কি কোন প্রাতজ্ঞা করতেন ? করলেও 
রাখতেন কি? অথচ এই সামহাজ্যে সমন্ত 'হিন্দ্‌স্থানের মানুষ তাঁর যশগানে মুখর 
"তান ন।ক সমাজ্ঞী নন, সকলের জনন, জননীর ম্নেহ দিয়ে তিনি সকলের দ:ঃখের 
অবসান ঘাঁটয়েছেন। 

অথচ তাঁরই অন্তঃপুরে একাঁট রমণীর সঙ্গে তাঁর যত প্রীতদ্বান্দতা। জননা 
[হসাবে হয়ত কাতত্ব প্রদর্শন করেছেন কিন্তু রমণীরূপে 'তাঁন আনারের কাছে 
পরাজিত, এ কথা আনার আজ হলফ করে বলতে পারে । মমতাজ নিজের স্বাথের 
জন্যে রাজনীতির খেলা খেলে সমঢ়াটকে আপন করে রাখবার জন্যে আনারকে 'দিয়ে 
এক চরম প্রাতজ্ঞা কাঁরয়ে নিয়েছেন। এ কথা হয়ত আজ কাউকে বললে 'বশ্বাস 
করবে না কিন্তু পৃথিবীতে তিনজন ব্যান্ত আছেন--শাহজাহান, মমতাজ আর সে, 
[তিনজনই জানে, মনে মনে তারা কত বেশি দুব্ল। আনার 'নিজের দুব“লতা চিরতরে 
নষ্ট করেছে, সে নিজের জীবন 'দিয়েও কৃতিত্ব বজায় রেখেছে কিন্তু শ্রেম্ঠ দুই মানুষ 
-_ শাহজাহান ও মমতাজ ! 

আনার হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে সেই নিষুতি রান্রে আপন কক্ষের মধ্যে সারা অঙ্গ 
দুলিয়ে হি 'হ করে হেসে উঠলো । হাঁস প্রশমিত হলে সে বললো-আজ সমনাট 
এসোঁছলেন তার দেহভোগ করতে নয়, তার কাছে নিজের দুবণল মনের জন্যে প্রার্থনা 
জানাতে ! মনে হয় প্রার্থনা জানাতেই এসৌছলেন। বলতে এসোঁছলেন- আনার 
কাউকে আমাদের এই দুব'লতার কথা বলো না; আমাদের সম্মান, প্রাতপন্তি, রাজত্ব, 
সন্রম সব তোমারই কাছে গচ্ছিত রইলো, তুমি তা রক্ষা কর। 

হঠাং আনার প্রাতাঁহংসা চাঁরতার্থ কন্নতে পেরেছে ভেবে আবার 'নন্তব্ধতা ভগ 
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করে হেসে উঠলো, তারপর বললো--সমট কি'তু কোন কথাই বলতে সাহস করলেন 
না। বো হয় তিন আনারের মান'সক অবস্থা দেখে ভাঁত হয়ে সঞ2াটের মন্তক 
মাটিতে অবনত করে কক্ষ ছেড়ে চলে গেলেন । কি তু তান যাঁদ বলতেন তাহলে এ 
কথাহ বলতেন। আনারকে অন,রোধ করতেনণ। আর আনার কি তার কথা কিছ 
শুনতো না। কারণ সমনটের ওপর তার অনেক বোঁশ আক্রোশ । তার ইজ্জও 
নিয়ে তান তাকে দেওয়ান। করে শিয়েছেন। মমতাজের কথা শ.নেঙ্ে, কারণ তার 
আভযোগের মধ্যে কু সত্য নাহত ছিল। [ডান চিরক।ল চেয়োছলেন-_ স্বামী 
তাঁর কুসুমবক্ষের সোহাগে রঞ্জিত হয়ে বিভোর থাকুক । 

আনার নিজের বক্ষ ছেড়ে মনের শান্তিপ্ন জ.ন্য আলন্দ দিয়ে যমুনার ধারে এসে 
দাঁড়ালো । আগ্রার প্রাসাদের উষ্চ? অলিন্দে দাঁড়িয়ে দেখতে পেল যম.নার বিস্তৃত 
জলের বকে কোন আলোড়ন নেই, তার গাঁত শ্লথ। সেই শ্লথ গতর ওপর পড়েছে 
রজনীর উদ্দাম চণল জ্যেতস্লার রাশমধারা । 

আনার হঠাৎ িনজের মনকে যমুনার এ স্রোতধারার মত করার চে্টা করলো । 
রজনীর উদ্দাম চ%ল জ্যতঘ্ার র্মধারার মত তার মনের মধ্যে এখনও কামনার 
রঙিন আকাঙ্ক্ষা, এখনও তার দেহের রম্ধে রম্ধে আদম প্রবৃত্ত তাকে উচ্ছৃঙ্খল 
জীবনের দিকে টানে সে সেই উত্তেজনাকে প্রশীমত করবার জন্যে সেই নষতি রাত্রে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হল--এবার ভোগের জন্যে তীপ্র আকাঙ্ক্ষা নয়, সংযমের জন্যেই চলবে 
তার প্রাতাঁদন ও রান্রির সাধনা । 





ইতিমহ্ কোথা দিয়ে সম: শাহঙ্গাহানের রাজত্বের তিনাট বছর অতিবাহত হয়ে 
গেলকে জানে? ও৩বে গণনা ঠিকই হয়েছিল। 'না্দম্টক্ষণে আঁভযেক কিয়া 
যথাযথ হয়ে তিনটি নওরোজ উৎসবও পালিত হয়েছিল । 

হঠাং সোঁদন শাহজাহানের রাজত্বকালে বোলশ' একাঁশে সাল থমকে দাঁড়ালো । 
এই অশুভ ভয়ঙ্কর নংসরাট যে সম2াটের মূুকুটশোভিত মন্তক একেবারে হমতলে 
শাঁয়ত করবে--কে জানতো? সে বছরও যথারণীত রাজাঁসক আড়ম্বরে নতুন 
বংসরের উৎসব প॥লত হয়োছল। কিন্তু সে বংসর নতুনের আগমনে সবুজ পরের 
রঙে, হল-দের বর্ণশোভায় প্রাতফালত ছিল নাকে বলতে পারতো? অবশ্য সবার 
চোখেই নতুনের আগমনে শুৃভসঙ্গীতের সূচনার সঙ্গে উচ্ছল দিনের দপশোভা 
প্রীতফাঁলত হয়েছল 'কি'তু এরই পশ্চাতে যে ছিল কাঁলমার রূপ, সে কে বঝোঁছল? 
[কিন্তু বুঝলো সকলে বৎসরের জুনমাসের সাতই তাঁরখে। প্রিয়দায়ত ও সমহাটের 
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ছয়ে আনর্বাণ শোকবাঁক প্রজ্বালত করে বেগম মমতাজ অন্তঃপ.র়ের উীশ্বযের সমষ্ত 
লপ্সা ত্যাগ করে বিদায় নিলেন চিরতরে--প্রাসাদের আকাশে, বাতাসে শোবছায়া 
প্রাতীতঠত হল। সোঁদিন ম'হষণর 'বিয়োগবেদনায় সাম2াজা মৃহ্ামান হয়ে গেল। 
সে'দনই বোঝা গেল_ সামাজ্যের প্রততাঁট প্রাথধ সমতাজ্ঞীকে কিভাবে ভালবাসতো । 

সম্রাট শাহজাহান সংহাসন পৈয়ে, সাম্রাজোর মাঝে অধীশ্বর হয়ে, পাশে 
পাশে মমতাজের প্রেরণায় সমন্ত অতণতের যন্্ণা বস্মৃত হয়েছিলেন কিন্তু সে 
বিস্মৃতি তার বোৌশাদন রইলো না, আকাঁস্মকভাবে মমতাজকে হারিয়ে 'তাঁন 
উপলব্ধি করলেন যে নসিব তাঁর সাঁতাই শুভাকাস্ষত নয়। 

মান্র কাঁদনই বা তান সিংহাসনে বসেছেন, এরই মধ্যে তাঁকে এই নিদার্ণ শোক 
সহ্য করতে হল। মমতাজের আর কি অপরাধ--অপরাধ সব তাঁরই । শান্ত যখন 
জখ্বনে আসবে না, তা পাবার চেন্ট। করাও বৃথা; একজন ফকিরের চেয়ে যে তাঁর 
ক্ষমতা অনেক স্বল্প, আজ ভাগ্য বিপ্'য়েই তাঁর একথা মনে হচ্ছে। 

শোকের প্রথম উচ্ছ্বাসে প্রায় দণর্ধদন সম্রাট রাজকাথে কোন মন 'দিতে 
পারলেন না। আপন কক্ষের মণ্যে বন্দী হয়ে শুধু গবাক্ষ দিয়ে আশমানের 'দিকে 
তাঁকয়ে ধবনার সোতের মাঝে শুধু মমতাজের স্মৃতি খজতে লাগলেন। উনিশ 
বংসরের দাম্পত্যজীবনের খণটনাটি কত কথাই তাঁর মনে এল । এই সুদীর্ঘ কালের 
আধক!ংশ সময়ই তাঁকে এক যন্ুণার মধ্যে দিয়ে কাটাতে হয়েছে, তার মধ্যে তিনি 
কতটুকুই বা'প্রিরতমাকে সুখদান করেছেন। বরং তাঁর মনের নানান অবন্থান্তরের 
ওপর সমত। রাখতে গিয়ে তিনি প্রিয়তমাকে আঘাতুই করেছেন। আর নীরবে সেই 
রমণণ সব সহ্য করে নিজের স্বভাব অগ্নান রেখেছে । কোনাঁদনও কোন আভযোগ 
প্রকাশ করেনান ; তারপর যাঁদও বা এই কদিন মানত সে একটু স্বাতন্ত্য পেল, আল্লা 
তাকে সেই সুখ ভোগ না করতে দিয়ে কেড়ে নিলেন। 


সমাট পত্রীবিরহে এতদূর মৃহামান হলেন যে তিনি চিরদিনের জন্যে রঙিন 
পারচ্ছদ, সুগন্থ ও মাঁণমুস্তার ব্যবহার ত্যাগ করলেন। তাঁর আমোদ-প্রমোদ 
উৎসব-আনন্দ সণন্ত পাতিপ্রাণা সেই মমতাজের সঙ্গে চিরসমাধিলাভ করলো । 
এমনকি তিনি রাজোর চতুর্দকে আদেশ প্রচার করে দিলেন সমহাজ্খর মৃত্যুতে 
আনান্টকালের জন্যে কোথাও আমোদ-প্রমোদ উৎসব-আনন্দ পালিত হবে না। 

তাতে এই হল- বহাাদন ধরে সৰ্্র একটি শোকের ছায়া কালমাবণ রূপ নিয়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো। বাংসরিক আঁপ্ুষেক-বাসরে ও জন্মাদন উৎসবে নত্য- 
গীঁতাপির চিরাগত অনুষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল। শাহজাহানের শমশ্রুও যেন পত্নী'বিয়োগের 
অনাতাঁবলদ্বে শহ্দ্রবর্ণ ধারণ করলো । অকালবদ্ধ বাদশাহ যেন কয়েকমাসের মধ্যে 
নতুন এক মানুষে পারণত হলেন। তাঁর দিকে তাকিয়ে অন্তঃপুরের প্র“ত্যকেই 
সাণ্যং ব্য'থত হলেন। 

কিন্তু একজন হল না, সে আনার । আনার মমতাজের মৃত্যুতে নিজের বভাব 
জঅনন্যায়ী শাঁথত হয়েছিল, কিন্তু সম্রাটের অবস্থা দেখে মনে মনে বললো-_বাদশাহ 
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যেন একটু আতারন্ত শোকপ্রকাশের চেষ্টা করছেন! একথা সেদিন আনার কেন 
বললো বোঝা যায়ান, হয়ত সম়াটের প্রাতি তার বিদ্বেষ ছিল বলেই বলেছিল। 

শাহজাহান যে সাঁত্যই পত্নী ীবয়োগে শোকাচ্ছন্ন হয়োছলেন, তার প্রকাশ তার 
সবশরণীরে বিদ্যমান ছিল। মোগর্ল সমাটদের পত্রশীবয়োগ এর আগে হয়ত অনেক 
হয়েছে কন্তু এমান পত্রীবিয়োগ ও তার শোক এর আগে বোধহয় কেউ দেখেন নি। 
তাই সমন শাহজাহানের বেদনায় যমুনার চণ্চল সেহাতধারা শোকাচ্ছন্ন হয়ে শ্থির 
হয়ে গেল। 

তারপর আন্তে আন্তে সবই আবার সমান অবস্থায় ফিরে এল কিন্তু সমাটের 
বেদনার উপশম হল না। অন্তঃপুরের দিকে তাকালেই যেন শুনতে পান সেই দুটি 
চরণের ধ্বনি । সর্বন্র যেন বেগমের কন্ঠই অন:রাণত হয়ে তাঁকে দগ্ধ করে । সেজন্যে 
[তিনি প্রাসাদ থেকে আঁধকাংশ সময় মস্ত হয়ে পরীর সমাধির কাছে থাকতে লাগলেন। 
বেগমের সঙ্গে জশীবতাবদ্থায় যে সব কথা বলার সময় পানানি, সেই সব কথাগনল 
অশ্রুর সেএাতে 'সিন্ত করে নিবেদন করলেন। 

১ তব শাত্তি কোথায়? আজ যে কাছে নেই, তাকে দুর থেকে কতটুকুই বা 
অনুভব করা যায়? শুধু মনে হয় সে দ্‌রে,বহ দূরে । তার নাগাল পাওয়া 
দুনিয়ার মানুঘেব সাধের বাইরে । 

সমনট শাহজাহান সেজন্যে ঠিক করলেন- পত্ীবিয়োগ বেদনা ভুলে তাকে 
অন্তত; জীবতাবন্থায় আরো জ।গিয়ে রাখার জন্যে তার স্ম,তি চির অক্ষয়ের মাঝে 
প্রীতান্তত করবেন। এমন একট স্মাত সৌধ নিমণণ করবেন, যা প্রিয়তমা বেগমের 
স্ম.তিকে চির অম্লান করে রাখবে এবং সেই স্মৃতির সঙ্গে তার এই দিলের মহব্বতের 
প্লিবতা যমুনার এ উম প্রান্তরের নিঃশ্বাসের বায়ূতে ছাঁড়য়ে যুগ যুগান্তরের 
মান্ঘকে জানাবে_ মোগলবাদশাহ শাহজাহান তাঁর 'প্রয়তমা মাহষী মমতাজকে 
পেয়ার করতেন-_এমন পেয়ার বৰ জগতে কেউ কখনও করোন। 

সমহাটের চিন্তা মানেই কার্যে পাঁরণত হওয়া, তাই রাজভাম্ডার উজাড় করে 
সেরা রঙ্রগীলকে বাছাই করে রাখা হল। 

পরীর স্মৃতিসৌধের মাঝে বেদনাকে ধরে রাখতে পারবেন জেনে সমাটের শোক 
সেন্নয় অনেকটা শান্ত আকার ধারণ করেছিল । 
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সেবছর এই দেখে নওরোজ উৎসব একটু জাঁকজমকভাবে করবার জন্যে জাহানারা 
বাদশাহ পিতার কাছ থেকে “নদেশ পেয়োছিল। তাছাড়া শোকের মোহ আর কতাঁদন 
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বেদনা নিয়ে আমোদপ্রমোদ ত্যাগ করে থাকযে। সকলের তো আর সমশ্রাটের মত 
পড়ীবয়োগ হয়নি। 

সেকথা বুঝে আর জাহানারার অনরোধে সমাট কর্তবোর খাতিরে নওয়োজ 
উৎসব প্রাতপালনের জন্যে সকগকে আদেশ 'দিলেন। তখনকার 'দনে এই ধরনের 
উৎসব খুব জাঁকজমকপূর্ণ হত এবং এই উৎসবে রাজ্যের চতুর্দিকে দারুণ আমোদ- 
প্রমোদের সাড়া পড়ে যেত। অবশ্য তার প্রধান উপলক্ষ্য ছিল রাজপ.রীঁ। সমহাট 
1নজে এই উৎসবের একজন প্রধান উৎসাহদাত হয়ে রাজভান্ডার থেকে প্রচুর অর্থব্যয়ের 
ব্যবস্থা করতেন এবং এই উপলক্ষ্যে রাজদরবারে একাটি অনুষ্ঠান .হত, তাতে বাদশাহ 
এইদিন স্ব স্ব যোগ্যতানূযয়শ অনেককে পুরস্কার প্রদান করতেন। 

মমতাজবেগ্ম বেচে থাকতে 'তিনবছর এই উৎসব সাড়ম্বরে পালিত হয়োছল 
তারপর বেগমের মতত্যুতে উৎসব বন্ধ হয়ে যায়। 

এবার জাহানারার ইচ্ছায় সে উৎসব পালিত হবার ব্যবস্থা হল। জাহানারা 
এখন সম্রাটের ম।ণ। পত্রীকে হারিয়ে পরীর শোক ভোলবার জন্যে সম্রাট কন্যার 
কাছে 'নিজেকে সংপে দিয়েছিলেন । তাছাড়া সম্রাট তাঁর জোত্ঠকন্যাকে একটু আতীরন্ত 
ম্নেহই করতেন। মমতাজের মত স্বভাবাঁট জাহানারা পেয়েছিল বলে হয়ত সম্রাটের 
এত আকর্ষণ। 

যাইহক সোঁদন সূযোদয়ের পর থেকে অন্তগমন পযন্ত দরবারগৃহে এক উল্লেখ- 
যোগ্য নওরোজ উৎসব প্রাতিপাঁলিত হল । রাজপুরীতে সাধারণতঃ বছরে কঁটি 
আন.ষ্ঠাঁনক উৎসব পালিত হত। সম্রাটের জন্মাতাথ উৎসব দুবার অনুষ্ঠিত হত, 
চন্দ্র ও সৌর গরণনানুসারে আর এছাড়া ঈদই গুলাব' ও 'জশন-ই নওরোজ । 
কন্তু মমতাজের 'বয়োগে আন্ষ্ঠাঁনক কর্তব্য পালন ছাড়া এ উৎসবের আমোদ- 
প্রমোদ একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 

এই বংসর এদনে 'প্রয় দুহতা জাহানারার ইচ্ছেয় এই উৎসব পালিত হল। 
রাজপ্রাসাদ ফুলমাল্যে, আলোক সঙজ্জায়, বসনভুষণে সাজানো হল, নত্যগ্ীতের 
ব্যবন্থাও হল । আমোদ-প্রমোদ বন্ধ থাকলো না। সারা শহর পূর্ণ করে সে উৎসব 
মুখরিত হল। 

কন্যার ইচ্ছায় সম্রাট উৎসবে যোগদান করতে বাধ্য হলেন। প্রারম্ভে তান 
কিছুটা প্রফুঙ্ল ছিলেন কিন্তু যত উৎসব এগয়ে চলতে লাগলো, দিন এীগয়ে যেতে 
লাগলো, কেমন যেন তান গম্ভগর হয়ে মানাসক যন্ঘণার মাঝে ক্ষতাঁবঙ্ষত হতে 
লাগলেন ! বার বার তাঁর উজ্জ্বল চোখদট থেকে অশ্রু ধারা বেয়ে আসতে 
লাগলো । যখন তার মানাঁসক অবস্থা একেবারে উচ্চমার্গে পেশছলো, তিনি উৎসবে 
আর বেশাক্ষণ নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। তিনি রাজাঁসক বেশে সবার 
সামনে থেকে নিজেকে একান্ত সারয়ে পঞ্লীর চিন্তায় বিভোর হবার জন্যে আরামকক্ষে 
গিয়ে প্রবেশ করলেন। অন্য সকলকে বললেন--আমি ক্লান্ত, বিশ্রামান্ডে রান্তি 
বদযারত হলে আবার 'গয়ে উৎসবে যোগদান করবো । শুধু জাহানারাকে একান্তে 
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ডেকে তিন কন্যার সামনে নিজেকে মেলে দিলেন। জাহানারা পিতার মৃখমচ্ডল 
দন কনে আর বথা না বাঁড়য়ে বক্ষান্তরে চলে গেল। 

শাহজাহান তখন নিজেন জারামকক্ষে শয্যার গর শন বরে চম্হ বজে পড়ীর 
কথাই ভাবছল্নে। ভ।বাছিলেন, মমতাজ বেন এত তাড়াগাড়ি চলে গিয়ে 'প্রয়তমকে 
এই দংঃসহ যন্তণার £ধো যেলে গেল। আরমঘে 'ঞ্ছ,তে সহা করতে পাচছেন না 
[তান এই শোক। 

[নিঃসঙ্গ অবন্থায় সম্রাট যখন এসব কথা ভাবছেন, একজন তখন নিঃশব্দে তাঁর 
, কক্ষে প্রবেশ বরলো। সে আনার। আনার এতদন কোথায় ছিল (সইত্হস 
নিজ্প্রয়োজন। তবে আনার কেন আজ সম্নটের সামনে এলো, এ আচরণ অবাক হয়ে 
লক্ষ্য করার আগে একটা কথা বলে নেওয়া দরকার । আনার সেই অতাতের রাত 
পর আর কখনও সম্রাটের সামনে এমনিভাবে আনসেন। এমন'ক মমতাজ মারা 
যাবার পরও সে দূর থেকেই সম্রাটকে দেখতো, কাছে কখনও গিয়ে সান্ত্বনা 'দিয়ে 
বলোন- _জাঁহাপনা, শোক নিবারণ কর.ন। খোদার ইচ্ছার ওপর তো কিছ? করার 
নেই, তবে কেন অবুঝ হয়ে নিজেকে দগ্ব করছেন? 

স্ব্পালোকিত কক্ষের মধো দ্বণণুনামত পালঙ্কে শুয়ে সমট ললাটে হাত 
দ.ট স্থাপন করে চোখ বুজে ছিলেন । নিঃশন্দে আনার সমহাটের কাছে গিয়ে পন্ধ- 
কেশে পরম যে হাত ব্ালয়ে দিতে লাগলো । 

মানাসক অবস্থাটা কিছুক্ষণের মধ্যে সামলে নিয়ে সম ট চোখ খলে আনারের 
দিকে তাকিয়ে ম্লান হেসে বললেন__আনার, তুমি ! 

আনার মাথা নেড়ে বললো-__হণ্যা, জাহাপনা আম । এর আগেই আমার 
আসা উচিত 'ছিল, [তু লজ্জায় আসতে পাঁরান। 

শাহজাহান শান্তবন্ঠে বললেন- লহ্জার ক আছে আনার? যাহবার সে তো 
হয়ে গেছে। মমতাজ নেই এই অভাবই আগার এখন সবচেয়ে বেশী । তাকে 
হারানোর দুঃখ আমার প্রাণে এমন করে যে বাজবে--কে জানতো ? 

আনার চুলে হাত বুলোতে বুলোতে বললো-শোক সংবরণ করুন সম্রাট । 
[তান কী ছিলেন আঁমও জানি। তার মত রমণী এ দানয়াতে যে দৃূলভ, এ 
কেউ না জানলেও আমার জানা আছে । তবু বলছি জাঁহাপনা, তাঁকে যখন আর 
শফরে পাবেন না, মিছে কেন আপাঁন ?নজেকে নস্ট করছেন, আপনার জন্যে সমন্ত 
সাম্রাজ্য অপেক্ষায় আছে, আপনার সামনে কত কর্তব্য। এ সময়ে কি এত অর্ধ 
হলে চলে? তাছাড়া বেগমসাহেবার পুকেন্যাদের দেখাও আপনার কতব্য। এসব 
[বস্মত হয়ে বালবের মত শোকে মহামান থেকে ক্র'দন করা অন্ততঃ সম্রাটের শোভা 
পায় না। আপাঁন উঠ,ন, উঠে আবার দাঁড়ান, চেয়ে দেখুন দুনিয়ার সমস্ত প্রখর 
আলোর জ্যো?ত সব আপনারই ওপর প্রাতফলিত হচ্ছে । আপনার যে অনেক কাজ 
বাদশাহ, তাঁকে যখন আর ফরে পাবেন না, বিরহে ক্ষতবিক্ষত না হয়ে তাঁর মনের 
আক।তখ গুলি সব পূরণ 'রন- দেখবেন অন্তরালে তার আত্মা শখন্তলাভ করছে। 
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এতকাল এমন করে কেউ সান্তনা দেন ন তাই সান্ত্বনার বাণী শুনে সম্রাটের 
অশ্রুধারা আরো স্রোতাঁস্বনন হল। তান নীরবে অশ্রুত্যাগ করতে করতে 
আনারের সান্তবনার কথাগ্াল শুনে শোকের মাঝে আরো অভিভূত হলেন কিন্তু 
শা পেলেন। [বিশেষ বরে আনার আজ অতীতের ১মৃত ভুলে বেগ্মসাহেবার 
ওপর অসন্তুষ্ট না হয়ে তাঁকে সন্তবনা জানাতে এসেছে দেখে আনারের ওপর তান 
খুঁশ হলেন। কন্তু তাঁত বিস্ময় জাগলো আনারের সমন্ত দেহের গদিকে তাকয়ে। 
আনার সেজেছে ঠিক মনতাজের মত। মমতাজ যেমাঁন ফিরোজ। ও গোলাপীবণের 
সমণবয়ে পোষ।ক পরিধান করতো, কোন সময় সালোয়ারের রঙ ফিরোজা কামিজের 
রঙ গোলাপী, আবার কোন সময় সালোয়ারের রঙ গোলাপী ও কামিজের রঙ 
ফিরোজা থাকতো, আর 'বাভন্ন যেকোন বর্ণের ওড়না, তার কোন ঠিক 'ছল না। 
সম্রাট আনারের পা থেকে মাথা পর্যন্ত খ্িয়ে দেখলেন যে সে মমতাজের মত পোষাক 
পরেছে । এমন ক মমতাজ যেমন করে বেশীবন্যাস করতো অনারও তাই করেছে। 
নখলোৎপল দ.ট চোখের কোণে মমতাজের মতই সুরমার অঞ্জন, ঠোঁটের কোণে গণ 
তাম্বুলরাগ | 

শাহজাহান আনারের সং্জার আসল আঁভপ্রায় কি বুঝতে না পেরে মনে মনে 
শঁঙ্কত হলেন। কছুতে [তান অন:ম'?ন করতে পারলেন না, এতাঁদন পরে আনার 
যখন এসেছে তখন নিশ্চয় তার কোন গোপন আভপ্রায় আছে । কিন্তু সে জাভগ্রায় 
1ক বোঝা যাচ্ছে না? অথচ মমতাজের মহ পোষাক পরিচ্ছদ পরে এমন ক তার 
নত হাস নকল করে, সে যেমণ সম্ভাটের কাছে এসে মাথায় ও মুখে স্প্শসখ দন 
করতো তেমান আনার প্রথম এসে তাও দান করলো । এসব ভেবে সম্রাট চিন্তিত 
হলেন। 

িতু আনার অনেক্ষণ 'আর কোন কথা বললো না, সে তাঁকয়োছল গবাক্ষের 
বাইরে আশমানের দিকে । সেখানে ক্লান্ত রোদ্দুর । শেষ হয়ে আসছে ?দিন। 
দেখবার কিছু ছিল না। শুধু; জাবন-সায়াহ্ুকালীন একট গ্লানহছায়ার মত রূষ্প 
পাঁরগ্রহ করেছিল। আনারের তো এখনও সময় আসে [ন, তবে বেন সে ওসব 
দেখছে? বরং আজ তার সমস্ত আকৃতিতে প্রসাধনের চমৎকারিত্বে তার যৌবন যেন 
নতুন রূপে আবির্ভূত হয়োছিল। 


তখনও বাইরে উৎসবের প্রাঙ্গণ থেকে কোলাহল ভেসে আসছে । 

শাহজাহান এমান আনাশ্চতের মাঝে বড় অসোয়।ষ্তি অনুভব করাছলেন তাই 
নন্তত্ধতা ভঙ্গ করে বললেন--আনার, তুমি আর ?কছু বলবে? 

আনার হঠাং চগকিত হরে বললো, না বাদশাহ, আম 'িছু বলবো না। 
তারপর সঙ্কোচ কাটিয়ে 'বললো--একাঁট নিবেদন আছে সম্রাটযাঁদ অভয় দেন তো 
ব্ন্ত কার। 

সম়্াট মনে মনে আর একবার কাঁম্পত হলেন, তারপর সংযত .হয়ে শান্তকন্ঠে 
বললেন, বলো, অভয় 'দিচ্ছি। তবে উত্তেজনা বাড়াবার মত কোন.কথা বলো না, 
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তাহলে আম আব সহ্য করতে পারবো না। 
আনার তবু ইতণ্ততঃ করলো, অনেক ভাবলো, তারপর বললো _ বেগমসাহেবা 


সমাঁধস্থ হয়েছেন আর তো িফবে আসবেন না। আপনার এই 'বিরাট সমস্যাবহূল 
জীবন কত দা'রত্বের মধ্যে এাগয়ে যাবে, এখন যাঁদ বেগ্রমসাহেবার শনাস্থান 
পূর্ণ না হয়, তাহলে আপনার মনও শান্ত হবে না। তাই বলছিলাম-_এই বলে 
আনাব হঠাং কেনন যেন সংকুচিত হযে থামলো । 

সম্রাট সেই অবসরে ভাল করে আনারেব দিকে তা'কয়ে ভ্রুকুঁটি করে বললেন__ 
বলো, থামলে কেন ? 

আনার প্লান হেসে বশলো -আপাঁন তো আমাকে সম্মান দেবেন বলোছলেন 
তাই সে কথা স্মরণ কাঁবধষে আবার আপনাকে বিব্রত করতে এলাম । আপনি তো 
জানেন, আমি বেগনসাহেবার কাছে প্রাতজ্জাবদ্ধ হয়েছিলম বলে এতকাল নীরবে 
নিজেকে দগ্ধ করছি । কিন্তু আমিও তো রমণণ, আমারও আশা আকাঙ্ক্ষা আছে। 

মমতাজের শূন্যস্থান পূণ“ করতে এই বমণা অগ্রসর হযে এসেছে দেখে সম্রাট 
ক্ষিপ্ত হলেন। তারপব আনাবের সেই কাগালের মত নিজেব স্বার্থ 'সাঁদ্ধর কৌশল 
দেখে আরো উত্তোজত হলেন । কিন্তু যতটা ক্রোধ তাঁর মধ্ো সঞ্চারিত হল, ততটা 
বান্ত করলেন না, শুধ: শ্লেষবাক্যে বললেন-সেজনো বুঝ মমতাজের আকৃতির নকল 
করে আমাকে প্রলোভিত করতে এসেছ ? তারপব শয্যা থেকে উঠে বললেন-_বলো 
আর কিছ: তোমার আজ আছে ? 

আনার মাথা নত কবে চোখে জল সামলাতে সামলাতে বললো--না, আর 
কছু আমার আজ" নেই সম্রাট । আমি শুধু বাঁদী থেকে বেগমের সম্মানে উন্নিতা, 
হতে চাই। আর বেগমের আকাত নকল করোছি বলে যে গ্নেষ প্রয়োগ করছেন, 
তার মধ্যে আমার আর কোন উদ্দেশ্য নেই, শুধু আপনার সেই আকৃতি বড় প্রিয 
ছিল বলে এই বেশাবন্যাস করোছ । 

শাহজাহান হঠাং দারুণ ভাবে শান্ত হযে গিয়ে বললেন-_ আনার, তুমি অন্তঃপ7রে 
যাও, আমার শরাবে বড় উত্তেজনা জাগছে, তাছাড়া তাবয়ং ভাল নেই । এসব কথা 
অন্য সময় হবে ! 

হঠ।ং আনার চোখের জল ম.ছে সম্রাটের সামনে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে দপ্রাতজ্ঞ 
স্বরে বললো- আমি জান, আপাঁন আমার আজি“ কখনও পূরণ করবেন না। 
তাহলে আমাকে উত্তর দিন, আপাঁন কেন আমার রমণীমনকে ক্ষতাঁবক্ষত করেছেন 2 

শাহজাহান বরন্ত হয়ে বললেন- আনার, আম বলছি, তুমি এখন ভেতরে যাও। 
আম বড় ক্লান্ত! 

আনার আবার দঢুস্বরে বললো, না, আমি যাব না। আপানি এই বলে 
আমার কাছ থেকে এরঁড়য়ে যেতে চান! আজ আম দু প্রাতজ্ঞ, আপনার 


জবাব চাই। 
সম্রাট কাতরভাবে বললেন, আমি তার জন্য তোমার কাছে সম্রাট হয়ে ক্ষমা 
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চাইছি আনার। ক্ষমা করে আমার যাতনা প্রশমিত করতে সাহায্য কর। 

আনার তব থামলো না না সম্রাটেব কাতর অনুনয়ে কর্ণপাত করলো না। সে 
যেন আজ মরীয়া। সম্রাট এই মুহূর্তে তার গর্দান দেবার আদেশ দিলেও সে 
থামবে না। তাই মরীয়া হয়ে বললো - বেশ, বেগম না করতে চান, মমতাজাঁবাবর 
যেমন স্মৃতিসৌধ নির্মাণের ব্যবস্থা হচ্ছে, আমারও তোঁন একটি স্মৃতিসৌধ করে 
দেবেন বলুন। আর সেই স্মৃতিসৌধের গান্রে লিখিত থাকবে, আপনার নাম, 
আপনার সঙ্গে আনার সম্বন্ধ-_এই সব কথা । 

শাহজাহান আনারের স্পর্থা দেখে হতচীকত হয়ে সৌঁদকে 'বস্ময়ে তাকিয়ে 
রইলেন। মনে মনে বললেন-_এ রমণী ক পাগল হয়ে গেছে নাক? মমতাজ 
আর সে! এক সুস্থ মন্তিজ্কে কেউ চিন্তা করতে পারে 2 তাই ক্ষুব্ধস্বরে বললেন-_ 
মমতাজের মত প্রেয়সী যাঁদ হতে, নিশ্চয় তোমার সে-সাধ পুর্ণ করতাম । 

আনার আবার বললে-কেন, আম মমতাজের চেয়ে কম কসে? আম কি 
আপনার সঙ্গে মমতাজাঁবাঁবর মত মহব্বত কার নি? আপাঁন বরং আমাকে অসম্মান 
করেছেন, আম কখনও আপনাকে এতটুকু অবহেলা করিনি । 

অনেক দুঃখেও সম্রাটের ম.খে যান হাসি জেগে উঠলো, তিনি হেসে বললেন-_ 
আনার, তুম অপ্রকৃতস্থ না হলে এমন কথা বলতে না। তুমি ক জানো না, 
তোমার মত শত শত রমণী আমার হারেমে আছে, তারা কখনও সম্রাটের অনগগ্রহ 
পেলেও তোমার মত সম্রাজ্ঞীর আসন কামনা করে না। কারণ তারা জানে, তাদের 
প্রাণের মুল্য একটুকরো প্রদীপের আলোর মত। 'িনর্বাপিত করতে শুধু একাঁটি 
আদেশেরই অপেক্ষা । 

এককথায় আনার উত্তোঁজত হয়ে বললো, আমি জান, আপনার হারেমে অনেক 
তাজা খুবস্ব্ত জোয়ানী আওরত আছে। আর এও জান, সম্রাটের 
ক্ষমতা অসাঁম। তাঁর আদেশে জল্লাদের খড়গ সণ সময়ে ওঠানামা করে । তাই বলে 
আনার মতত্যুর জন্যে ভবপায়না। তবু অ।মি [জদ্রেস করাহি। আপাঁন ি মনে 
করেন, আম সেই সব উচ্ছিন্ট যৌবনের উপাচার নিয়ে হারেম শোভা করে আছি? 
আমার নারীত্বের কি কোন মূল্য নেই? আপাঁন 'কি জানেন না কত বড় অন্যায়কে 
আপাঁন প্রশয় দিয়েও আমার কুমারীত্ব ন্ট করে আজ ন্যায়ান্যায়ের বড় বড় কথা 
বলছেন? সোঁদনের কথা কি ভুলে গেছেন? বিরাট মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে আপনি 
কৌশলে আমার রমণীরত্ধ হরণ করলেন? সোদন ধযাঁদ জানতেন, আপাঁন কখনও 
আমাকে সম্মানিত করতে পারবেন না, তাহলে আমাকে গ্রহণ না করে স্পস্ট কথা 
বলতে পারতেন। আনার হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়ে বললো- আম যে সৌদন 
আপনাকে অনেক বিশ্বাস করেছিলাম সম্রাট । তার কি প্রাতফল এই ! শেষে কানা 
রোধ করে ক্ষৃব্্বরে বললো-_-আপনার মনে রমণীর কান্নাও কোন স্পর্শ সন্ট করে 
না। আপাঁন নিমম। আপান পাষাণ । শুধু বেগমসাহেবার স্মতির ছল 
করে নিজেকে সমন্ভ অপরাধ থেকে মুক্ত করতে চাইছেন ! আম ক জান না-_ 
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আপাঁন বেগ্মসাহেবাকে কত ভালবাসতেন? পু 

শাহজাহান হঠাং ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন_আনার, স্তব্ধ হও। তুম অনেক দূর 
এগয়ে গেছো ! 

আনার সঙ্গে সঙ্গে গর্জে বললো-_না, আম থামবো না। যাসত্য তা আলোর 
মত স্পম্ট । আপাঁন যখন আমার ওপর আঁবচার করেছেন, আমিও আপনার সম্মান 
অক্ষুম রাখবো না। আপাঁন সাঁত্য করে বলুন তো-_আপাঁন কি যথার্থই মমতাজকে 
ভালবাসতেন? তারপর আনার নিজেই উত্তর দিল--আপাঁন কখনও কাউকে 
ভালবাসেন 'ি। মোগল বংশের প্বর্পুরূষরা যেমন দৌলতের লোভে, 'বিলাস- 
ব্যসনের আকাকঙ্ক্ষায় প্রবনার আশ্রয় নিয়ে নিজের স্বার্থকে জয় করতো তেমনি 
আপাঁনও যে কত বড় মিথখাক, আর কেউ না জানলেও আম জান। এই বলে 
আনার নিজের বক্ষে কবার হাত ঠেকালো । 

হঠাৎ শাহজাহান ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন- খাঁমোশ । 

কিন্তু আনার না থেমে বুল চলল-_শ.নোঁছি শাহনসা সম্রাট আকবর দয়াল, 
সহানুভূতিশীল জ্ঞানখ, [বিচক্ষণ সব কটি গুণের আধার ছিলেন, আজ বুঝাঁছি তাঁনও 
যেমন মিথোর জন্যেই সত্যের কৌশল গ্রহণ করতেন তেমান বাদশাহদের পূর্বপুরুষ ও 
উত্তমপুরুষ। প্রতেকেই লোভের আকর্ষণ ত্যাগ করতে না পেরে এই পথে চলেছেন। 

পড়ীর নামে, পূব পুরুষের নামে নাম-গোপ্নহীনা একাঁট রমণীর দর্ণাম স্বকর্ণে 
শুনে বাদশাহের সহ্যের সীমা আঁতিক্রম করলো, 'তিন এতক্ষণ সব সহ্য করোছিলেন 
কম্তু মান্রাতীরন্ত হতে তাঁন আর স্থির থাকতে পারলেন না। 'িদারণ ক্রোধে কি 
করবেন ভেবে না পেয়ে উচ্ৈঃস্বরে চীৎকার করে ডাকলেন-_জাহানারা, বেটি! 

জাহানারা বোধ হয় বাইরেই পিতার আহবানের অপেক্ষাতেই 'ছিল কারণ কক্ষের 
এই কলহ প্রাসাদের চতু্দকে ছাঁড়য়ে 'গিয়োছিল, এমনকি এতাঁদন ধরে যা গোপন ছিল, 
আজকে তা আর গোপন থাকলো না, স্প্ট হয়ে উঠলো আলোর মত। জাহানারা 
মনে মনে শাঁৎকত হয়ে পিতার জন্যেই শুধু ভাবাঁছিল। আজ তার পিতার জীবন- 
মৃত্যুর জন্যে সেই দায়ী! অথচ আনারউান্নসাকে মাতৃদ্বসার মত শ্রদ্ধা জ্ঞান করে 
আসছে, তাকে অপমানিত করে পিতার কক্ষ থেকে তাঁড়য়ে 'দতে পারে না। তাই 
একান্ত আঁ্থুর হয়ে সে কক্ষের বাইরে অপেক্ষা করছিল। পিতার আহবানে 'বন্দুমাত 
ইতন্ততঃ না করে কক্ষে প্রবেশ করলো । 

জাহানারা প্রবেশ করতেই সম্ভাট কোন আদেশ করবার আগেই আনার মাথা নত 
করে কক্ষ থেকে দ্,ত বোরয়ে গেল । 

সোঁদকে তাকিয়ে জাহানারা ভ্রুকুটি করে তারপর পিতাকে জিজ্ঞেস করলো-_ 
আমাকে 'কি আহবান করেছেন পিতা ! 

শাহজাহান জাহানারার দকে না তাকিয়ে পালঙ্ফের মাঝে ভালভাবে শুয়ে চোখ 
বুজে ক্লান্তস্বরে বললেন- আমার শরীরটা আজ ভাল চলছে না বোট। উৎসবের 
শেষানূষ্ঠান তুমিই সমাপ্ত কর। আমার অনুপাশ্থিতিতে সন্তাটের অন্যগ্রহলাভে কেহ 
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যৈন বন্জিত না হন, সৌঁদকে দন্টি দিও। 
হঠাৎ জাহানারা কি একটা কথা বলবার জন্যে দ.চারবার চেষ্টা করলো কিন্তু না 


বলতে পেরে পিতার কপালে নিজের কোমল হাতের ছোঁয়া দিয়ে তাঁকে নিশ্চিন্ত করে 
কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হল। 

জাহানারা ক বলতে চাইলো, প্রকাশ হল না। কিন্তু সে দরজার বাইরে 
দাঁড়য়ে আনারের সব কথাগুলই শুনোঁছল। তবে কি জাহানারা পিতাকে কোন 


অনুরোধ করতে চাইছিল ? 
1কন্তু জাহানারার যে কথা অব্ন্ত থাকলো তা আর ব্যন্ত করবার প্রয়োজন 
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অল্প কিছুক্ষণ পরেই উৎসব ম:খাঁরত প্রাসাদ সহসা আতঙ্কে থর থর করে 
কেপে উঠলো । 

জশন-ই নৌরোজ উৎসবের শেষদঁপ রাজপ্রাসাদ থেকে নিভে যাবার আগে 
চতুর্দকে সংবাদ ছাঁড়য়ে গেল অন্তঃপ:রের আর একটি জীবনদীপ নিবণপিত হয়েছে। 

তবে সে রোগযন্ত্রণা ভোগ করে মরে নি। মরেছে একান্ত নির্মমভাবে । 
নিজের জবালাময় বক্ষে ছুরিকাঘাত করে আত্মহনন যজ্ঞ সম্পন্ন করেছে। রন্তের 
বন্যায় অন্তঃপুরের একটি কক্ষ ভেসে যাচ্ছে। এশ্ব্ময় কক্ষের জৌল.সের সঙ্গে আরো 
জৌলুস বাঁদ্ধত করে এই শোণিতবর্ণ নিজের প্রকাশ প্রাতীঞ্চিত করেছে। 

শাহজাহানের কাছে যখন সংবাদ গেল, 'তাঁন কিমা শোক প্রকাশ না করে 
বললেন--এ বেশ ভালই হল। ও যাঁদ নিজে আত্মহনন না করত, তাহলে ওর মৃত্যুর 
জন্যে আঁবাঁশ্য ঘাতককে সংবাদ দিতে হত। আবার দিল্লীর সম্রাটের হাত রমণী-রন্তে 
কলুষত হত, তারপর রক্ষীদের 'তাঁন আদেশ 'দলেন- আনারউন্নিসার কবর দেবে 
আমরাই 'নার্মত নয়া উদ্যানের বাঁদী সমাধির মধ্যে। তার কবরের ওপরে একটি ছোট 
সৌধ তৈরী করে দেবে, আর সে সৌধাঁট যেন আনারের মতই সংন্দর হয়। 

1কন্তু একটি প্রশ্ন, সম্রাট আনারকে বাঁদী সমাধির মাঝে সমাঁধস্থ করার হুকুম 
দিলেন কেন? আনার তো বাঁদী ছিল না! আনার বাঁদীও ছিল না, বেগমও 
ছিল না কিন্তু সে তো আওরত ছিল! সম্রাটের হারেমে ষে সমন্ভ আওরত বিনা 
পরিচয়ে সম্রাটের ভোগের নামত্ত ব্যয়িত হত, তারা মারা গেলে তাদের যেখানে কবরস্থ 
করা হত-সেখানে কেন আনারকে সমাঁধস্থ করার হুকুম দিলেন না? তবে কি 
আনারকে পাঁরচয়ের মাঝে স্বকীঁত দেবার জন্যে তান বাঁদী সমাধিতে তাকে উৎসর্গ 
করলেন? তাই যাঁদ তাকে মৃতুর পর সম্মাঁনত করলেন-তবে কেন বেগমদের 
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সম।ধতে তাকে উংসগাঁকৃত করলেন না। আনার তো আর এসে তার আঁধবার 
চাইতো না! 

কিন্তু কে জানে, কিসের উদ্দেশ্যে সম্রাটের এই আয়োজন ? 

শাহজাহানের আদেশ মত সব কাজই সম্পল হয়োছল কিন্তু সেই সমাধ্র ওপর 
সৌধ আর তৈরণ হয় নি। সম্ভাট তারপর এক বিষয় কাজে অত্যন্ত ব্ন্ত হয়ে অন্ত 
চলে 'গিয়োছিলেন। ফিরে এসে তাঁর আর মনে পড়েনি। মনে পড়বে আর কেমন 
করে? এ তো আর মমতাজ নয়! মমতাজের পিতা আসফ খাঁর মত যাঁদ আনারের 
1পতা ইব্রাহ্ম খাঁ শাহজাহ।নকে সিংহাসন লাভে সাহায্য করতেন তাহলে হয়ত 
আনারের ওপর এমন আচার হতনা । আর তার সোধ তৈর।র কথা না ভুলে 
বরং আর একাঁট তাজমহলের মত সমধিসৌধ তৈরী হত যা পূণথবখতি আনারীমিসার 
*মৃতিদবর্‌প প্রকাশত হয়ে থাকতো । কিন্তু স্বার্থপর দশনয়া ! এখানে হৃদয়ের 
মূলা কী? জীবনের মূলা কতটুকু? মহত্ের ম.ল্যের কি দাম! 

তাই আনার সবার অন্তরাচখুই থেকে গেল। তার কবরের ওপর দিয়ে পাঁথকের 
চলায় সে স্থান একেবারে উল এ গেল। কেউ জানলো না পায়ে চলা এই মাটির 
তলায় আছে একাঁটি কবর, যেখানে আনারউ্িসা বলে একট খুবসূরত আওরত 
ঘুমিয়ে আছে, যার কৌমার্য নষ্ট করেছিলেন সেই বাদশাহ যিনি নাকি পরবতাঁকালে 
তাজমহলের মাঝে প্রিয়তমা মাহষাঁর পাশে শ.য়ে নিজের প্রেমের অম্লান সরাঁভি ছাঁড়য়ে 
রেখেছেন। 

বাদশাহ শাহজাহানের িই বা দোষ ছিল? তার হারেমে তো এমাঁন কত রমণী 
স্ব-ইচ্ছায় তাদের রমণীরত্ব তুলে দিয়ে সুখে জীবন নির্বাহ করেছে; কই তারা তো 
কখনও দুঃখ প্রকাশ করেি! তেমীন আনারউনল্লিসা। তার দুঃখের কি আছে? 
সেও বাদশাহ কর্তৃক সোহা'গনী হয়োছিল কি'তু সে মমতাজের মত বেগম হতে চেয়ে 
নীজের আঁতাঁরগ্ত দ.$খই ভোগ করেছে। এত বড় আশা যাঁদ না করতো তাহলে সে 
দগ্ধ হয়ে নিজের ম.ত্যু নিজে গ্রহণ করতো না। 

তাই আনারডান্নসার জন্যে কারও দুঃখ নেই । এমনি যে সব রমণণ উচ্চাশা 
নিয়ে সম্রাটের হারেমের মাঝে বাস করে আত্মহনন করেছে, তাদের জন্যে কারুরই 
অনুকম্পা হতে পারে না। দহানযাতে কত উচ্চাশা অনেকে পোষণ করে, তাদের সে 
উচ্চাশা কখনও সবই পূরণ হয় না। 

সৃতরাং আন।রের জন্যে যাঁদ কেউ দু'ফোঁটা অশ্রু ত্যাগ না করে, তাহলে 
অন্যায় আর কী 

তাই আশারের এ সৌধহশীন ম।টির নীচে শায়িত মৃত আত্মার উদ্দেশ্যে বলতে 
ইচ্ছে হয়, আনারউল্লিসা তোমার রূপ ছিল সাত্য ! কন্তু তুমি সেই নিঞ্রে রূপে 
নিজে মুগ্ধ হয়ে লোভের হাত প্রসারিত করোছিলে । তুম চেয়োছিলে, তুমি কেন 
বাদশাহের মাহিষা হয়ে অন্তঃপ:রের ইচ্জত বাড়াবে না? তোমার যা আছে, একজন 
মাহীর তুলনায় কম ক নয়। এই বিচারই তোমাকে ভ্রান্ত পথে নিয়ে গেছে। 
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তারপর তুম চাইলে মমতাজের মত হতে । মমতাজের সৌভাগ্যে সৌভাগাবতী হতে । 
এমন কি জগাদ্বিখ্যাত তাজমহলের মর্মর স্মীত-সৌধের অনুরূপ স্মৃতি-সৌধের মাঝে 
অক্ষয় হতে! মমতাজ যা পেয়েছিল তু?মও তা পাবে না কেন- এই 'ছিল তোমার 
আঁওযোগ। 

1কন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা কাঁর-_তুমি কি মমতাজের মত কোন সৌভাগ্য নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করোছলে? মমতাজের পূর্বপুরুষ ছিলেন সম্রাট জাহাঙ্গীরের একান্ত 
সমহদ। বিশেষ করে, ন:রজাহানের ভ্রাভার কনা ছিলেন মমতাজ । আর তুম 
নিজে তৃলনা করলে শুধু রূপের যাচাই দিয়ে মমতাজের সঙ্গে। রূপ জীবনের সব 
নয়, একথা জানা তোমার উঁচত ছিল। র.প ছাড়াও কৌশল দরকার, সে কৌশল 
প্রয়োগে তোমার কৃতিত্ব ঠিক প্রকাশ হয়নি । 

যাই-হক-তব্‌ তোমার জন্যে ব্ড় কষ্ট হয়। তুমি যা চেয়েছিলে তা অবশ্য 
একেবারে অন্যায় নয়। কিন্তু তোমার শ্রেমের অগুরু সুবাসে ক কেউ সুরাঁভত 
হয়োছল 2 সম্রাট শাহজাহান তোমাকে যেটুকু অনগগ্রহ প্রদর্শন করেছিলেন সে তাঁর 
করণামান্ত। আর শেষ দন তোমার প্রত যে আবচার প্রদর্শন করলেন সোঁট বাদশাহের 
বাদশাহ বিচারের ফল। এবং শেষাদনই বখতে হ্গারলে- সম্রাট শাহজাহান কখনও 
তোমার সঙ্গে মহব্বত করেন ন। শুধু গ্রহণ করোছলেন আর সে গ্রহণ শুধু 
তোমার লোভাতুর যৌবনপ,স্ট দেহের আকথণের জন্যে। 

যাই হক-তেমার বোঝা উ৩ ছল-৩"রা খাদশাহের জাত। ওপর 
শোঁণতে অনেক রক্তের মিশ্রণ । ওরা উচ্চাশা ?নয়ে জম্মেছেন । ওধরা বেইমাগটকে 
নির্মম শান্তি দেন। কিন্তু নিজের বেইমানীকে বাহবা দেন। তোমার মত একাট 
আওরতকে ও'রা সম্মান না! দতে পারেন, অনুতপ্ত হন না। 

তোমার ক্ষতাঁবক্গত দেহাঁটি আজ কবৰে শায়িত হয়ে যষ্ণা ভোগ করছে কিনা 
জানি না। তবে তোমার মত উচ্চাকাওক্ষী রমণীদের কাছে অন,রোধ তারা তোমার 
দণ্টান্তে অনৃতপ্ত হয়ে, যা পাওয়া যাবে না তার দকে না ছুটে যা পাওয়া একা, 
সহজ তার 'দিকে যেন এগিয়ে যায়। তুমি বেগম হতে চেয়োছলে কিন্তু সারাজী কু 
বাঁদর সম্মানও পেলে না। বাঁদীরও যে সম্মান, তোমার তাও ছল না। তুমযা্দ 
এসব না চেয়ে শাহজাদার রূপে মুগ্ধ না হয়ে অনলে না পুড়ে কোন আমীর বা 
ওমরাহের প্রাত আকাঙ্ক্ষা পোষণ করতে আহলে হয়ত তোমার শেষ পাঁরণাত এমন 
নর্মম হত না। কিন্তু তোমার আশা ছিল বিরাট, কামনা অসীম--তাই এই চরম 
পারণাত। 

কেউ যাঁদ তোমার এই কাহনশ জেনেও তোমার প্রাত অনুকম্পা প্রদ্ন না 
করে তবে সবার অন্তরের মাঝে 'যাঁন আঁধাম্ঠিত, সেই অদৃশ্যমান তোমার কবরে শ্াঁয়তা 
আত্মার, শান্ত কামনায় দু'ফোঁটা অশ্রু ত্যাগ করবেন। 

এ ছাড়া তোমার মত পঁরিচয়হণীন একটি রমণীর জন্যে আর কি-বা আশা করা 
যেতে পারে ? 
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আনার যখন সগ্রাটের কক্ষ থেকে বিতাঁড়ত হয়ে বোঁরয়ে এসৌঁছল সেসময় তার 
মানীসক অবস্থা স্মরণ করে একি প্রার্থনাই মনে হয়, দ্ানয়াতে আর কখনও যেন 
কোন রমণীর জীবনে সে মুহূর্ত না আসে। 

আনার যেন বিরাট অন্ধকারের ভেতর 'দিয়ে চলতে চলতে একটু আলোর জন্ো 
বার বার 'দিশেহারা হয়ে পড়তে লাগলো । কিন্তু কোথায় আলো? আলো নেই। 
শুধু মাঁসমাখা তমসাচ্ছম শাপড় অন্ধকারের আর্ত। আর সে আকুল হয়ে সেই 
অগস্‌ন দংগ্ম পথ 'দয়ে চলতে চলতে বার বার আতঙ্কে শিহারত হতে লাগলো । 
চোখের সামনে সেই অন্থকারের মধ্যে শুধু মতুংর নিশানা । কে যেন তাকে হাতছানি 
দয়ে ডাকতে লাগলো- আয় আয়। 

এ দুনিয়া ঝড় শিম স্থান। তোমার স্থান এখানে নেই। 

মৃত্যুকে বড় ঘণা করতো আনার । সেই মৃত্যুই তাকে সেই মূহূর্তে বার 
বার হ।তছ।নি 'দিয়ে ডেকে বলতে লাগলো- আমার ক্লোড়ে, আছে পরম শাঁঝর 
আশ্রয় । সেখানে কোন বিচার নেই। মানুষ মরে গেলে' তার আত্মার কোন 
যম্ঘণা থাকে না, তুম চলে এস, আর রাজাঁসক এশ্বযের বিলাসের মাঝে অবগাহন 
করে অশতিময় দুনিয়াতে থাকতে হবে না। খরবাদশী জীবন চিরতরে ধবংস করে 
দাও। কোন মায়া নয়, কোন মমতা নয়, অনুক-পাও মনে স্থান দিও না। 

আনার 'নিজের কক্ষে প্রবেশ করলে সেই মৃত্যুই তাকে দুতের বেশে এসে তার 
বালিশের তলায় র'ক্ষত ছযপকাট হাতে তুলে দিল। আর সে'কোনর/প "দ্বিধা না 
করে আমূল বাঁসয়ে দিস তার লোগাতুর বক্ষের ঠিক মধ্যস্থানে। 

তারপরেই একণ্ট 'িবকট চণংকার অনুরিত হয়ে সমস্ত প্রাসাদের উৎসব কলরব 
স্তব্ধ করে দিয়ে সোচ্চার হয়ে উঠলো । ম.হতে মম রমর স্তব্ধ প্রাসাদের বক্ষে কম্পন 
সৃষ্টি করে এক অমঙ্গলের বাত? চারাদকে ছাড়িয়ে গেলো । 

আনারের প্রাণহণন রন্তান্ত দেহ কারুকাযণমান্ডত হম্মতাল পড়ে রইল। 
অন্ত.পরের চতুর্দকে তখন একটা ভয়ের আতঙ্ক "বিস্তার করেছে । 


কিবদত্তীর অঞ্ুন। 


রাখার উট্রাচার্য পূজা সারতে বোরয়োছলেন। নিতা পূজা । তাড়াতাড়ি 
না সারতে পারলে রোদে তেতে উঠবেন। তারপর বাড়ী ফেরাও মুস্কিল হবে । 
যজমান ঘর অনেক । মাথায় ভেজা গ্রামছাটা দিয়ে আদল গায়ে, উপবীতটা চেপে 
ধরে দুর্গা নাম জপতে জপতে এগোচ্ছিলেন। হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন । চোখ দুটো 
গোল গোল হয়ে উঠল। তারপর নারায়ণের বাক্সটা চেপে ধরেই পিছন 'ফিরে দৌড় 

মারলেন। 

২. এ্রতজ্োরে দৌড়তে লাগলেন যে, ফৌজের আগেই গ্রামে এসে পেশছলেন। 
কিন্তু গ্রামে এসে বলতে আর তাঁকে হল না। গ্রামবাসীরা শব্দ শুনেই চমকে উঠেছে। 
তার সাথে ধুলোর ঝড়ে আকাশ বাতাস কালো হয়ে উঠল । যেন কটা ক্ষেপা হাতি 
ছুটে এসে শান্ত গ্রামের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সূর্য তখন মাথার উপরে রন্তবর্ণ চোখ 
মেলে তাকিয়ে আছে । পাখরা আপন স্বরে গান গাই'ছিল। তারা হঠাৎ তাদের 
কলকাকাঁল থাময়ে দিল। গাছগাছা'লর সবুজ বুকে ম.দুমন্দ বাতাস বই ছিল, 
তাও থেমে গেল। থেমে গিয়ে সকলে তাকিয়ে থাকল সেই ধুলোর ঝড়ের ?দকে। 
গ্রামবাসীরা আর রথের ওপর ছিটিয়ে ছঁড়য়ে থাকল না, তারা যোদকে পারল প্রাণ 
নিয়ে ল.কিয়ে পড়ল। সবার মুখেই সম্মাস ভাব! গ্রামের বৌ-ঝিরা কলা কাঁখে 
ঘাটের পথে যাচ্ছিল, এই দেখে ছুটে পালাল । 

সার সার অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে বাদশাহশী ফৌজ চলেছে। ছোট্ট গ্রামের 
বুকে এত ফৌজের আদান যেন আতঙ্কের মত। মড়্মড় শন্দে গাছপালা ভেঙে 
পড়ল । ভেঙে পড়ল কারও সাজানো সব্জী বাগান। 'রসালাদার ফৌজের মূখে 
কোন কথা নেই, তারা চলেছে তো চলেছেই। কল্তু কোথায় যায় তারা? কি 
কাজে এই আবজ'নাতুল্য বরবাদ গ্রামে ঢুকেছে? কিচায় এরা? তবে কিকোন 
গোপন মতলব আছে? গ্রামবাসণরা সেই সব কথাই ঘরের আগল বন্ধ করে ভাবতে 
লাগল, আর বাড়শর মেয়েদের সাবধান করে 'দিল- কেউ যেন ভুলেও বাইরে উ“কি না 
মারে? কৌতুহল আর বেশীক্ষণ থাকল না। ফৌজরা গ্রামের পবপ্রান্তে যেখানে 
বড় একটি ময়দান 'ছিল, যার পাশে শান্ত জলের রূপসী 'দাঁঘ, সেখানেই ছাউনি পাতল। 

খবর আরও ছুটে এল। ফৌজের সঙ্গে আছেন বাদশাহ্‌ শাহজাহানের দ্বিতায় 
প্র শাহসুজা। [তান একাঁদন বিশ্রাম নিয়ে উত্তরবঙ্গে এগিয়ে যাবেন। এই 
[বিশ্রামের জনোই ছাউান। সার সার সাদা বকের মত ছাউীন পড়েছে। পারখীয়াল 
ময়দান ভরে ছাউীন। ময়দানের দু-পাশে আম, কাঁঠালের গাছ। 

গ্রত্মকাল। সূর্যের তাপে কঠাল পেকে মধুর গন্ধ ছাঁড়য়েছে। তালগাছে 
তাঁড়ির কলাঁস ঝূলছে। 'দাঘর জলে সবৃজ পাতার ছড়ানো বুকে লাল লাল পদ্ম । 


খৈ 


মৌমাছির ঝাঁক কোথা থেকে যেন কোথায় উড়ে যাচ্ছে। নীল আকাশ ছেয়ে হলুদ 
বর্ণের প্রথর সূযরিশ্ম, যেন কোন গ্রাম্যবাঁলকা হলুদ কাপড় ছাাঁপয়ে পরেছে । 
আকাশের শূন্যে কটি চিল বৃত্তাকারে ঘুরছে ; শকুন তাকিয়ে আছে তীব্র চোখে মরা 
1জাঁনসের লোভে । পানকোৌড় গ্রাছের ডালে বসে 'দিঘর জলের 'দিকে তাকিয়ে 
আছে, শিকারের লোভে তার চোখ দিয়ে লালা ঝরছে। 

গ্রামবাসীরা সোঁদনের জন্যে সব কাজে ইন্তফা দিল। সবাই ঘরে ঢুকে আগল 
বন্ধ করে তুপচাপ ভাবতে লাগল । কি ব্যাপার? কোন মতলবে বাদশাহ ফৌজ, 
সঙ্গে খোদ শাহজাদা ? আন্দাজ করবার চেষ্টা করতে লাগল । খবর যেটা রটেছে 
সেটা যে ঠিক নয়, তাই সকলের মনে হল। কিন্তু কে বেরুবে বাড়ী ছেড়ে? কার 
ঘাড়ে দুটো মাথা আছে 'গষে জিজ্ঞেস করবে? 

শ।হঞগাদা শাহ সুজার স্বভাব জানা তো কার,র বাকী নেই? তামাম হিন্দু 
গানের শ শ মুল্লঃকের সবাই জানে, শাহ সুজার স্বভাব । ইচ্ছে করে, এ বুজদিল্‌ 
প্পট স্বভাবের মানুষটাকে বেপান্তা করে দিতে । লালসায় ভরা চোখ দুটো তুলে 
নিয়ে কুত্তা দিযে খাওয়াতে । হিন্দস্থানের সবচেয়ে সেরা বাদশাহ শাহজাহানের 
পু বলে তাই, তা না হলে ষড়যন্ত্র ক দানা বেধে ওঠে নি! 

হণ্দ;, মুসলমান কাফের মোল্লা সবারই মনে সেই একই ইশারা । বাতাসের 
বুকে শুধু ষড়যন্ত্র আর ষড়যণ্ত্র। কিন্তু কোন হধশয়ারীই কাজে লাগোঁন, সব 
যড়যণ্ঠকে ধ্বালসাৎ করে 'দিয়ে এ দিল্লীর বুকে মূঘল পতাকা আজও তেমনিভাবে 
উড়ছে। সারা 'হন্দুগ্থানের নারঈপুর*ষ তাদের নিরাপত্তার জন্যে ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করছে। সবপ্রার্থনাই বাঁঝ পারহাসের মত।॥ নসীব যাদের ঈশ্বর কেড়ে 
[নয়েছেন, তাদের প্রার্থনা খাঁঝ এ ভুখা দরবেশের মত । 

শাহ সুজা লুটছেন । বঙ্গদেশের শাসনকতণ করে বাদশাহ পিতা পাঠিয়েছেন, 
আর শাহ-সুজা এই শ্যামল সব'জ নরম দেশে এসে সরাব পানের মান্রা বাঁড়য়ে 
[দয়েছেন। নাচো) গাও, [পিও। মজাসে 'জন্দেগী ভরিয়ে রাখো । শাহস্‌জা 
বঙ্গদেশে এসে আর কিছ খঃজছেন না। কোন রাজকর্ম, দেশের জন্যে কোন উন্নাতি, 
জাঁমতে ফসল হল কিনা তার জন্যে খবরদার, ওসব তাঁর হখশের বাইরে । তান শুধু 
খজছেন আরও মজা, 'িত্য নতুন মজার খোঁজ পেলেই সামনে যাকে পান খু শতে 
ইনাম দয়ে দেন। 


তাই ফৌজরা তস্ত্র ত্যাগ করেছে। হাতে নিয়েছে সরাবের পেয়ালা, চোখে 
পরেছে কামনার সংবা। 

তারা খজে চলেছে 'দিল- বিগড়ে যায় এমনি খুবসুরত আওরৎ। আওরতের 
আগ-্জবালা রূপেতে থাকবে পাঁড়য়ে দেবার দাহ। দেহের বাঁকে বাঁকে থাকবে 
দুনয়ার সব চেয়ে মজাদার চমক। তবেই না মহাঁফিল, তবেই না গানা বাজানা 
আউর দুসরা কৃছ। 

ফৌজরা মোসাহেব সেজ কানে আতরের তুলো গখজে খুজে চলেছে। গ্রাম 


এ 


থেকে গ্রাম, এক তল্লট থেকে আর এক তলাট। 

ঝোপঝাড়, পুকুরধার, কারুর ঘরের আনাচে কানাচে একবার চোখ পড়লেই 
হল। আর সে যাদ খুবসুরত হয়, হয শাহজাদার এক রাত্রের খোরাকের মত, 
তাহলে আর তার পারন্রাণ নেই। বোনের ইজ্জত রক্ষাব জন্যে ভাই ছুটে যেতে 
চায়। কন্যার সম্ভ্রম বাচাবার জন্যে বাপ এঁগয়ে যায় 'িণ্তু ওর পারণাম তো সবাই 
জানে! কানে আতরের তুলো গৌজা মোসাহেব তখন ফৌজে পাঁরণত হয়ঃ রা রর 
এক কোপে বাধাদানকারঈর জীবন কেড়ে নিয়ে তুলে 'নয়ে চলে যায় মজার সামগ্রী । 

শাহ- সুজা হয়ত দহ একদন সেই সদ্য ফোটা যৌবন ওনুটি নিয়ে লোফালনাফ 
খেলেন, তারপর কি তেবে দয়ে দেন ফোজদের 'বাঁশয়ে। ভাল লাগে না তাঁর, 
কোন মজাই ভাল লাগে না। আওরং যেন তাঁর কাছে একঘেয়ে হয়ে আসছে। 
সরাবও আর ভাল লাগে না। শত'কী নাচলে বলেন- খাঁমোশ। 

পাখীয়াণ ময়দানটা ছিল ছেলেদের খেলাধণা করবার জায়গা । আর ধোপারা 
দঘর জলে কাপড় কেচে ঘাসের ওপর মেলে দিত। 

সেই ময়দানে সার সাঁর তাবু । সাদা শেল্লদার কাপড়ের হাডীন। ছাউনর 
ওপরে ব দশাহ পতাকা ডড়ছে। শোযবাষের প্রতিক এ মনঘস পতাকা । 

ঘোড়াগ;লোকে একপাশে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । ঙারা ঘাস ছিড়ে ছিড়ে মুখে 
তুলছে। এ পাশে ফৌজী সেনারা পোষ।ক খুলে ফেলেছে । তাদের পরণে চিলে 
পায়জামা, গায়ে লম্বা পিরান। 

অশ্ব পৃঙ্ঠে রসদ এসেছে। রান্নার ব্যবস্থা হচ্ছে। কিছু কছ, মের়েলোককেও 
এঁদক ওদক দেখা যাচ্ছে । 'দিঘর জলে চলেছে ফোজাীদের মাতামাত। তারা যেন 
[কিশোর বরস 'ফরে পেয়েছে। 

শাহ-স.জার বেগমরা কেউ আসেনাঁন, তারা রাজমহল প্রাসাদে । শুধু সঙ্গে 
আছে 'কন্ছু মনোহারণীর দল আর বাঁদী। তারাই আলাদা দুটে। আঁধুর মধ্যে 
নিজেদের জায়গা করে নিয়েছে । শাহজাদা সুজা এসেই সরাবের পেয়ালা ধরেছেন। 
সরাব ছাড়া যেন তার কিছুই ভাল লাগে না। শুধু সরাব পেয়েই সন্তুষ্ট নন, নাচ- 
ওয়ালশীকে ফরমাইস করেছেন নাচে জন্যে। তাই সংজার তাঁবুতে তখন দিনের 
বেলাতেই মজাঁলস বসে গেছে। হঠাং শাহজাদা সরাব পান করতে করতে ঢুলু ঢুলু 
চোখে কাকে যেন ডাকলেন। কিন্তু সে না এসে অন্য একজন সেলাম করে দাঁড়ালে, 
তাকে জাঁড়তস্বরে ধমক দিলেন- এই উল্লঃককা বাচ্চা, তুম কৌন হ্যায়? রাহম আলি 
কো বোল৷ও। রাহম আলি কোথায় ষেন 'গয়োছল, তাকে খুজে পাওয়া গেল না, 
শাহ-জাদার তখন মেজাজ চড়ে গেছে। 

নাচ থা'ময়ে ?দয়ে, সরাবের পেরালা ছএড়ে দিয়ে টলতে টলতে উঠে দাঁড়িয়েছেন । 
এই সময় রাঁছম আল এসে উপাস্থিত হল। ফৌজের সেরা একজন সৈনিক। তাছাড়া 
শাহজাদার প্রিয়পাত। অনেক বেহধশ জীবনের রসদ সে জুগিয়ে চলে। তাকে 
দেখেই যেন শাহজাদার মেজাজ আরও সপ্তমে উঠল। একটা গাল ছ'ড়ে দিয়ে নখ 
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1ব$্ত করে বললেন-_এই যে বেসরম কুত্তা, কোথায় বেড়াতে যাওয়া হয়েছিল? রাহিম 
1ক যেন বলতে গেল। কিন্তু শাহজাদা আবার একটা গাল ছংড়ে 'দলেন, 
তারপর বললেন--কাঁভ নহ*ী 2 আসাল চিজ লে আও । 

রাহম তখন গাল হজম করেও বলল- হঃজুর, আর কিছুক্ষণ সময় লাগবে। 
আধারটা নেমে এলেই তাকে এনে দেব । 

ও সব কোন বাত আমি শুনতে চাই না। আ'ভি লে আও । আমার নেশা ভাল 
জমছে না। কেউ আমাকে কোন আনন্দ দিতে পারছে না। দেমাগটা বিলকুল গড়- 
বড় হয়ে যাচ্ছে। তুমি আচ্ছা চিঞ্জ দেবে লে এত পথ আমাকে তক্ঠীলফ 'দয়ে নিয়ে 
এলে, এখন বলছ আরও সময় লাগবে । তোমার মতলবটা কি বলবে মিঞা? 

হ,জুর আমাকে অপাঁন বিশ্বাস করূন। আমি যা বলোছ তার এতটুকু সিথ্যে 
শয়। শুধু গ্রামের মধ্যে একটা গন্ডগোল করতে চাই না বলে সময় 'নাচ্ছি। আঁধারট। 
হলেই তাকে ভুলিয়ে আপনার ছাউানতে এনে তুনব | শাহজাদা সুজার তখন চোখ 
দুট নেশায় ঢুলুছুলহ, তান বললেন_-কেন গন্ডগোলের কি আছে? কাফের প্রজারা 
[ক আমার 'বরহদ্ধাচরণ করতে চায়? তাদের মাথা এত শন্তু ? 

না হদজুর, তারা এখনও পর্যন্ত কিছই বলে 'ি। 

তবে? তবে কেন এই িবলম্ব? আম যে আর বিলম্ব সইতে পারছি না। 
কত দন নতুন আওরতের মুখ দোখ নি। তাদের দীঘল কালো চোখে মুন্তার মত 
টলটলে জন দোখান। তাদের ভয়ে ভাবনায় ব্যাকুল ইঞ্জত হারাবার আর্তনাদ 
শানান। "তুমি তো জানো না বৃবাক আলি, এ যে কি আনন্দ, ভার; 
আওরতের সেই ব্যাকুল প্রার্থনা শুনলে মনে হয় ভয়ার্ত কোন হাঁরণণ বাঁঝ বাঁচবার 
প্রার্থনায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আর সেই আহত পশুর জীবন নিয়ে আম খেলাঁছ 
শাহ্জাদার সম্মান নিয়ে এক নতুন শান্তর খেলা । 

রাহম আলি মাথা নত করে বলল- হুজুর আর কিছ:ক্ষণ মেহেরবানগ করে 
অপেক্ষা করন, আমি তাকে যখন এনে দেব বলেছি দেবই । 

দেব যখন বলেছ দিচ্ছ না কেন? বিলম্ব কি জন্যে? ফৌজ সঙ্গে নাও, ঘর 
জঙাঁলিয়ে দাও, গ্রামবাসীদের লোপাট করে দাও-_তারপর 'নয়ে চলে এস সৈই খোদার 
মেহের বাণীকে । 

না হুজুর, সেরকম 'কছু করতে গেলে মেয়েটাকে জিন্দা পাওয়া যাবে না। 

তাহলে এত ফৌজ সঙ্গে নিয়ে এলে কেন? তাদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলেই তো 
হত। 
না হুজুর, এত ফৌজ সঙ্গে আনা হয়েছে বলেই গ্রামবাসীরা ভয় পেয়েছে। 
মেয়েটাকে ধরে আনলেও তারা কিছ: বলবে না। 

তাহলে এখান 'নয়ে এসো । তুম যাঁদ না আনো, তাহলে আম নিজেই যাই। 
গিলে হিড়ীহড় করে টেনে নিয়ে আঁস এই মজার আসরে । 

এই বলে শাহজাদা পিঙ্জের আনন্দেই হাঃ হাঃ করে অটুহাসি হেসে উঠলেন। 


৪ 


তারপর উঠে দাঁড়াতে গেলেন কিন্তু পারলেন না। বসে পড়ে মাথাটা ঝাঁকয়ে নিয়ে 
কপালের রগ দুটো চেপে ধরলেন, তারপর বললেন-_ _তবিয়ৎ বিলকূল ঠিক নহ*। যাও 
তুম। জলাঁদ কাম হাসিল কর। 

রাঁহম বেরিয়ে এল চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে। তারই এখন মহাবিপদ আসন্ন । 
এঁদকে শাহজাদা, বুজাঁদল একরোখা বেয়াদপ মেজাজী । যা কবুল করেছে দিতে 
না পারলে 'নঘাৎ গর্দান নেবেন। আর ওাঁদকে বেয়াড়া এক পাঁরবারকে বশ করে 
মেয়েটাকে ছিনিয়ে আনতে হবে। প্রস্তাব এখনও যায় নি, তবে তার মুসাঁবদা চলছে । 
ষড়ষন্্ম অনেকাঁদন থেকে দানা পাকিয়ে উঠাছল, লালবট গ্রামে যে একটি খাসা 
আপেল 'দিন 'দিন কাবুলের মেওয়ার মত রসাল হয়ে উঠছে সে খবর 'দিয়োছিল একজন 
ফৌজ। ফোৌজের আবার কি রকম সম্পকে্র ভাই সাহায্য করবে ব'লে এাগয়ে 
এসোৌছল । ফৌজী ও তার ভাই দুজনই কাফের । কাফেরদের বিশ্বাস নেই । তবু 
রাহম বিশ্বাস করোছল। বিশ্বাস করেছিল এই ভেবে যে এছাড়া তো উপায়ও কিছু নেই। 

ফৌজী রামনাথ গ্রামে আসোন। সঙ্গে এসৌঁছিল সেই দুর সম্প্পকের ইন্দ্রীজৎ। 
লালবু"ট গ্রামের বাণসন্দা নয়, তবে এ জেলাতেই তার বাস। তবে লোকটি বেশ ধূর্ত" 
কাজ হাসল করবার যে শলা পরামর্শ 'দয়োছল তাতো বিশ্বাস হয়েছিল। তার ওপর 
বশ্বাস করেই সে এতদূর এাগয়েছে। এখন শেষ উদ্ধার হলেই হয় । তবে কেমন 
যেন সন্দেহ হচ্ছে কাফেরকে । সে মাঝে মাঝে ছাউনিতে আসছে আর কোথায় উধাও 
হয়ে যাচ্ছে। 'জিদ্ঞাসা করলেই বলে-_ব্যবস্থা করাছ, একজনের গৃহস্থ মেয়েকে ধরে 
নিয়ে আসব, তার জন্যে জাম তৈরগ করতে হবে না ! 

তারপর এসে বলল- না, যত তাড়াতাঁড় কাজ হাসল হবে ভেবোছলাম তত 
তাড়াতাঁড় হবে না। ব্যাটা ব্রাহ্মণ বাপটা বড় তেখ্ড়েটে। রাত না হলে কিছুই করা 
যাবে না। 

রাঁহম আলির কেমন যেন অসহ্য লেগোঁছিল, তারও ধৈর্য ধারণের ক্ষমতা অষ্প, 
তাছাড়া শাহ্জাদাকে সে চেনে । বেশী দেরণ হলে তিনি যে ক্ষাপ্পা হয়ে উঠবেন তা 
সে জানে। তাই সে বলোছিল--অতো তকৃলিফ করবার কি আছে? ফৌজ তো 
সঙ্গেই আছে, দরকার হলে সমন্ত গ্রামটাই ধব্স করে দেওয়া হবে। যাঁদ অস্নাবধা 
থাকে বলো সেই ব্যবস্থাই কার । 

কিন্তু সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে ইন্দ্রাজং আবার উধাও হয়েছিল । 

ইম্দ্ুজিং তখন সেই ব্রা্দণের বাড়ীতে । রাখাল ভট্টাচার্য সেই ব্রাহ্মণ । যার 
ব্যবসা প্‌জারণীগাঁর । 

1কল্তু রাখাল ভট্টাচার্য কিছুই জানে না, জানে তার মেয়ে অঞ্জনা । সাত্যই সেই 
কুমারী মেয়ে সাতরাজার এশ্বযে'র রুপ নিয়ে রাখাল ভট্টাচার্যের দরিদ্রু ঘরে জন্মেছে । 
বাপ ও মেয়ে। সংসারে আর কেউ নেই। আর আছে রাধাকৃঞ্ণক ঠাকুর । সেই 
ঠাকুরের সেবা ও ছোট সংসারাঁট দেখেই অঞ্জনার 'দিন কাটে । বয়স কত? খাব জোর 
চোদ্দ। কিন্তু চোদ্দ বছর বয়েসে যেন চদ্দের চোদ্দটি কলার সুষমা সে পেয়েছে। 


রে 


মেয়ে ডাগর হয়ে উঠেছে। ঘরে রাখা উচিত নয়। 'বিয়ে দিতে হবে কিন্তু বিয়ের 
কথা মনে এলেই রাখাল ভট্টাচার্যের বুকটা শুকিয়ে যায়। অঞ্জনা“ঘব অন্ধকার করে 
চলে ঘাবে মনে হলেই তার কাজকর্মে আর হাত পা চলে না। 

সেই অঞ্জনার সঙ্গে একাঁদন ইন্দ্রীজতের আলাপ হল । 

ইন্দ্রজং আজ সাধারণ ঘরের সন্তান হলেও তার পৃব্পুরুষ ছিল গোঁড়ের 
নবাবের অমাত্য। দাঁয়ুদ খাঁ যখন গৌড়ের মহান প্রতাপশালণী নবাব, তখন তার 
পূর্বপূর্ষরা সেই পাঠানবীরকে অনেকভাবে সাহাযা করেছিলেন ।। তাই ইন্দ্রীজতের 
শরীরে ছিল রাজঅনগগ্রহের রন্তু । কিন্তু রাজার অনুগত হওয়ার চেয়ে তার মনে 
যেন অন্য সুরের হাওয়া বইতে শুরু করেছে । এখন শাহ: সুজা বাংলার বুকে 
উচ্ছৃঙ্খলতার ম্রোত বইয়ে চলেছেন । সকলে নীরবে অত্যাচার সহা করছে, আর 
ভগবানকে ডাকছে । ভগবান যেন এই পাপাীর শান্তির ব্যবস্থা করেন। 

ভগ্গবানই একমাত্র দুর্বলের সহায়) ঘরের বৌ, মেয়ে ধরে নিয়ে গিয়ে সমাজটাকে 
যে রকমভাবে কলাঁঙ্কত করে তুলছে, তাতে ভগবান সহায় বলে বুঝ সবলরা আর বসে 
থাকতে পারে না। চিরকাল রাজার বিরুদ্ধে যেমন একদল শান্তশালী দল গড়ে ওঠে, 
আবার তা ভেঙেও যায়, বাংলায় সোৌদন এমনি এক একটি দল গোপনে মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছিল। ইন্দ্রীজং তেমাঁন একটি দলের একজন সভ)। তারই চক্রান্তে আজ 
বাদশাহ: পুর শাহ-সুজা লালঝু*ট গ্রামে এসে ছাউনি করেছেন । 

অঞ্জনা খুব সাহাঁপনগ মেয়ে। ইন্দ্রীজতের প্রস্তাব শুনে প্রথমে না করেছিল, 
তারপর কেমন যেন সাহস প্রকাশ করেছে । তার কৌতুক আরও মাথা চাড়া দিল 
যখন দেখল সত্যি সাঁতাই শাহজাদা গ্রামে এসে পেশছলেন। 

এবার শেষ খেলা । 

রাখাল ভট্টাচার্য দাওয়ার ওপর বসে চোখ বৃজে তামাক টানাছলেন। 

ইন্দ্রাজং নঃশব্দে রান্ন।ঘরে ঢুকল । তারপর অঞ্জনার সঙ্গে চাপা স্বরে কথাবার্তা 
বলতে লাগল । 

অগ্জনা শুধু একবার বলল- আমার লঙ্জা সচ্ভ্রম সবই তোমার । যাঁদ কিছু 
অথটন ঘটে যায় তুমি আমাকে গ্রহণ করবে তো ! 

ইন্দ্রীজং মাথা নেড়ে বলল- তোমার কোন ভয় নেই। তুম শুধু বাদশাহ 
পুনের ছাউীন পর্যন্ত পেশছবে, তার আগেই আমরা শাহ সুজাকে শেষ করব । খোদ 
মালিককে শেষ করতে পারলেই ফৌজরা রণে ভঙ্গ 'দিয়ে পালাবে । 

অঞ্জনা কি ভেবে বলল- আচ্ছা । 

তাহলে ঠিব সন্ধ্যের সময় । আঁধায় নেবে এলেই তুম তৈরী থাকবে । তোমার 
বাবা যখন রাধাকৃফণের পৃজোয় গবভোর থাকবেন, তখন কজন লোক অন্ধকারে এসে 
তোমার মুখে কাপড় গধ্জে দিয়ে তোমাকে 'নিয়ে যাবে । 

অঞ্জনা আর কোন কথা বলল না। মাথা নেড়ে সায় 'দিয়ে জবলন্ত উনুনের 'দিকে 
তাকিয়ে রইল। ইন্দ্রাজৎ তারপর বেরিয়ে গেল। 


ঙ৬ 


সেদিনের 'দিনটা বড় উদ্বেগের মধ্যে বিদায় 'নল। গ্রামবাসীরা সারাদিন বাড়তেই 
কাটাল। কেউ ভুলেও বাড়ীর বাইরে বের হল না। গ্রামের পথে তখন ফৌজের 
লোকেরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। কার গাছের ডাব, কার গ্রাছের কাঁঠাল এই পেড়ে খাচ্ছে। 
ভাঙচছ চুরছে ; সাজান বাগান, পুকুরের মাছ, ধানের গোলা তচনচ করে যাচ্ছে-তাই 
কান্ড করছে। তবু কেউ ভয়ে বেরিয়ে তাদের বাধা দিল না। 

তখনকার দিনের মানুষের এমাঁনই ফৌজের ওপর ভয় ছিল। এই ভয়ের মধ্যে 
দিয়েই সন্ধ্যার অন্ধকার এসে লালঝধট গ্রামের আকাশকে কালো করে 'দিল। গ্রাম- 
বাসীদেব ঘরে ঘরে খুব মৃদু শব্দে সপ্ধ্যার শাখ ঘন্টা বাজল। 


ওদকে তখন পাখায়াল ময়দানের ওপর মশালের আলো জ্বলে উঠেছে। 
মশালে মশালে যেন সারা গ্রামটাই দিনের মত স্বচ্ছ হয়ে গেছে । শাহ সংজার তাঁবৃতে 
আবার মজালিশ বসেছে । নর্তকী নাচছে ঘাঘরা ঘখাঁরয়ে । সারেঙ্গীতে তান উঠেছে 
জলদ। শাহ সুজা মনোহারিণণ পাঁরবৃত হয়ে সরাব পান করে চলেছেন। তাঁর দিল- 
বেজায় খুশ। নয়া আওরৎ এখুনি এসে পড়বে । রাঁহম আলি কসম খেয়ে কবুল 
করে গেছে। সূত্রাং জানের পরোয়া রহম করে । আর বেইমানী করবে না। তাই 
শাহ সুজা হ*শ কে ধরে রাখবার জন্যে অল্প অল্প সরাব পান করছেন । 

কাঁচুলি সম্বল স্বজ্পবসনা মনোহা'রণ তার পেলব হাতে স্বর্ণপান্র তুলে দিচ্ছে 
শাহজাদার মুখে । দিচ্ছে আরও কিছু হাঁস, কটাক্ষ, দেহের স্পর্শ, যৌবনের 
মাদকতা, তবু যেন শাহজাদা খাশ হচ্ছেন না। 

তাঁর মন তখন ছাউীানর দরজার 'দিকে। যেখানে দাঁড়য়ে আছে রক্ষী কুপাণ 
তুলে। শাহ্‌জাদার মেজাজে চিড়: ধরছে ! ধৈর্য বুঝা আর ধরে রাখা যায় না। 
বাইরে িশঝ ডাকছে । দূরে জঙ্গলের জোনাকরা আলো ফেলে চলেছে । 

তাছাড়া গ্রামটার চতঁ্দকে যেন কেমন এক নিন্তব্ধতা নেমে এসেছে । রহিম 
আদি নিজের ছাউীনর সামনে দাঁড়িয়ে ভাবছে । খবরটা যাঁদ সাত্য হয় ফৌজদের তৈরা 
হতে বলাই উচিত। কিন্তু তবয কেমন যেন তার বিশ্বাস হচ্ছে না। ইন্দ্রজং এত 
বড় বেইমান করবে? কাফের এক কমজোর? নওজোয়ান, বাদশাহের বিরদ্ধে দাঁড়াতে 
চায়? 

কিন্তু চরের মূখের খবর, তাই মিথ্যে হবে কেমন করে? সেই চরের খবর 
বিশ্বাস করেই সে পাঠিয়েছে এক জবরদন্ত সিপাইকে ময়দানের চারপাশ ঘুরে আসতে। 
ময়দানের চারপাশে যে আমগাছ জাম গাছ আছে, তার পাতার আড়ালে নাকি একদল 


৪ 


সশখ্ম ষড়যন্্রকারী ল:কিয়ে আছে। 

ইন্প্রাজৎ সেই দলের লোক । ইচ্দ্রজিৎকে ধরবার জন্যে লোক পিছনে ছুটেছে। 
এখন শেষ পর্যন্ত ধরা পড়লে হয় । আরও লোক গেছে সেই ব্রাহ্মণের মেয়েটাকে ধরে 
আনতে । তারাও যে কেন এত দেরী করছে বোঝা যাচ্ছে না। রহিম আলি 
বাতাসের বুকে কান পাতল। মশালের আলো চতুর্দিক আলোকিত করে আছে । এ 
পাশে কোথাও অন্ধকার নেই। অল্ধকার যা তা এ রাঁহম আলির চোখে। 

হঠাং জবরদন্ত সেই 'সপাইটা এসে চাপা স্বরে জানাল- হুজুর, সর্বনাশ, বহু 
লোক এই ময়দানের চারপাশে ঘেরাও করে আছে। 

রাহম আলি আর অপেক্ষা করল না। ছঃটল শহ্‌জাদার তাঁবৃতে। 

নাচ তখন পুরোদমে চলেছে । শাহজাদা তখন অধৈর্য হ'য়ে এক মনোহা'রিণপর 
মুখটা বুকের ওপর চেপে ধরেছেন। 

রহিম পাশে গিয়ে সুজার কানে কানে বলল-_হূজুর, এদিকে আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে। একদল দুবন্ত আমাদের আক্রমণ করতে আসছে । 

শাহজাদার কানে সে সব গেল না, তান শুধু মাথা নেড়ে বললেন-__কোন 
বাত আম শুনতে চাই না। কোথায় তোমার সেই নয়া আওরৎ, তাকে নিয়ে এস। 

রাহম আল অগত্যা শাঁঙ্কত চিন্তে বাইরে বোরয়ে এল। 

আর এই সময়ে সে দেখল তার প্রোরত লোক একটি মেয়েকে পাঁজাকোলা করে 
নয়ে ছুটে আসছে। তারা রাঁহম আলিকে দেখে থমকে দাঁড়াল, রাঁহম আলি 
তাদের ইশারায় মেয়োটকে শাহজ্াদার ছাউাঁনর মধ্যে নিয়ে যেতে 'নিদেশ দিল। 
মনে মনে সে দারুণ খুশি হল। তার প্রাতজ্জা পূরণ হয়েছে । শাহজাদার কাছে 
আর সে আঁবশ্বাসী থাকল না। 'কল্তু এীদকে তার তখন অন্য চিন্তা । তার মনে 
হতে লাগল, এখান বুঝি দুবৃর্তরা ঘাড়ে এসে পড়বে। এই ভেবে সে ছুটল 
' ফ্ৌজদের তাঁবুতে । ফৌজরা তখন শাহ্‌জাদার মতই মজায় মশগ্‌ল। তাদের কাছে 
রাঁহম আলি 'িপদের কথা বলতে গেল কিন্তু তারা কানেই নিল না। আনন্দের কাছে 
কি যুদ্ধের কথা ভাল লাগে? 

রাহম আল আবার বাইরে এসে দাঁড়াল। তার ভয় ইন্দ্রজংকে । সেই কাফের 
' শায়তান এখন কোথায় সে ভাবতে লাগল । মেয়েটা নাবঘ্লে এসেছে । সে এখার 
পড়বে বাঘের কবলে, বাঘের কাছ থেকে পরিত্রাণ পাওয়া বড় শন্ত। “কিন্তু ইন্দ্রাজং 
এই ষড়যন্ত্র করল কেন? তবে কি চরের সংবাদ ভুল? ঈ 

আর ইন্দ্রজ” তখন রহিম আলির পাঠানো লোকের পাল্লায় পড়ে দূরে আরগ্ 
দরে পালাচ্ছে। ্ 

লোকটি তাকে ধরবার জন্যে তৈরী, জখম করবার জন্যে তীক্ষ7 অস্ম তুলেছে? 
আর ইন্দ্ুজতের হাতে আছে সামান্য এক লাঠি। তবে সেএলাঠিটা হোঁড়রছ 
সযোগ খুজছিল। 

হঠাৎ কোথায় যেন পে"চা ডেকে উঠল। আর সঙ্গে সঙ্গে অজানার বিপদের কুষ্ 






স্ছিতে সে লাঠিটা তাক করে ছঃড়ে দিল লোকটির মাথা লক্ষ্য করে । 

অব্র্থ লক্ষ্য। তাছাড়া লাঠি চালনায় ইন্দ্রাজং ওয্তাদ ছিল। 

লোকটি ঘুয়ে পড়ে গেল, আর ইন্দ্রজিং তার ওপর গিয়ে বাঁপিয়ে পড়ল। 

লোকালয়হীীন এক প্রান্তরে অম্থকারে দুজনের মধ্যে ধন্তাধান্তি চলতে লাগল। 

হঠাৎ লোকটি সশস্র 'ছিল, ছিল তার কোষবন্ধে তরবারি, কোমরে ছোরা, হাতে 
বর্শা। বর্শাটা ধন্তাধষ্তির সময় অন্ধকারে ছিটকে পড়েছিল । লোকাঁট হঠাং 
ফোময়ের ছোরা তুলে ইন্দ্রজিতের কাঁধে আঘাত করল। রন্তে ভিজে গেল ইম্দ্রাজতের 
জামা । ইন্দ্রজতও কম শান্তশালশ নয়. সৈ সেই কাঁধ এক হাতে চেপে ধরে লোকটির 
খাপ থেকে তরবারণ ছিনিয়ে নিল, নিয়ে এলোপাথাড়ি চালাত লাগল । 

রন্তের নদীতে সেই নির্জন প্রান্তর ভরে গেল। লোকাঁট এক সময় আর পেরে 
না উঠে ঢলে পড়ল মাঁটিতে। ইন্দ্রাীজং তাকে পরণক্ষা করে উঠে দাঁড়াল 'কিন্তু আর 
বিলঘ্ব করা সমশচিন হবে না। তার সঙ্কেতের ওপর নিভ'র করে অগণিত খড়ষল্ম 
কাবণ যৃবক পাখায়াল মধদানের চারপাশে সশস্ত তৈরণ আছে । অঞ্জনাকে তার ওপর 
ণনর্ভর করে এত বড় ঝাঁক নাতে বলোছল। এতক্ষণ হযত সে শাহজাদার তাঁরতে 
পেশেছে গেছে কিন্ত আর বিলম্ব কর'ল তাকে আর বাঁচানো যাবে না। ইন্দ্রাজং 
ছুটতে চন্টা করল কিন্তু এত রন্তক্ষতণ হতে লাগল যে সে আর চলত পারল না। 
শরশবটা জগ ক্রমে রান্ত হয়ে আগসছে। অবশ হয়ে আসছে সমন্ত অঙগ-প্রতাঙ। 
ধিমন্তু তাকে পেশছতে হবেই । সে না পেশছলে অঞ্জনা চিরতর হারিয়ে যাবে। সে 
তার ওপর 'নভ'র করে এত ঝড় ঝাঁক নিয়োছিল। তাকে যে সে বড় ভালবাসে। 
ইন্্রাজং আবার উঠে দাঁড়াল। আবার ছুটতে লাগল । অনেকখানি এগিয়ে গেল। 
দর দেখা যাচ্ছে নিঝুম গ্রাম কিন্তু পূব" দিকে যেন আলোর বন্যা, মশালের সারি 
সারি আলোগহীল এতদূর থেকেও দেখা যাচ্ছে । বাতাসে কান পাতলেও শোও 
যচ্ছে শাহ-জাদার তাঁব: থেকে বাজনদ'বদেব বাজনার শব্দ । কিন্তু পি 
এগোতে পারুল না। কেমন যেন কাল ঘম এসে তর দুচোখ জম ন্দ। সে 
অঠৈতন্য হয়ে সেখানে ঢলে পড়ল । 

আর এদকে ত্ন্ছে গাছে সঙ্কেত আদান প্রদান হচ্ছে, করা 


পে বিস্ময়ে চেয়ে জে তারা কিছুতে বংবর্ত পারছে না ইদ্দরাজতের 
রক? তার সঙ্কেত ছুটে আসছে না কেন? তার[গাছের পাতার আড়ালে 
সই দেখল, অঞ্জনাকে নিয়ে শাহংজাদার স্ব্কেরা তঁবৃতে ঢুকল। এরপর বিলম্ব 
রলে যে একাঁটি মেয়ের ইচ্জত আর রক্ষা হবে সু"; সেই কথা ভেবে তারা ছটফট 
রতে লাগল কিন্তু তবু ইন্দ্রাজতের 'নুর্শের অপেক্ষায় তারা থাকল । 
অনেক অনেক পরে রাত ত৮র৩ও এাগয়ে গেছে। গ্রামের অন্যান্য অংশে 
ধকারটা আরও চেপে -জপ-ছ। ছাউানর চারপাশের মশালগংলোর আলো ধারে 
!র কমজোর ময় আসছে। বা"ঝর এঁকাতান বেড়ে গেছে। 
শ্লাহজাদার তাঁবুতে তখন মজাঁলস মশগদল। তাঁর তাব থেকেই জোরালো 
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কষ্ঠস্যয় বাইয়ের নি্থ্থ প্রান্তরে ভেঙে ভেঙে পড়ছে । 
এই সমর মেয়েলণ আত'নাদের দারুণ পাঁরঘ্াহি চিৎকার রাতের সমস্ত ভধ্ধতাঞ্ 
ভেঙে খান খান করে দিল। আর তখনই নেমে এল গাছ থেকে হুডমুড় করে সেই 
আত্মগোপনকারণর দল। একটা গাছ থেকে নয়, অসংখ্য গাছ থেকে, অসংখ্য মানুষের, 
মেলা পিল পিল করে ছুটতে লাগল ফৌজ তাঁব্‌ লক্ষ্য করে। 
তারপরই লেগে গেল এক রখাঁতিমত যুদ্ধ । নেশায় মাতোয়ারা ছিল ফৌজে; 
দল। হঠাং চটকা ভেঙে গেল। হাতে অস্ত তুলে নেবার আগেই লাঠি এসে মাথা; 
পড়ল । রন্সের বন্যা ছুটল পাখায়াল ময়দানে । লালব*ট গ্রাম মূহূতে একট 
রণক্ষেত হয়ে উঠল। দাউ দাউ করে জব্লতে লাগল বাদশাহী তাঁবৃুগলো। 
শাহজাদা সূজাকে মাান্ত সেনারা খবজতে লাগল। রণক্ষেত্রের ব্যহভেদ করে বীররা 
শাহ্‌জাদার তাঁবূর মধ্যে ঢুকল । 
কিন্তু তাঁবু ফাঁকা । তাঁবুর একপাশ জবলতে শুর; করেছে। ফরাসের ওপর 
পড়ে আছে কাঁটি অচৈতন্য মেয়ে, আর গড়াচ্ছে পান পান্ন। তারা মেয়েগুলোর 
অচৈতন্য দেহ উলটে মুখ দেখতে লাগল কিন্তু যাকে তারা খজাছিল তাকে দেখতে 
পেল না। 
সেই অভাগিনগ মেয়োট কোথায় 2 যে এত বড় কাজে সাহায্য করতে এগিয়ে 
এসোঁছল ? 
তাকে চতুঁদ'কে তারা খজতে লাগল কিন্তু তার দেখা পেল না। এঁদকে 
মন্ত ফৌজরা মারামার করতে করতে একসময় পলায়ন করল । সমস্ত গ্রাম আগুন 
গিয়ে দিয়ে তারা পালিয়ে গেল। 
পরদিন প্রভাত । প্রভাতের আলো ফুটলে দেখা গেল মৃতের পাহাড়ে চতু'্দক 
য়ে গেছে। তথনও আগুনের ধোঁয়া উড়ছে আকাশে। মুন্ত সেনাদের কয়েকজন 
নও অঞ্জনাকে খঠজে চলেছে । তারপর তাকে একসময় দেখতে পেল 'দিঘর জল 
কেঠৈহসে উঠতে । 
1 শাহ্জীদ।" সুজা তখন তার দলবল নিয়ে অনেক দুরে । 
সৈই লালঝ১” টি গ্রাম এখনও আছে। আছে সেই গ্রামের প য়োনো আঁধবাসীর 


বংশধরেরা। তারা" জানে না গ্রামাটির নাম পরে কেন উ্জনা হয়ৌহিল্‌। সেই 
এখনও আছে, তবে "দস দিঘিতে আর আগের শ্লত জল নেই। এখন আর ফট 
লাল পদ্ম। এখন সে দিঘ মজে গিয়ে শধু কালের সাক্ষণ হয়ে আছে। 

ইাঁতহাস শুদ, মুখ ফারিঞ& আর এক ইতিহাস্রে কথা ভাবছে। তব ৮) 


1 
গ্রামের সেই অঞ্জনার কথা আজ২ কি ভোলা যায়? ভোলা যায় এমনি 


৮ যে প্রণায়ণগরঞ্ন্ দাপট... এই নতুন এক হারহাস রটনা বনী 
চেয়েছিল! 


